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SO NA 


Los totalitarismos han constituido un fenómeno que no se 
podrá soslayar siempre que se quiera hacer una caracterización 
del siglo xx. Su estudio necesita bucear en sus orígenes, que pa- 


ra Hannah Arendt son el antisemitismo y el imperialismo. 


Este libro fue escrito por el convencimiento de que sería po- 
sible descubrir los mecanismos ocultos mediante los cuales to- 
dos los elementos tradicionales de nuestro mundo político y 
espiritual se disolvieron en un conglomerado donde talo parece 
haber perdido su valor específico y tornádose irreconocible pa- 
ra la comprensión humana, inútil para los fines humanos. Uno 
de ellos, que se presentaba como pequeño y carente de impor- 
tancia políticamente, el antisemitismo, llegó a convertirse en el 
agente catalizador del movimiento nazi y, a través de él, de la 
Segunda Guerra Mundial y las genocidas «cámaras de la muer- 
te». Otro, la grotesca disparidad entre causa y efecto que, intro- 
dujo la época del imperialismo, cuando las condiciones econó- 
micas determinaron en unas pocas décadas una profunda 
transformación de las condiciones políticas en todo el mundo. 
Un actual neototalitarismo amenaza con nuevas destrucciones 
y ataques a la Humanidad. Hannah Arendt llega a sus conclu- 
siones después de examinar la transformación de las clases en 
masas, el papel de la propaganda en relación con el mundo no 
totalitario y la utilización del terror como verdadera esencia 
del totalitarismo en cuanto sistema de gobierno. En su capítulo 
final analiza la naturaleza del aislamiento y la soledad como 
condiciones necesarias para una dominación total. 


Esta edición añade a la primera, que logró consideración de 
verdadero clásico en el tema, las revisiones y ampliaciones de la 
«nueva edición» de 1966 y los prefacios a los de Harvest de 
1968. 
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A Heinrich BLocHER 


PROLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN 
NORTEAMERICANA 


No someterse a lo pasado ni a lo futuro. Se trata de ser en- 
teramente presente. 


KaxrL JaspErs 


Dos guerras mundiales en una sola generación, separadas 
por una ininterrumpida serie de guerras locales y de revolucio- 
nes, y la carencia de un Tratado de paz para los vencidos y de 
un respiro para el vencedor, han desembocado en la anticipa- 
ción de una tercera guerra mundial entre las dos potencias 
mundiales que todavía existen. Este instante de anticipación es 
como la calma que sobreviene tras la extinción de todas las es- 
peranzas. Ya no esperamos una eventual restauración del anti- 
guo orden del mundo, con todas sus tradiciones, ni la reinte- 
gración de las masas de los cinco continentes, arrojadas a un 
caos producido por la violencia de las guerras y de las revolu- 
ciones y por la creciente decadencia de todo lo que queda. Bajo 
las más diversas condiciones y en las más diferentes circuns- 
tancias, contemplamos el desarrollo del mismo fenómeno: ex- 
patriación en una escala sin precedentes y desraizamiento en 
una profundidad asimismo sin precedentes. 


Jamás ha sido tan imprevisible nuestro futuro, jamás hemos 
dependido tanto de las fuerzas políticas, fuerzas que parecen 
pura insania y en las que no puede confiarse si se atiene uno al 
sentido común y al propio interés. Es como si la Humanidad se 
hubiera dividido a sí misma entre quienes creen en la omnipo- 
tencia humana (los que piensan que todo es posible si uno sabe 
organizar las masas para lograr ese fin) y entre aquellos para los 


que la impotencia ha sido la experiencia más importante de sus 
vidas. 


Al nivel de la percepción histórica y del pensamiento políti- 
co prevalece la opinión generalizada y mal definida de que la 
estructura esencial de todas las civilizaciones ha alcanzado su 
punto de ruptura. Aunque en algunas partes del mundo parez- 
can hallarse mejor preservadas que en otras, en lugar alguno 
pueden proporcionar esa percepción y ese pensamiento una 
guía para las posibilidades del siglo o una respuesta adecuada a 
sus horrores. La esperanza y el temor desbocados parecen a 
menudo más próximos al eje de estos acontecimientos que el 
juicio equilibrado y la cuidadosa percepción. Los aconteci- 
mientos centrales de nuestra época no son menos olvidados 
efectivamente por los comprometidos en la fe en un destino 
inevitable que por los que se han entregado a un infatigable op- 
timismo. 

Este libro ha sido escrito con un fondo de incansable opti- 
mismo y de incansable desesperación. Sostiene que el Progreso 
y el Hado son dos caras de la misma moneda; ambos son ar- 
tículos de superstición, no de fe. Fue escrito por el convenci- 
miento de que sería posible descubrir los mecanismos ocultos 
mediante los cuales todos los elementos tradicionales de nues- 
tro mundo político y espiritual se disolvieron en un conglome- 
rado donde todo parece haber perdido su valor específico y 
tornádose irreconocible para la comprensión humana, inútil 
para los fines humanos. Someterse al simple proceso de desin- 
tegración se ha convertido en una tentación irresistible no sólo 
porque ha asumido la falsa grandeza de una «necesidad históri- 
ca», sino porque todo lo que le era ajeno comenzó a parecer 
desprovisto de vida, de sangre y de realidad. 


La convicción de que todo lo que sucede en la Tierra debe 
ser comprensible para el hombre puede conducir a interpretar 
la Historia como una sucesión de lugares comunes. La com- 
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prensión no significa negar lo que resulta afrentoso, deducir de 
precedentes lo que no tiene tales o explicar los fenómenos por 
tales analogías y generalidades que ya no pueda sentirse el im- 
pacto de la realidad y el shock de la experiencia. Significa, más 
bien, examinar y soportar conscientemente la carga que nues- 
tro siglo ha colocado sobre nosotros — y no negar su existencia 
ni someterse mansamente a su peso—. La comprensión, en su- 
ma, significa un atento e impremeditado enfrentamiento a la 
realidad, un soportamiento de ésta, sea como fuere. 


En este sentido es posible abordar y comprender el afrento- 
so hecho de que un fenómeno tan pequeño (y en el mundo de la 
política tan carente de importancia) como el de la cuestión ju- 
día y el antisemitismo llegara a convertirse en el agente catalíti- 
co del movimiento nazi en primer lugar, de una guerra mun- 
dial poco más tarde y, finalmente, de las fábricas de la muerte. 
O también la grotesca disparidad entre causa y efecto que in- 
trodujo la época del imperialismo, cuando las dificultades eco- 
nómicas determinaron en unas pocas décadas una profunda 
transformación de las condiciones políticas en todo el mundo. 
O la curiosa contradicción entre el proclamado y cínico «rea- 
lismo» de los movimientos totalitarios y su evidente desprecio 
por todo el entramado de la realidad. O la irritante incompati- 
bilidad entre el poder actual del hombre moderno (más grande 
que nunca hasta el punto incluso de ser capaz de poner en peli- 
gro la existencia de su propio Universo) y la impotencia de los 
hombres modernos para vivir en ese mundo, para comprender 
el sentido de ese mundo que su propia fuerza ha establecido. 


El designio totalitario de conquista global y de dominación 
total ha sido el escape destructivo a todos los callejones sin sali- 
da. Su victoria puede coincidir con la destrucción de la Huma- 
nidad; donde ha dominado comenzó por destruir la esencia del 
hombre. Pero volver la espalda a las fuerzas destructivas del si- 
glo resulta escasamente provechoso. 


eS 


Lo malo es que nuestra época ha entretejido tan extraña- 
mente lo bueno con lo malo que, sin «la expansión por la ex- 
pansión» de los imperialistas, el mundo habría llegado a estar 
unido; sin el artificio político de la burguesía del «poder por el 
poder», jamás se habría descubierto la medida de la fortaleza 
humana y, sin el mundo ficticio de los movimientos totalitarios 
en los que pusieron de relieve con inigualable claridad las in- 
certidumbres esenciales de nuestro tiempo, podríamos haber 
sido conducidos a nuestra ruina sin darnos cuenta siquiera de 
lo que estaba sucediendo. 


Y si es verdad que en las fases finales de totalitarismo apare- 
ce éste como un mal absoluto (absoluto porque ya no puede ser 
deducido de motivos humanamente comprensibles), también es 
cierto que sin el totalitarismo podíamos no haber conocido 
nunca la naturaleza verdaderamente radical del mal. 


El antisemitismo (no simplemente el odio a los judíos), el im- 
perialismo (no simplemente la conquista) y el totalitarismo (no 
simplemente la dictadura), uno tras otro, uno más brutalmente 
que otro, han demostrado que la dignidad humana precisa de 
una nueva salvaguardia que sólo puede ser hallada en un nuevo 
principio político, en una nueva ley en la Tierra, cuya validez 
debe alcanzar esta vez a toda la Humanidad y cuyo poder debe- 
rá estar estrictamente limitado, enraizado y controlado por en- 
tidades territoriales nuevamente definidas. 


Ya no podemos permitirnos recoger del pasado lo que era 
bueno y denominarlo sencillamente nuestra herencia, despre- 
ciar lo malo y considerarlo simplemente como un peso muerto 
que el tiempo por sí mismo enterrará en el olvido. La corriente 
subterránea de la Historia occidental ha llegado finalmente a la 
superficie y ha usurpado la dignidad de nuestra tradición. Esta 
es la realidad en la que vivimos. Y por ello son vanos todos los 
esfuerzos por escapar al horror del presente penetrando en la 


nostalgia de un pasado todavía intacto o en el olvido de un fu- 
turo mejor. 


HannaH ARENDT 
Verano de 1950 


PROLOGO A LA PRIMERA PARTE: 
ANTISEMITISMO 


El antisemitismo, una ideología secular decimonónica —cu- 
yo nombre, aunque no su argumentación, era desconocido has- 
ta la década de los años setenta de ese siglo— y el odio religioso 
hacia los judíos, inspirado por el antagonismo recíprocamente 
hostil de dos credos en pugna, es evidente que no son la misma 
cosa; e incluso cabe poner en tela de juicio el grado en que el 
primero deriva sus argumentos y su atractivo emocional del se- 
gundo. La noción de una ininterrumpida continuidad de perse- 
cuciones, expulsiones y matanzas desde el final del Imperio Ro- 
mano hasta la Edad Media y la Edad Moderna para llegar hasta 
nuestros días, embellecida frecuentemente por la idea de que el 
antisemitismo moderno no es más que una versión seculariza- 
da de supersticiones populares medievales''no es menos falaz 
(aunque, desde luego, menos dañina) que la correspondiente 
noción antisemita de una sociedad secreta judía que ha domi- 
nado, o aspira a dominar, al mundo desde la antigiiedad. Histó- 
ricamente, el hiato entre el último período de la Edad Media y 
la Edad Moderna, con respecto a las cuestiones judías resulta 
aún más marcado que la grieta entre la Antigúedad romana y la 
Edad Media o que el golfo —considerado frecuentemente co- 
mo el punto decisivo de la Historia judía de la Diáspora— que 
separó las catástrofes de las primeras Cruzadas de los prece- 
dentes siglos medievales. Porque este hiato duró casi dos siglos, 
desde el xv a finales del xv1, durante los cuales las relaciones en- 
tre judíos y gentiles fueron siempre escasas, la «indiferencia de 
los judíos a las condiciones y acontecimientos del mundo exte- 
rior» fue en todo momento considerable y el judaísmo llegó a 


10 


ser «más que nunca un sistema cerrado de pensamiento». Fue 
entonces cuando los judíos, sin ninguna intervención exterior, 
empezaron a pensar «que la diferencia entre la judería y las na- 
ciones no era fundamentalmente de credo y de fe, sino de natu- 
raleza interna», y cuando la antigua dicotomía entre judíos y 
gentiles era «más probable que fuese racial en su origen que no 
que se tratara de una cuestión de disensión doctrinal»”. Este 
cambio en la estimación del carácter aparte del pueblo judío, 
que entre los no judíos se hizo frecuente sólo mucho después, 
en la época de la Ilustración, es claramente la condición sine 
qua non para el nacimiento del antisemitismo, y resulta de algu- 
na importancia señalar que se produjo primeramente en la in- 
terpretación que los judíos hicieron de sí mismos, aproximada- 
mente en el tiempo en que la cristiandad europea se escindía en 
aquellos grupos étnicos que cuajaron políticamente en el siste- 
ma de las modernas Naciones-Estados. 


La historia del antisemitismo, como la historia del odio a los 
judíos es parte de la larga e intrincada historia de las relaciones 
entre judíos y gentiles bajo las condiciones de la dispersión ju- 
día. El interés por esta historia no existió prácticamente hasta 
mediados del siglo xix en que coincidió con el desarrollo del 
antisemitismo y su furiosa reacción contra la judería emanci- 
pada y asimilada, evidentemente, el peor momento posible para 
establecer datos históricos fiables”. Desde entonces ha sido fa- 
lacia común a la historiografía judía y a la no judía —aunque 
generalmente por razones opuestas— aislar los elementos hos- 
tiles en las fuentes cristianas y judías y recalcar la serie de ca- 
tástrofes, expulsiones y matanzas que han marcado la historia 
judía de la misma manera que los conflictos armados y no ar- 
mados, la guerra, el hambre y las epidemias han marcado la 
Historia de Europa. Resulta innecesario añadir que fue la histo- 
riografía judía con su fuerte predisposición polémica y apolo- 
gética la que acometió la búsqueda de rastros de odio a los ju- 
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díos en la historia cristiana, mientras correspondía a los antise- 
mitas buscar rasgos intelectualmente no muy diferentes en las 
antiguas fuentes judías. Cuando salió a la luz esta tradición ju- 
día de un antagonismo a menudo violento respecto de cristia- 
nos y gentiles, el «público judío se sintió no sólo insultado, sino 
auténticamente sorprendido»"” hasta el punto de que sus porta- 
voces lograron convencerse a sí mismos y convencer a los de- 
más del hecho inexistente de que el alejamiento judío era debi- 
do exclusivamente a la hostilidad de los gentiles y a su falta de 
ilustración. El judaísmo, afirmaban especialmente los historia- 
dores judíos, había sido siempre superior a las demás religiones 
en el hecho de que creía en la igualdad humana y en la toleran- 
cia. El que esta autoengañosa teoría, acompañada por la creen- 
cia de que el pueblo judío había sido siempre el objeto pasivo y 
sufriente de las persecuciones cristianas, llegara a constituirse 
en una prolongación y modernización del antiguo mito de la 
eligibilidad y desembocara en nuevas y a menudo muy compli- 
cadas prácticas de separación, destinadas a mantener la antigua 
dicotomía es quizás una de esas ironías reservadas a aquellos 
que, por cualesquiera razones, tratan de embellecer y de mani- 
pular los hechos políticos y los datos históricos. Porque si los 
judíos tenían algo en común con sus vecinos no judíos en que 
apoyar su recientemente proclamada igualdad, era precisamen- 
te un pasado religiosamente predeterminado y mutuamente 
hostil, tan rico en realizaciones culturales al más elevado nivel 
como abundante en fanatismos y groseras supersticiones al ni- 
vel de las masas ignorantes. 


Sin embargo, incluso los irritantes estereotipos de este géne- 
ro de historiografía judía descansan sobre una base más sólida 
de hechos históricos que las anticuadas necesidades políticas y 
sociales de la judería europea del siglo xix y de comienzos del 


xx. La historia cultural judía era infinitamente más diversa de lo 


que entonces se suponía y las causas de desastre variaban con 


12 


las circunstancias históricas y geográficas, pero lo cierto es que 
variaban más en un entorno no judío que dentro de las comu- 
nidades judías. Dos factores muy reales tuvieron una influencia 
decisiva en los fatídicos errores todavía frecuentes cuando se 
trata de presentar popularmente la historia judía. En ningún 
lugar y en época alguna tras la destrucción del Templo poseye- 
ron los judíos su propio territorio y su propio Estado; para su 
existencia física siempre dependieron de las autoridades no ju- 
días, aunque a «los judíos de Francia y también de Alemania 
durante el siglo xm»* se les otorgó algunos medios de autopro- 


tección y el derecho a llevar armas. Esto no significa que los ju- 
díos estuvieran siempre privados de poder, pero es cierto que 
en cualquier conflicto, no importa cuáles fueran sus razones, 
los judíos no sólo eran vulnerables, sino que estaban desvalidos 
y, por tanto, resultaba natural, especialmente en los siglos de 
completo extrañamiento, que procedieron a su elevación a la 
igualdad política, que sintieran como simples repeticiones to- 
dos los estallidos de violencia. Además, las catástrofes eran 
consideradas dentro de la tradición judía en términos de marti- 
rologio, que a su vez tenía sus bases históricas en los primeros 
siglos de nuestra Era, cuando tanto judíos como cristianos de- 
safiaron la potencia del Imperio romano, así como en las con- 
diciones medievales cuando a los judíos les quedaba abierta la 
alternativa de someterse al bautismo y salvarse así de la perse- 
cución, aunque la causa de la violencia no era religiosa, sino 
política y económica. Esta agrupación de hechos dio pie a una 
ilusión óptica que han sufrido desde entonces historiadores 
tanto judíos como no judíos. La Historiografía «se ha ocupado 
hasta ahora más de la disociación cristiana de los judíos que de 
la inversa»”, olvidando el hecho, por otra parte más importan- 
te, de que la disociación judía del mundo gentil, y más específi- 
camente del entorno cristiano, fue de mayor importancia que la 
inversa para la historia judía por la obvia razón de que la au- 
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téntica supervivencia del pueblo como entidad identificable de- 
pendió de tal separación voluntaria y no, como se ha supuesto 
corrientemente, de la hostilidad de cristianos y no judíos. Sólo 
en los siglos xix y xx, tras la emancipación y con la difusión de la 
asimilación, desempeñó el antisemitismo un papel en la con- 
servación del pueblo, puesto que entonces los judíos aspiraban 
a ser admitidos en la sociedad no judía. 


Aunque los sentimientos antijudíos estuvieron extendidos 
entre las clases cultas de Europa durante el siglo xix, el antise- 
mitismo como ideología siguió siendo prerrogativa de los faná- 
ticos en general y de los lunáticos en particular. Incluso los du- 
dosos productos de las apologías judías, que nunca convencie- 
ron más que a los convencidos, eran ejemplos destacados de 
erudición y saber en comparación con lo que los enemigos de 
los judíos podían ofrecer en materia de investigación históri- 
ca"), Cuando, tras el final de la guerra, comencé a clasificar el 
material para este libro, recogido de fuentes documentales y a 
veces de excelentes monografías, durante un período de más de 
diez años, no existía una sola obra que abarcara la cuestión de 
extremo a extremo y de la que pudiera decirse que cumplía las 
normas más elementales de erudición histórica. Y la situación 
apenas ha cambiado desde entonces. Esto es tanto más deplora- 
ble cuanto que recientemente se ha tornado más grande que 
nunca la necesidad de un tratamiento imparcial y verdadero de 
la historia judía. Las evoluciones políticas del siglo xx han em- 
pujado al pueblo judío al centro de la tormenta de aconteci- 
mientos; la cuestión judía y el antisemitismo, fenómenos relati- 
vamente carentes de importancia en términos de política mun- 
dial, se convirtieron en el agente catalizador, en primer lugar, 
del crecimiento nazi y del establecimiento de la estructura or- 
ganizadora del Tercer Reich, en el que cada ciudadano tenía 
que demostrar que él no era un judío; después, en el de una gue- 
rra mundial de una ferocidad sin equivalentes, y finalmente, de 
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la aparición del crimen sin precedentes de genocidio en medio 
de la civilización occidental. Me parece obvio que todo esto ha- 
ya exigido no sólo una lamentación y una denuncia, sino tam- 
bién una comprensión. Este libro es un intento por compren- 
der lo que en un primer vistazo, e incluso en un segundo, pare- 
cía simplemente afrentoso. 


La comprensión, sin embargo, no significa negar la afrenta, 
deducir de precedentes lo que no los tiene o explicar fenóme- 
nos por analogías y generalidades tales que ya no se sientan ni 
el impacto de la realidad ni el choque de la experiencia. Signifi- 
ca, más bien, examinar y soportar conscientemente el fardo que 
los acontecimientos han colocado sobre nosotros —ni negar su 
existencia ni someterse mansamente a su peso como si todo lo 
que realmente ha sucedido no pudiera haber sucedido de otra 
manera—. La comprensión, en suma, es un enfrentamiento im- 
premeditado, atento y resistente, con la realidad —cualquiera 
que sea o pudiera haber sido ésta. 


Para esta comprensión, aunque, desde luego, no resulte sufi- 
ciente, es indispensable una cierta familiaridad con la historia 
judía en la Europa del siglo xix y con el concurrente desarrollo 
del antisemitismo. Los capítulos siguientes se refieren sólo a 
aquellos elementos de la historia del siglo xix que realmente fi- 
guran entre los «orígenes del totalitarismo». Aún queda por es- 
cribir una historia que abarque el antisemitismo, tarea que está 
más allá del alcance de este libro. Mientras exista esta laguna 
hay justificación suficiente para publicar estos capítulos como 
contribución independiente a una historia más vasta, aunque 
fuera concebida originalmente como parte constituyente de la 
prehistoria, por así decirlo, del totalitarismo. Además, lo que es 
cierto para la historia del antisemitismo, es decir, que cayó en 
manos de los fanáticos no judíos y de los apologistas judíos y 
fue cuidadosamente evitada por reputados historiadores, es 
cierto mutatis mutandis para casi todos los elementos que más 
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tarde cristalizaron en el nuevo fenómeno totalitario; apenas 
fueron advertidos por la opinión ilustrada o por la del público 
en general, porque pertenecían a una corriente subterránea de 
la historia europea en la que, ocultos a la luz del público y a la 
atención de los hombres ilustrados, suscitaron una virulencia 
enteramente inesperada. 


Ya que sólo la cristalizadora catástrofe final llevó estas ten- 
dencias subterráneas al libre conocimiento público, ha habido 
una tendencia a equiparar sencillamente al totalitarismo con 
sus elementos y orígenes, como si cada estallido de antisemitis- 
mo, de racismo o de imperialismo pudiese ser identificado co- 
mo «totalitarismo». Esta falacia es tan desorientadora en la 
búsqueda de la verdad histórica como perniciosa para el juicio 
político. Las políticas totalitarias —lejos de ser simplemente 
antisemitas, racistas, imperialistas o comunistas— usan y abu- 
san de sus propio elementos ideológicos y políticos hasta tal 
punto que llega a desaparecer la base de realidad fáctica, de la 
que originalmente derivan su potencia y su valor propagandís- 
tico las ideologías —la realidad de la lucha de clases, por ejem- 
plo, o los conflictos de intereses entre los judíos y sus vecinos 
—. Sería ciertamente un grave error subestimar el papel que el 
racismo puro ha desempeñado y sigue desempeñando en el 
Gobierno de los Estados sudistas, pero sería aún más erróneo 
llegar a la conclusión retrospectiva de que grandes zonas de los 
Estados Unidos han estado bajo la dominación totalitaria du- 
rante más de un siglo. La única consecuencia directa y pura de 
los movimientos antisemitas del siglo xix no fue el nazismo, 
sino, al contrario, el sionismo, que, al menos en su forma ideo- 
lógica occidental, constituyó un género de contraideología, la 
«respuesta» al antisemitismo. Esto, incidentalmente, no signifi- 
ca decir que la autoconciencia judía fuera una simple creación 
del antisemitismo; incluso un sumario conocimiento de la his- 
toria judía, cuya preocupación central desde el exilio babilóni- 
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co fue la supervivencia del pueblo contra los abrumadores ries- 
gos de dispersión, debería bastar para barrer este último mito 
en estas cuestiones, un mito que se ha puesto en cierto grado de 
moda en los círculos intelectuales tras la interpretación «exis- 
tencialista» que Sartre hizo del judío como alguien que es con- 
siderado y definido judío por los demás. 


La mejor ilustración, tanto de la distinción como de la cone- 
xión entre el antisemitismo pretotalitario y el totalitario, es 
quizá la ridícula historia de los «Protocolos de los Sabios de 
Sión». El empleo que los nazis hicieron de esta falsificación, 
como libro de texto para una conquista global, no es cierta- 
mente parte de la historia del antisemitismo, pero sólo esta his- 
toria puede explicar ante todo por qué ese cuento inverosímil 
contenía suficiente plausibilidad como para ser útil como pro- 
paganda antijudía. Lo que, por otra parte, no puede explicar es 
por qué la apelación totalitaria al dominio global, ejercido por 
los miembros y los métodos de una sociedad secreta, podía 
convertirse en un atractivo objetivo político. Esta última fun- 
ción, políticamente mucho más importante (aunque no propa- 
gandística-mente), tiene su origen en el imperialismo en gene- 
ral, en su muy explosiva versión continental, los llamados pan- 
movimientos en particular. 


De esta manera, este libro se limita en tiempo y espacio tanto 
como en el tema. Sus análisis se refieren a la historia judía en 
Europa central y occidental desde la época de los judíos pala- 
ciegos al affaire Dreyfus, en tanto que resultó relevante para el 
nacimiento del antisemitismo y fue influido por éste. Estudia 
los movimientos antisemitas que estaban sólidamente basados 
en las realidades fácticas características de las relaciones entre 
judíos y gentiles, es decir, en el papel que los judíos desempeña- 
ron en el desarrollo de la Nación-Estado, por un lado, y su acti- 
vidad en la sociedad no judía, por el otro. La aparición de los 
primeros partidos antisemitas en la década de los años 70 y en 
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la de los 80 del siglo xix marca el momento en el que trascen- 
dieron la base fáctica del conflicto de intereses y de la expe- 
riencia demostrable y se inició el camino que concluyó con la 
«solución final». Desde entonces, en la era del imperialismo, 
seguida por el período de los movimientos y Gobiernos totali- 
tarios, no es ya posible aislar la cuestión judía o la ideología 
antisemita de temas que casi carecen por completo de relación 
con las realidades de la moderna historia judía. Y ello no simple 
ni primariamente porque estas cuestiones desempeñaran un 
importante papel en los asuntos mundiales, sino porque el mis- 
mo antisemitismo era empleado para fines ulteriores que, aun- 
que en su instrumentación señalaran a los judíos como las víc- 
timas principales, dejaban muy atrás todos los temas particula- 
res de interés tanto judíos como antijudíos. 


El lector hallará las versiones imperialista y totalitaria del 
antisemitismo del siglo xx en la segunda y tercera partes de esta 
obra, respectivamente. 

HANNAH ARENDT 


Julio de 1967 
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PROLOGO A LA SEGUNDA PARTE: 
IMPERIALISMO 


Rara vez pueden ser fechados con tanta precisión los co- 
mienzos de un período histórico y raramente fueron tan bue- 
nas las posibilidades de los observadores contemporáneos para 
ser testigos de su preciso final como en el caso de la era impe- 
rialista. Porque el imperialismo, que surgió del colonialismo y 
tuvo su origen en la incongruencia del sistema Nación-Estado 
con el desarrollo económico e industrial del último tercio del 
siglo xix, comenzó su política de la expansión por la expansión 
no antes de 1884, y esta nueva versión de la política de poder 
era tan diferente de las conquistas nacionales en las guerras 
fronterizas como del estilo romano de construcción imperial. 
Su fin pareció inevitable tras «la liquidación del Imperio de Su 
Majestad» que Churchill se había negado a «presidir» y se tor- 
nó un hecho consumado con la declaración de la independen- 
cia india. El hecho de que los británicos liquidaran voluntaria- 
mente su dominación colonial sigue siendo uno de los aconte- 
cimientos más trascendentales de la historia del siglo xx. De esa 
liquidación resultó la imposibilidad de que ninguna nación eu- 
ropea pudiera seguir reteniendo sus posesiones ultramarinas. 
La única excepción es Portugal, y su extraña capacidad para 
continuar una lucha a la que han tenido que renunciar todas las 
demás potencias coloniales europeas puede ser más debida a su 
atraso nacional que a la dictadura de Salazar; porque no fue só- 
lo la mera debilidad o el cansancio debido a dos asesinas gue- 
rras en una sola generación, sino también los escrúpulos mora- 
les y las aprensiones políticas de las Naciones-Estados comple- 
tamente desarrolladas, los que se pronunciaron contra medidas 
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extremas, la introducción de «matanzas administrativas» (A. 
Carthill) que podían haber destrozado la rebelión no violenta 
en la India y contra una continuación del «gobierno de las ra- 
zas sometidas» (lord Cromer) por obra del muy temido efecto 
de boomerang en las madres patrias. Cuando finalmente Fran- 
cia, gracias a la entonces todavía intacta autoridad de De Gau- 
lle, se atrevió a renunciar a Argelia, a la que siempre había con- 
siderado tan parte de Francia como el département de la Seine, 
pareció haberse llegado >a un punto sin retorno. 


Cualesquiera que pudieran haber sido los términos de esta 
esperanza si la guerra caliente contra la Alemania nazi no hu- 
biese sido seguida por la guerra fría entre la Rusia soviética y 
los Estados Unidos, se siente retrospectivamente la tentación 
de considerar las dos últimas décadas como el período durante 
el cual los dos países más poderosos de la Tierra pugnaron por 
lograr una posición en una lucha competitiva por el predomi- 
nio en aquellas mismas regiones aproximadamente que habían 
dominado antes las naciones europeas. De la misma manera, se 
siente la tentación de considerar a la nueva y difícil distensión 
entre Rusia y América como el resultado de la aparición de una 
tercera potencia mundial, China, más que como la sana y natu- 
ral consecuencia de la destotalitarización de Rusia tras la 
muerte de Stalin. Y si evoluciones posteriores confirmaran es- 
tas incipientes interpretaciones, significaría en términos histó- 
ricos que hemos vuelto, en una escala enormemente ampliada, 
al punto en el que comenzamos, es decir, a la era imperialista y 
a la carrera de colisiones que condujo a la primera guerra mun- 


dial. 


Se ha dicho a menudo que los británicos adquirieron su im- 
perio en un momento de distracción, como consecuencia de 
tendencias automáticas, aceptando lo que parecía posible y re- 
sultaba tentador, más que como resultado de una política deli- 
berada. Si esto es cierto, entonces el camino al infierno puede 
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no estar empedrado de intenciones como las buenas a que alu- 
de el proverbio. Y los hechos objetivos que invitan a retornar a 
las políticas imperialistas son, desde luego, tan fuertes hoy, que 
uno se inclina a creer mínimamente en la verdad a medias de la 
declaración, en las vacuas seguridades de buenas intenciones 
por parte de ambos bandos, de un lado, los «compromisos» 
americanos con un inviable statu quo de corrupción e incompe- 
tencia y, de otro, la jerga seudorrevolucionaria rusa acerca de 
las guerras de liberación nacional. El proceso de construcción 
nacional en zonas atrasadas, donde a la ausencia de todos los 
prerrequisitos para la independencia nacional corresponde un 
chauvinismo creciente y estéril, ha determinado unos enormes 
vacíos de poder en los que la competición entre las superpoten- 
cias resulta tanto más fiera cuanto que parece definitivamente 
desechado con el desarrollo de las armas nucleares el enfrenta- 
miento directo de sus medios de violencia como último «recur- 
so» para resolver todos los conflictos. No sólo atrae inmediata- 
mente el potencial o la intervención de las superpotencias cada 
conflicto entre los pequeños países subdesarrollados, sea una 
guerra civil en Vietnam o un conflicto nacional en Oriente Me- 
dio, sino que sus verdaderos conflictos, o al menos el cronome- 
traje de sus estallidos, parecen haber sido manipulados o direc- 
tamente causados por intereses y maniobras que nada tienen 
que ver con los conflictos e intereses en juego en la misma re- 
gión. Nada era tan característico de la política de poder en la 
era imperialista como este paso de objetivos de interés nacional 
localizados, limitados y por eso predecibles, a la ilimitada pro- 
secución del poder por el poder que podía extenderse por todo 
el globo y devastarlo sin un seguro objetivo nacional y territo- 
rialmente prescrito y por eso sin dirección previsible. Esta 
reincidencia se ha tornado también evidente en el nivel ideoló- 
gico, con la famosa teoría de las fichas de dominó según la cual 
la política exterior americana se siente obligada a llevar la gue- 
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rra a un país por la integridad de otros que ni siquiera son veci- 
nos de ése y que es claramente una nueva versión del antiguo 
«Gran Juego» cuyas reglas permitían e incluso dictaban la con- 
sideración de naciones enteras como piedras que emergen de 
un río, o como peones, en la terminología de hoy, para obtener 
las riquezas y el dominio de un tercer país que a su vez se tor- 
naba simple escalón en el inacabable proceso de la expansión y 
de la acumulación del poder. Fue de esta reacción en cadena, 
inherente a la política imperialista de poder y representada a 
nivel humano por la figura del agente secreto, de la que dijo Ki- 
pling (en Kim): «Cuando todos están muertos, el Gran Juego es- 
tá terminado. No antes»; y la única razón por la que su profecía 
no llegó a cumplirse fue la limitación constitucional de la Na- 
ción-Estado, mientras que hoy nuestra única esperanza de que 
no llegue a cumplirse en el futuro está basada en las limitacio- 
nes constitucionales de la República americana y en las limita- 
ciones tecnológicas de la era nuclear. 


Esto no significa negar que la inesperada resurrección de la 
política y los medios imperialistas tiene lugar en condiciones y 
circunstancias ampliamente modificadas. La iniciativa de la ex- 
pansión ultramarina se ha desplazado hacia Occidente, desde 
Inglaterra y la Europa occidental hasta América, y la iniciativa 
de la expansión continental en cerrada continuidad geográfica 
ya no procede de la Europa central y oriental, sino que está ex- 
clusivamente localizada en Rusia. Las políticas imperialistas, 
más que cualquier otro factor, han sido las que han determina- 
do la decadencia de Europa, y parecen haberse cumplido ya las 
profecías de los políticos e historiadores que afirmaron que los 
dos gigantes que flanqueaban a las naciones europeas por el Es- 
te y por el Oeste acabarían por surgir como herederos de su 
poder. Nadie justifica la expansión ya mediante la «misión del 
hombre blanco», por una parte, y una «ensanchada conciencia 
tribal» a unir pueblos de similar origen étnico, por otra; en vez 
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de eso, oímos hablar de «compromisos» con Estados clientes, 
de las responsabilidades del poder y de la solidaridad con los 
movimientos revolucionarios de liberación nacional. La misma 
palabra «expansión» ha desaparecido de nuestro vocabulario 
político, que ahora emplea los términos «extensión» o, crítica- 
mente, «sobreextensión» para referirse a algo muy similar. Y lo 
que resulta políticamente más importante, las inversiones pri- 
vadas en tierras alejadas, originalmente el primer motor de las 
evoluciones imperialistas, son hoy superadas por la ayuda exte- 
rior, económica y militar, facilitada directamente por los Go- 
biernos. (Sólo en 1966 el Gobierno americano gastó 4.600 mi- 
llones de dólares en ayudas y créditos al exterior, más 1.300 
millones anuales en ayuda militar durante la década 1956-65, 
mientras que la salida de capital privado en 1965 totalizó 3.690 
millones de dólares y, en 1966, 3.910 millones)”. Esto significa 
que la era del llamado imperialismo del dólar, la versión especí- 
ficamente americana del imperialismo anterior a la segunda 
guerra mundial, que fue políticamente la menos peligrosa, está 
definitivamente superada. Las inversiones privadas —«las acti- 
vidades de un millar de compañías norteamericanas operando 
en un centenar de países extranjeros» y «concentradas en los 
sectores más modernos, más estratégicos y más rápidamente 
crecientes»—crean muchos problemas políticos aunque no se 
hallen protegidas por el poder de la nación”, pero la ayuda ex- 
terior, aunque sea otorgada por razones puramente humanita- 
rias, es política por naturaleza precisamente porque no está 
motivada por la búsqueda de un beneficio. Se han gastado mi- 
les de millones de dólares en eriales políticos y económicos en 
donde la corrupción y la incompetencia los han hecho desapa- 
recer antes de que se hubiera podido iniciar nada productivo, y 
este dinero ya no es el capital «superfluo» que no podía ser in- 
vertido productiva y beneficiosamente en la patria, sino el fan- 
tástico resultado de la pura abundancia que los países ricos, 
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«los que tienen» en comparación con «los que no tienen», pue- 
den permitirse perder. En otras palabras, el motivo del benefi- 
cio, cuya importancia en la política imperialista del pasado lle- 
gó a ser sobreestimada frecuentemente, ha desaparecido ahora 
por completo; sólo los países muy ricos y muy poderosos pue- 
den permitirse soportar las grandes pérdidas que supone el im- 
perialismo. 


Probablemente, es aún demasiado pronto (y queda más allá 
del alcance de mis consideraciones) para analizar y examinar 
con algún grado de confianza estas recientes tendencias. Lo 
que parece incómodamente claro incluso ahora es la fuerza de 
ciertos procesos aparentemente incontrolables que tienden a 
frustrar todas las esperanzas de desarrollo constitucional en las 
nuevas naciones y a minar las instituciones republicanas en las 
antiguas. Los ejemplos son excesivos para permitir siquiera una 
sumaria enumeración, pero la aparición de un «gobierno invi- 
sible» de los servicios secretos cuyo alcance en la política inte- 
rior, en los sectores cultural, docente y económico de nuestra 
vida, sólo recientemente se ha revelado, es un signo demasiado 
ominoso para dejarlo pasar en silencio. No hay razón para du- 
dar de la afirmación de míster Allen W. Dulles según la cual los 
servicios de inteligencia han disfrutado en este país desde 1947 
de «una posición más influyente en nuestro Gobierno de la que 
disfrutan los servicios de inteligencia en cualquier otro Go- 
bierno del mundo»”; ni hay razón para creer que esa influencia 
haya disminuido desde que formuló su declaración en 1958. Se 
ha señalado a menudo el peligro mortal que el «Gobierno invi- 
sible» supone para las instituciones del «Gobierno visible»; lo 
que resulta quizá menos conocido es la íntima conexión tradi- 
cional entre la política imperialista y la dominación por el 
«Gobierno invisible» y los agentes secretos. Es un error creer 
que la creación de una red de servicios secretos en este país tras 
la segunda guerra mundial fue una respuesta a la amenaza di- 
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recta que para su supervivencia nacional suponía la red de es- 
pionaje de la Rusia soviética; la guerra había impulsado a los 
Estados Unidos a la posición de la mayor potencia mundial, y 
fue esta potencia mundial, más que su existencia nacional, la 
desafiada por la potencia revolucionaria del comunismo dirigi- 
do desde Moscú”. 


Cualesquiera que sean las causas de la ascensión americana 
al poder mundial, la deliberada prosecución de una política ex- 
terior encaminada a ese poder o una aspiración al dominio glo- 
bal no figuran entre ellas. Y cabe decir lo mismo respecto de los 
pasos recientes y todavía de tanteo del país en dirección a una 
política de poder imperialista para la que su forma de gobierno 
está menos preparada que la de cualquier otro país. El enorme 
foso entre los países occidentales y el resto del mundo no sólo y 
no primariamente en riqueza, sino en educación, dominio téc- 
nico y competencia en general, ha atormentado las relaciones 
internacionales desde el comienzo incluso de una genuina polí- 
tica mundial. Y este vacío, lejos de disminuir en las últimas dé- 
cadas bajo la presión de unos sistemas de comunicaciones en 
rápido desarrollo y la resultante reducción de las distancias te- 
rrestres, ha aumentado constantemente y está cobrando ahora 
proporciones verdaderamente alarmantes. «Las tasas de creci- 
miento demográfico en los países menos desarrollados son 
ahora dobles de las de los países más avanzados»”, y cuando 
este factor bastaría para que fuera imperativo asistirles con ex- 
cedentes alimenticios y con excedentes de conocimiento tecno- 
lógico y político, es ese mismo factor el que invalida toda ayu- 
da. Obviamente, cuanto mayor sea la población, menor ayuda 
per capita recibirá, y la verdad de la cuestión es que después de 
dos décadas de programas de ayuda masiva, todos los países 
que para empezar no han sido capaces de ayudarse a sí mismos 
—como ha sido el Japón— son ahora más pobres y están más 
alejados que nunca de cualquier estabilidad económica o políti- 


25 


ca. Por lo que se refiere a las posibilidades del imperialismo, es- 
ta situación las consolida temiblemente por la sencilla razón de 
que nunca han importado menos las puras cifras; la domina- 
ción blanca en Sudáfrica, donde la minoría tiránica es superada 
hoy en una proporción de diez a uno, no ha estado probable- 
mente nunca más segura que hoy. Es esta situación objetiva la 
que convierte a toda la ayuda exterior en instrumento de domi- 
nación extranjera y coloca a todos los países que precisan de 
esta ayuda por sus decrecientes probabilidades de superviven- 
cia física ante la alternativa de aceptar alguna forma de «go- 
bierno de razas sometidas» o hundirse rápidamente en una 
anárquica ruina. 


Este libro se refiere solamente al imperialismo colonial es- 
trictamente europeo, cuyo final sobrevino con la liquidación de 
la dominación británica en la India. Narra la historia de la de- 
sintegración de la Nación-Estado que demostró contener casi 
todos los elementos necesarios para la subsiguiente aparición 
de los movimientos y Gobiernos totalitarios. Antes de la era 
imperialista no existía nada que fuera una política mundial, y 
sin ella carecía de sentido la reivindicación totalitaria de domi- 
nación global. Durante este período el sistema de la Nación-Es- 
tado se mostró incapaz tanto de concebir nuevas normas para 
manejar los asuntos exteriores que se habían convertido en 
asuntos globales como de hacer observar una Pax Romana en el 
resto del mundo. Su pobreza y su miopía políticas concluyeron 
en el desastre del totalitarismo, cuyos horrores sin precedentes 
han oscurecido los ominosos acontecimientos y la mentalidad 
aún más ominosa del período anterior. La investigación erudita 
se ha concentrado casi exclusivamente en la Alemania de Hitler 
y en la Rusia de Stalin a expensas de sus menos dañinos prede- 
cesores. El dominio imperialista, excepto cuando se trata de 
utilizar esa denominación, parece casi olvidado, y la razón 
principal de que ese hecho resulte deplorable es que en los años 
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recientes su importancia en los acontecimientos contemporá- 
neos se ha tornado más que evidente. De esta manera la con- 
troversia sobre la guerra no declarada por los Estados Unidos 
en Vietnam se ha formulado desde ambos bandos en términos 
de analogías con Munich o con otros ejemplos extraídos de los 
años 30, cuando la dominación totalitaria era el único peligro 
claro presente y omnipresente; pero las amenazas de la política 
de hoy en hechos y palabras tienen un más portentoso parecido 
con los hechos y las justificaciones verbales que precedieron al 
estallido de la primera guerra mundial, cuando una chispa en 
una región periférica de interés secundario para todos los inte- 
resados podía iniciar una conflagración mundial. 


Subrayar la desgraciada importancia que este medio olvida- 
do período tiene para los acontecimientos contemporáneos no 
significa, desde luego, ni que la suerte esté echada y estemos 
entrando en un nuevo período de políticas imperialistas, ni que 
en todas las circunstancias deba acabar el imperialismo en los 
desastres del totalitarismo. Por mucho que seamos capaces de 
saber del pasado, ello no nos permitirá conocer el futuro. 


HannaH ARENDT 
Julio de 1967 
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PROLOGO A LA TERCERA PARTE: 
TOTALITARISMO 


I 


El manuscrito original de The Origins of Totalitarianism fue 
concluido en el otoño de 1949, más de cuatro años después de 
la derrota de la Alemania de Hitler, menos de cuatro años antes 
de la muerte de Stalin. La primera edición del libro apareció en 
1951. Retrospectivamente, los años que pasé escribiéndolo, a 
partir de 1945, se me aparecen como el primer período de rela- 
tiva calma tras décadas de desorden, confusión y horror —las 
revoluciones tras la primera guerra mundial, la ascensión de los 
movimientos totalitarios y el debilitamiento del Gobierno par- 
lamentario, seguidos por toda clase de nuevas tiranías, fascistas 
y semifascistas, dictaduras de partido único y militares y, final- 
mente, el aparentemente firme establecimiento de Gobiernos 


totalitarios que descansaban en el apoyo de las masas'": en Ru- 
sia, el año 1929, el año de lo que ahora se denomina la «segun- 


da revolución», y en Alemania, en 1933. 


Con la derrota de la Alemania nazi, parte de la historia llega- 
ba a su fin. Este parecía el primer momento apropiado para 
examinar los acontecimientos contemporáneos con la mirada 
retrospectiva del historiador y el celo analítico del estudioso de 
la ciencia política, la primera oportunidad para tratar de decir y 
comprender lo que había sucedido, no aún sine ira et studio, to- 
davía con dolor y pena y, por eso, con una tendencia a lamen- 
tar, pero ya no con mudo resentimiento e impotente horror. 
(He dejado mi prólogo original en la edición actual para indicar 
el talante de aquellos años.) Era, en cualquier caso, el primer 
momento posible para articular y elaborar las preguntas con las 
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que mi generación se había visto forzada a vivir durante la ma- 
yor parte de su vida de adulto: ¿Que ha sucedido? ¿Por qué suce- 
dió? ¿Cómo ha podido suceder? Porque tras la derrota alemana, 
que dejó tras de sí un país en ruinas y una nación que sentía 
que había llegado al «punto cero» de su historia, emergieron 
montañas de escritos virtualmente intactos, una superabun- 
dancia de material documental sobre cada aspecto de los doce 
años que había conseguido durar el Tausendjáhriges Reich de Hi- 
tler. Las primeras selecciones generosas de este embarras de ri- 
chesses, que incluso hoy en manera alguna han sido adecuada- 
mente publicadas e investigadas, comenzaron a aparecer en re- 
lación con el proceso de Núremberg de los principales crimi- 
nales de guerra en 1946, en doce volúmenes de Nazi Conspiracy 


and agression”. 


Cuando en 1958 apareció la segunda edición (de bolsillo), es- 
taba ya disponible en bibliotecas y archivos mucho más mate- 
rial documental y de otro género, referente al régimen nazi. Lo 
que yo entonces aprendí era suficientemente interesante, pero 
apenas exigía cambios sustanciales tanto en el análisis como en 
el argumento de mi estudio original. Parecía aconsejable reali- 
zar numerosas adiciones y sustituciones de citas en las notas, y 
el texto fue considerablemente ampliado. Pero estos cambios 
eran todos de naturaleza técnica. En 1949, los documentos de 
Núremberg eran conocidos sólo parcialmente y en su traduc- 
ción inglesa, y gran número de libros, folletos y revistas, publi- 
cados en Alemania entre 1933 y 1945, no estaban todavía dis- 
ponibles. Además, tuve en cuenta en cierto número de adicio- 
nes algunos de los más importantes acontecimientos tras la 
muerte de Stalin —la crisis de sucesión y el discurso de Krus- 
chev ante el XX Congreso del Partido—, así como nueva infor- 
mación sobre el régimen de Stalin obtenida de nuevas publica- 
ciones. Así es que revisé la Tercera Parte y el último capítulo de 
la Segunda Parte, mientras que la Primera Parte, referente al 
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antisemitismo, y los primeros cuatro capítulos sobre el impe- 
rialismo permanecían inalterados. Por otro lado, existían cier- 
tos atisbos de una naturaleza estrictamente teórica, que yo no 
poseía cuando concluí el manuscrito original, terminado con 
unas «Observaciones concluyentes» que eran más bien incon- 
clusivas. El último capítulo de esta edición, «Ideología y te- 
rror», reemplazó a aquellas «Observaciones», que, hasta el gra- 
do en que todavía eran válidas, fueron trasladadas a otros capí- 
tulos. En la segunda edición yo había añadido un Epílogo en el 
que examinaba brevemente la introducción del sistema ruso en 
los países satélites y la revolución húngara. Este examen, escri- 
to mucho más tarde, era diferente en su tono, ya que se refería 
a acontecimientos contemporáneos y se tornó anticuado en 
muchos detalles. Ahora lo he eliminado, y éste es el único cam- 
bio sustancial de esta edición en comparación con la segunda 


(la de bolsillo). 


Resulta obvio que el final de la guerra no significó el final del 
Gobierno totalitario en Rusia. Al contrario, fue seguido por la 
bolchevización de Europa oriental, es decir, la extensión del 
Gobierno totalitario, y la paz no ofreció más que un significati- 
vo punto de inflexión desde el que analizar las similaridades y 
diferencias en métodos e instituciones de los dos regímenes to- 
talitarios. Lo que fue decisivo no fue el final de la guerra, sino la 
muerte de Stalin ocho años más tarde. Retrospectivamente pa- 
rece que esta muerte no fue simplemente seguida por una crisis 
de sucesión y un «deshielo» temporal hasta que hubiera logra- 
do afirmarse un nuevo líder, sino por un auténtico, aunque 
nunca inequívoco, proceso de destotalitarización. Por eso, des- 
de el punto de vista de los acontecimientos, no había razón pa- 
ra actualizar ahora esta parte de mi obra; por lo que a nuestro 
conocimiento del período en cuestión se refiere, no ha cambia- 
do drásticamente lo suficiente para exigir extensas revisiones y 
adiciones. En contraste con Alemania, donde Hitler empleó 
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conscientemente su guerra para desarrollar y, valga decir, per- 
feccionar el Gobierno totalitario, el período de la guerra en Ru- 
sia fue un período de suspensión temporal de la dominación 
total. Para mis propósitos son de máximo interés los años des- 
de 1929 a 1941 y posteriormente de 1945 a 1953, y nuestras 
fuentes para estos períodos son tan escasas y de la misma natu- 
raleza que lo eran en 1958 e incluso en 1949. Nada ha sucedi- 
do, ni es probable que suceda en el futuro, que pueda presen- 
tarse con el mismo inequívoco final de la historia o las mismas 
pruebas horriblemente claras e irrefutables con que documen- 
tarlo como sucedió en el caso de la Alemania nazi. 


La única adición importante para nuestro conocimiento, el 
contenido del Archivo de Smolensko (publicado en 1958 por 
Merle Fainsod) ha demostrado hasta qué punto seguirá siendo 
decisiva para todas las investigaciones sobre este período de la 
historia rusa la escasez de la más elemental documentación y 
de material estadístico. Porque aunque los archivos (descubier- 
tos en la sede del partido en Smolensko por los servicios ale- 
manes de información y capturados luego en Alemania por las 
fuerzas de ocupación americanas) contienen unas 200.000 pá- 
ginas de documentos y se hallan virtualmente intactos en lo 
que se refiere al período comprendido entre 1917 y 1938, la 
cantidad de información que no nos pueden proporcionar es 
verdaderamente sorprendente. Incluso con «una casi inabarca- 
ble abundancia de material sobre las purgas» desde 1929 a 
1937, no contienen indicación del número de víctimas ni de 
otros vitales datos estadísticos. Donde dan cifras, éstas son des- 
esperanzadoramente contradictorias; las diferentes organiza- 
ciones proporcionan series distintas, y lo que llegamos a saber 
de forma indudable es que muchas de esas cifras, si llegaron a 
existir, fueron retiradas por orden del Gobierno”. Además, el 
Archivo no contiene información sobre las relaciones entre las 
diferentes ramas de la autoridad, «entre el partido, los militares 
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y el NKVD», o entre el partido y el Gobierno, y se muestra mu- 
do respecto de los canales de comunicación y mando. En suma, 
no sabemos nada acerca de la estructura de la organización del 
régimen, de la que estamos tan bien informados con respecto a 
la Alemania nazi”. En otras palabras, mientras se ha sabido 
siempre que las publicaciones oficiales soviéticas servían fines 
propagandísticos y eran profundamente indignas de crédito, 
ahora resulta que las fuentes fiables y el material estadístico no 
existieron probablemente en parte alguna. 


Cuestión mucho más seria es la de si un estudio sobre el to- 
talitarismo puede permitirse ignorar lo que ha sucedido y sigue 
sucediendo en China. Aquí nuestro conocimiento es aún me- 
nos seguro de lo que era sobre la Rusia de los años 30, en parte 
porque el país ha conseguido aislarse a sí mismo mucho más 
radicalmente contra los extranjeros tras la revolución victorio- 
sa y en parte porque todavía no han venido en nuestra ayuda 
los desertores de los escalones superiores del partido comunis- 
ta chino —lo que, desde luego, es en sí mismo suficientemente 
significativo—. Lo poco que hemos sabido durante diecisiete 
años esbozaba dos diferencias muy importantes: tras un perío- 
do inicial de considerable derramamiento de sangre —el núme- 
ro de víctimas durante los primeros años de dictadura ha sido 
estimado plausiblemente en quince millones, aproximadamen- 
te un 3 por 100 de la población de 1949 y, en términos de por- 
centaje, considerablemente menos que las pérdidas demográfi- 
cas debidas a la «segunda revolución» de Stalin— y tras la des- 
aparición de una oposición organizada, no hubo un aumento 
del terror ni matanzas de personas inocentes, ni categoría de 
«enemigos objetivos», ni procesos espectaculares, aunque sí 
existieron en gran medida confesiones públicas y «autocríti- 
cas», ni crímenes descarados. El famoso discurso pronunciado 
por Mao en 1957, «Sobre la manipulación correcta de las 
contradicciones en el pueblo», usualmente conocido bajo el 
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equívoco título «Dejemos que aparezcan cien flores», no fue 
ciertamente un alegato en favor de la libertad, pero reconocía 
contradicciones no antagónicas entre las clases y, lo que es to- 
davía más importante, entre el pueblo y el Gobierno, incluso 
bajo una dictadura comunista. La forma de tratar con los opo- 
nentes era la «rectificación del pensamiento», un elaborado 
procedimiento de constante moldeamiento y remoldeamiento 
de las mentes al cual más o menos parecía sujeta toda la pobla- 
ción. Nunca supimos muy bien cómo funcionó este sistema en 
la vida cotidiana, quién estaba exento de él —es decir, quién 
«remoldeaba»—, y carecemos de indicaciones sobre los resulta- 
dos del «lavado de cerebros», si fue duradero y produjo cam- 
bios de personalidad. Si se confiara en las presentes declaracio- 
nes de los dirigentes chinos, todo lo que se consiguió fue hipo- 
cresía en gran escala, el «terreno de cultivo de la contrarrevolu- 
ción». Si esto era terror, como muy ciertamente era, se trataba 
de un terror de diferente género y, cualesquiera que fuesen sus 
resultados, no diezmó la población china. Reconocía claramen- 
te un interés nacional, permitía al país desarrollarse pacífica- 
mente, emplear la competencia de los descendientes de las an- 
tiguas clases dominantes y mantener niveles académicos y pro- 
fesionales. En suma, era obvio que el «pensamiento» de Mao 
Tsé-tung no siguió la trayectoria de Stalin (o de Hitler, en esta 
cuestión), que no era un asesino por instinto, y que el senti- 
miento nacionalista, tan destacado en todos los levantamientos 
revolucionarios en los antiguos países coloniales, fue lo sufi- 
cientemente fuerte como para imponer límites a la dominación 
total. Todo esto parecía contradecir ciertos temores expresados 
en este libro («Una sociedad sin clases», «Las masas»). 


Por otra parte, el partido comunista chino, tras su victoria, 
apuntó inmediatamente a ser «internacional en su organiza- 
ción, omnicomprensivo en su alcance ideológico y global en 
sus aspiraciones políticas» (cap. xn, «Totalitarismo en el po- 
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der»), es decir, que sus rasgos totalitarios se hicieron manifies- 
tos desde el comienzo. Estos rasgos se tornaron más promi- 
nentes con el desarrollo del conflicto chino-soviético, aunque 
el mismo conflicto puede haber sido desencadenado por cues- 
tiones nacionales más que ideológicas. La insistencia de los chi- 
nos en rehabilitar a Stalin y denunciar los intentos rusos de 
destotalitarización como desviación «revisionista» fue sufi- 
cientemente amenazadora y, para empeorar las cosas, fue 
acompañada por una política internacional profundamente im- 
placable, aunque hasta ahora infructuosa, que pretendía la infil- 
tración de agentes chinos en todos los movimientos revolucio- 
narios y la resurrección de la Komintern bajo la dirección de 
Pekín. Todas estas evoluciones son difíciles de juzgar en el mo- 
mento presente, en parte porque no sabemos lo suficiente y en 
parte porque todo continúa en un estado fluyente. A estas in- 
certidumbres que corresponden a la naturaleza de la situación 
hemos añadido desgraciadamente las dificultades que son obra 
de nosotros mismos. Porque no facilita la cuestión, ni en la teo- 
ría ni en la práctica, el hecho de que hayamos heredado del pe- 
ríodo de la guerra fría una «contraideología» oficial, el antico- 
munismo, que tiende también a ser global en sus aspiraciones y 
nos tienta a construir nuestra propia ficción para que nos ne- 
guemos en principio a diferenciar las diversas dictaduras uni- 
partidistas comunistas, con las que nos enfrentamos en la reali- 
dad, del auténtico Gobierno totalitario, como puede desarro- 
llarse, aunque en diversas formas, en China. Lo interesante, 
desde luego, no es que la China comunista sea diferente de la 
Rusia comunista o que la Rusia de Stalin fuera diferente de la 
Alemania de Hitler. La ebriedad y la incompetencia que tan 
ampliamente asoman en cualquier descripción de la Rusia de 
los años 20 ó de los años 30, y que siguen estando hoy muy ex- 
tendidas, no desempeñaron papel alguno en la Alemania nazi, 
mientras que la indecible y gratuita crueldad de los campos ale- 
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manes de concentración y de exterminio parece haber estado 
considerablemente ausente de los campos rusos, donde los cau- 
tivos morían de abandono más que de tortura. La corrupción, 
el azote de la Administración rusa desde el comienzo, se halló 
presente en los últimos años del régimen nazi, pero aparente- 
mente ha estado totalmente ausente de China después de la re- 
volución. Podrían multiplicarse las diferencias de esta clase; 
son de gran significación y parte de la historia nacional de los 
respectivos países, pero no proporcionan una directa orienta- 
ción sobre la forma de gobierno. Indudablemente, la monar- 
quía absoluta fue algo muy diferente en España, en Francia, en 
Inglaterra y en Prusia; pero en todas partes constituyó la mis- 
ma forma de gobierno. Lo que en nuestro contexto resulta de- 
cisivo es que el Gobierno totalitario resulta diferente de las dic- 
taduras y tiranías; la capacidad de advertir esta diferencia no es 
en manera alguna una cuestión académica que pueda abando- 
narse confiadamente a los «teóricos», porque la dominación 
total es la única forma de gobierno con la que no es posible la 
coexistencia. Por ello tenemos todas las razones posibles para 
emplear escasa y prudentemente la palabra «totalitario». 


En fuerte contraste con la escasez e incertidumbre de nuevas 
fuentes para el conocimiento fáctico con respecto al Gobierno 
totalitario, encontramos un enorme aumento en el número de 
estudios sobre todas las variedades de nuevas dictaduras, sean 
o no totalitarias, durante los últimos quince años. Esto, desde 
luego, es particularmente cierto en lo referente a la Alemania 
nazi y a la Rusia soviética. Existen ahora muchas obras que re- 
sultan indispensables para nuevas investigaciones y estudios 
del tema, y, en consecuencia, me he esforzado por complemen- 
tar mi antigua bibliografía (la segunda edición —de bolsillo— 
no llevaba bibliografía). El único género de textos que, con po- 
cas excepciones, no he incluido adrede son las numerosas Me- 
morias publicadas por los antiguos generales y altos funciona- 
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rios nazis tras el final de la guerra. (Es suficientemente com- 
prensible y no debería bastar para alejarlas de nuestra conside- 
ración el hecho de que este género de apologías no brille por su 
honestidad. Pero la falta de comprensión que estas reminiscen- 
cias muestran respecto de lo que sucedió realmente y de los pa- 
peles que los mismos autores desempeñaron en el curso de los 
acontecimientos es verdaderamente sorprendente y les priva 
de todo menos de un cierto interés psicológico.) También he 
añadido los relativamente escasos puntos de importancia a las 
listas de lecturas correspondientes a la Primera y la Segunda 
Parte. Finalmente, por razones de conveniencia, la bibliografía, 
como el libro, aparece ahora dividida en tres partes separadas. 


I 


Por lo que a la documentación se refiere, la temprana fecha 
en que este libro fue concebido y escrito ha mostrado no cons- 
tituir la dificultad que podía razonablemente presumirse, y esto 
es cierto tanto por lo que se refiere al material sobre la variedad 
nazi como sobre la variedad bolchevique del totalitarismo. Esta 
es una de las particularidades de la literatura sobre el totalita- 
rismo: los primeros intentos de los contemporáneos de escribir 
su «Historia», que, según todas los normas académicas, estaba 
destinada a zozobrar por falta de una impecable documenta- 
ción y por su implicación emocional en el tema, han soportado 
notablemente bien la prueba del tiempo. La biografía de Hitler 
de Konrad Heiden y la biografía de Stalin de Boris Souvarine, 
escritas y publicadas en los años 30, son en algunos aspectos 
más precisas y casi en todos los aspectos más importantes que 
las biografías clásicas de Allan Bullock e Isaac Deutscher, res- 
pectivamente. Esto puede tener varias razones, pero una de 
ellas es ciertamente el simple hecho de que en ambos casos el 
material documental ha tendido a confirmar y a complementar 
lo que ya se conocía gracias a los relatos de importantes deser- 
tores y de otros testigos oculares. 
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Por decirlo más drásticamente: no necesitamos el Discurso 
Secreto de Kruschev para saber que Stalin cometió crímenes o 
que este hombre supuestamente «sospechoso de locura» deci- 
dió confiar en Hitler. En lo que se refiere a este último, nada 
prueba mejor que esta confianza que Stalin no estaba loco; se 
mostraba justificadamente suspicaz respecto de todos aquellos 
a los que deseaba o proyectaba eliminar, y entre éstos figuraba 
prácticamente la totalidad de los que ocupaban los más altos 
escalones del partido y del Gobierno; confiaba naturalmente en 
Hitler porque no le quería mal. Por lo que se refiere a Stalin, las 
sorprendentes declaraciones de Kruschev, que —por la obvia 
razón de que su audiencia y él mismo estuvieron totalmente 
complicados en el asunto— ocultaban considerablemente más 
de lo que revelaban, tuvieron el desgraciado resultado de mini- 
mizar a los ojos de muchos (y desde luego a los de los eruditos 
con su amor profesional por las fuentes oficiales) la gigantesca 
criminalidad del régimen de Stalin, que, al fin y al cabo, no con- 
sistió simplemente en la difamación de unos pocos centenares 
de miles de destacadas figuras políticas y literarias, a las que se 
podía «rehabilitar» póstumamente, sino en el exterminio de los 
literalmente indecibles millones de personas a las que nadie, ni 
siquiera Stalin, podía considerar sospechosas de actividades 
«contrarrevolucionarias». Y fue precisamente con el reconoci- 
miento de algunos crímenes como ocultó Kruschev la crimina- 
lidad del régimen en conjunto, y es precisamente contra este 
camuflaje y contra la hipocresía de los actuales dirigentes rusos 
—todos los cuales se prepararon y progresaron bajo Stalin— 
contra lo que se halla ahora en casi abierta rebelión la joven ge- 
neración de intelectuales rusos. Porque ellos saben todo lo que 
es necesario saber sobre «las purgas masivas y la deportación y 
el aniquilamiento de pueblos enteros»”, La explicación que de 
los crímenes formuló Kruschev —la demente suspicacia de Sta- 
lin— ocultaba el aspecto más característico del terror totalita- 
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rio, el de desatarse cuando ha muerto ya toda oposición orga- 
nizada y el dirigente totalitario sabe que ya no necesita temer 
nada. Esto es particularmente cierto en lo que se refiere a la 
evolución rusa. Stalin comenzó sus gigantescas purgas no en 
1928, cuando admitió: «Tenemos enemigos internos», y cuan- 
do tenía razones para sentir temor —sabía que Bujarin le había 
comparado con Genghis Khan y que estaba convencido de que 
la política de Stalin «estaba conduciendo al país al hambre, a la 


e como así fue—, sino en 1934, 


ruina y a un régimen policíaco» 
cuando todos sus antiguos oponentes habían «confesado sus 
errores» y el mismo Stalin, en el XVII Congreso del Partido, 
también denominado por él «Congreso de los Triunfadores», 
declaró: «En este Congreso ... no hay nada más que demostrar 
y, parece, nadie con quien luchar»”. No es que se ponga en du- 
da el carácter sensacional y la decisiva importancia política que 
el XX Congreso del Partido tuvo para la Rusia soviética y para 
el movimiento comunista en general. Pero la importancia es 
política: la luz que las fuentes oficiales del período post-stali- 
niano arrojan sobre lo sucedido antes no debe ser confundida 


con la luz de la verdad. 


Por lo que a nuestro conocimiento de la era de Stalin se re- 
fiere, la publicación por Fainsod del Archivo de Smolensko, que 
he mencionado anteriormente, sigue siendo, con mucho, la más 
importante, y resulta deplorable que la primera selección al 
azar no haya sido seguida por una más amplia publicación del 
material. A juzgar por el libro de Fainsod, queda mucho por sa- 
ber del período de la lucha de Stalin por el poder a mediados de 
los años 20: sabemos ahora cuán precaria era la posición del 
Partido", no sólo porque prevalecía en el país un talante de 
franca oposición, sino porque se encontraba agobiado por la 
corrupción y la embriaguez; sabemos también que un manifies- 
to antisemitismo acompañaba a casi todas las demandas de li- 
beración”; que el afán por la colectivización y la deskulakiza- 
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ción a partir de 1928 interrumpió la NEP, la nueva política 
económica de Lenin, y con ella un comienzo de reconciliación 


110 conocemos cuán fieramente 


entre el pueblo y su Gobierno 
se opuso a tales medidas la solidaridad de toda la clase campe- 
sina, que decidió que «es mejor no haber nacido que unirse al 
koljós»""" y se negó a ser dividida en campesinos ricos, media- 


nos y pobres, para ser lanzada contra los kulaks"” 


—<hay al- 
guien que es peor que estos kulaks, y es el que está pensando en 
cazar a la gente»"*—, y que la situación no era mucho mejor en 
las ciudades, donde los trabajadores se negaban a cooperar con 
los sindicatos controlados por el Partido y que denominaban a 
sus directores «diablos bien alimentados», «bizcos hipócritas» 
y cosas por el estilo.!** 


Fainsod señala certeramente que estos documentos mues- 
tran con claridad no sólo «cuán extendido estaba el desconten- 
to de las masas», sino también la falta de una «oposición sufi- 
cientemente organizada» contra el régimen en conjunto. Lo 
que no advierte, y lo que en mi opinión resulta igualmente pro- 
bado, es que existía una obvia alternativa a la captura del poder 
por parte de Stalin y a la transformación de la dictadura de Par- 
tido único en dominación total y que ésta era la continuación 
de la NEP, tal como fue iniciada por Lenin'”. Además, las me- 
didas adoptadas por Stalin con la introducción del Primer Plan 
Quinquenal en 1928, cuando su control del Partido era casi 
completo, demuestran que la transformación de las clases en 
masas y la concomitante eliminación de cualquier solidaridad 
de grupo eran la condición sine qua non de toda dominación to- 
tal. 


Con respecto a la indisputada dominación de Stalin a partir 
de 1929, el Archivo de Smolensko tiende a confirmar lo que ya 
sabíamos de fuentes menos irrefutables. Esto es incluso cierto 
en el caso de algunas de sus curiosas lagunas, especialmente las 
referentes a los datos estadísticos. Porque esta ausencia de- 
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muestra simplemente que, como en otros aspectos, el régimen 
de Stalin era implacablemente consecuente: todos los hechos 
que no estuviesen conformes o que ofrecieran la posibilidad de 
no coincidir con la ficción oficial —datos sobre cosechas, cri- 
minalidad, auténticos incidentes de actividades «contrarrevo- 
lucionarias», a diferencia de las ulteriores conspiraciones ficti- 
cias— eran tratados como carentes de existencia. Resultaba, 
además, completamente de acuerdo con el desprecio totalitario 
por los hechos y la realidad el que todos estos datos, en vez de 
ser recogidos en Moscú procedentes de las cuatro esquinas del 
inmenso territorio, fueran conocidos por vez primera en las 
respectivas localidades a través de su publicación en Pravda, Iz- 
vestia o cualquier otro órgano oficial de Moscú; de esta forma, 
cada región y cada distrito de la Unión Soviética recibía sus da- 
tos estadísticos oficiales y ficticios muy de la misma manera 
que recibía las no menos ficticias normas que le fijaba el Plan 
Quinquenal.** 


Enumeraré brevemente unos pocos de los más sorprenden- 
tes puntos que antes podían ser sólo supuestos y que ahora han 
quedado demostrados por pruebas documentales. Siempre ha- 
bíamos sospechado, pero no lo sabíamos con certeza, que el ré- 
gimen nunca fue «monolítico», sino que se hallaba «conscien- 
temente construido en torno a funciones superpuestas, dupli- 
cadas y paralelas» y que su estructura grotescamente amorfa 
era conservada unida por el mismo principio del fiihrer —el 
llamado «culto de la personalidad»— que hallamos en la Ale- 
mania nazi”; que la rama ejecutiva de este Gobierno especial 
no era el Partido, sino la policía, cuyas «actividades operacio- 
nales no eran reguladas a través de los canales del Partido»"*; 
que las personas enteramente inocentes a quienes el régimen li- 
quidó a millones, los «enemigos objetivos» en el lenguaje bol- 
chevique, sabían que eran «delincuentes sin un delito»*”; que 
fue precisamente esta nueva categoría, diferenciada de los pri- 
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meros auténticos enemigos del régimen —asesinos de funcio- 
narios del Gobierno, incendiarios y bandidos— la que reaccio- 
nó con la misma «completa pasividad»?” que conocemos tam- 
bién a través de las normas de conducta de las víctimas del te- 
rror nazi. Nunca hubo duda alguna de que la «oleada de de- 
nuncias mutuas» durante la Gran Purga resultó tan desastrosa 
para el bienestar económico y social del país como eficaz para 
fortalecer al dirigente totalitario, pero sólo ahora conocemos 
cuán deliberadamente puso en marcha Stalin «esta amenazado- 


ra cadena de denuncias»”" 


cuando proclamó oficialmente el 29 
de julio de 1936: Inalienable calidad de cada bolchevique en las cir- 
cunstancias presentes debe ser la capacidad para reconocer a un ene- 
migo del Partido por muy bien enmascarado que pueda hallarse”? 
(El subrayado es de la autora.) De la misma manera que la «So- 
lución Final» de Hitler significaba para la élite nazi la obligato- 
riedad de cumplir el mandamiento «Tú matarás», la declara- 
ción de Stalin prescribía: «Tú levantarás falso testimonio», co- 
mo norma directriz de la conducta de todos los miembros del 
Partido bolchevique. Finalmente, todas las dudas que hubieran 
podido alimentarse respecto de la dosis de verdad en la teoría 
según la cual el terror de los últimos años 20 y durante los 30 
fue el «elevado precio en sufrimientos» que hubo que pagar 
por la industrialización y el progreso económico, se ven confir- 
madas por el primer vistazo a la situación y al curso de los 


231 El terror no 


acontecimientos en una determinada región 
produjo nada de este género. El mejor documentado resultado 
de la deskulakización, la colectivización y la Gran Purga no fue 
ni el progreso ni la industrialización rápida, sino el hambre, las 
caóticas condiciones en la producción de alimentos y la despo- 
blación. Las consecuencias han sido una perpetua crisis en la 
agricultura, una interrupción del desarrollo demográfico y el 
fracaso del desarrollo y la colonización del hinterland siberiano. 


Además, como evidencia el Archivo de Smolensk, los métodos 


41 


de dominación de Stalin lograron destruir toda medida de 
competencia y capacidad técnica que el país hubiese adquirido 
tras la Revolución de Octubre. Y todo esto constituía, desde 
luego, un «alto precio», no sólo en sufrimientos, pagado para 
abrir carreras en las burocracias del Partido y del Gobierno a 
sectores de población que a menudo no eran sencillamente 
«analfabetos en política» **. La verdad es que el precio de la do- 
minación totalitaria fue tan alto que ni en Alemania ni en Rusia 
ha sido todavía completamente pagado. 


¡081 


He mencionado anteriormente el proceso de destotalitariza- 
ción que siguió a la muerte de Stalin. En 1958, yo no tenía aún 
la seguridad de que el «deshielo» fuera algo más que una relaja- 
ción temporal, un género de medida de emergencia debida a la 
crisis de sucesión y no diferente de la considerable relajación 
de los controles totalitarios durante la segunda guerra mundial. 
Incluso ahora no podemos saber si el proceso es final e irrever- 
sible, pero con seguridad ya no puede ser denominado tempo- 
ral o provisional. Porque aunque uno pueda observar el zigza- 
gueo a menudo asombroso de la línea política soviética desde 
1953, es innegable que la gran policía del imperio ha sido liqui- 
dada, que la mayor parte de los campos de concentración han 
sido cerrados, que no se han realizado nuevas purgas contra 
«enemigos objetivos» y que los conflictos entre los miembros 
de la nueva «dirección colegiada» son resueltos mediante desti- 
tuciones y exilios de Moscú en vez de tener que recurrir a los 
procesos espectaculares, las confesiones y los asesinatos. Indu- 
dablemente, los métodos seguidos por los nuevos dirigentes en 
los años posteriores a la muerte de Stalin siguen de cerca la ru- 
ta impuesta por Stalin tras la muerte de Lenin: emergió un 
triunvirato denominado «dirección colectiva», término acuña- 
do por Stalin en 1925, y después de cuatro años de intrigas y 
pugna por el poder, hubo una repetición del coup d'état de Sta- 
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lin en 1929, es decir, la captura del poder por Kruschev en 
1957. Técnicamente hablando, el golpe de Kruschev siguió los 
métodos de su difunto y denunciado amo muy de cerca. El 
también precisaba de una fuerza exterior para ganar poder en 
la jerarquía del Partido, y utilizó el apoyo del mariscal Zukov y 
del Ejército, exactamente de la misma manera que Stalin em- 
pleó sus relaciones con la policía secreta en la lucha de sucesión 
de hace treinta años””. Como en el caso de Stalin, en donde el 
poder supremo tras el golpe continuó residiendo en el Partido, 
no en la policía, así en el caso de Kruschev, «hacia finales de 
1957, el Partido comunista de la Unión Soviética había logrado 
una indiscutible supremacía en todos los aspectos de la vida so- 
viética»?%; porque del mismo modo que Stalin nunca dudó en 
purgar a los cuadros de su policía y en liquidar a su jefe, así 
Kruschev prosiguió sus maniobras dentro del Partido, elimi- 
nando a Zukov del Presidium y del Comité Central del Partido, 
cargos para los que había sido elegido tras el golpe, así como de 
su puesto de jefe supremo del Ejército. 


En realidad, cuando Kruschev recurrió a Zukov en demanda 
de apoyo, la ascendencia del Ejército sobre la policía era un he- 
cho consumado en la Unión Soviética. Esta había sido una de 
las consecuencias automáticas de la ruptura del imperio poli- 
cíaco, cuyo dominio sobre gran parte de las industrias, las mi- 
nas y los inmuebles soviéticos había sido heredado por el grupo 
gerencial que se vio repentinamente desembarazado de su más 
serio competidor económico. La ascensión automática del 
Ejército fue aún más decisiva; ahora tenía un claro monopolio 
de los instrumentos de violencia con el que decidir en los con- 
flictos internos del Partido. Denota la sagacidad de Kruschev el 
que advirtiera antes que sus colegas las consecuencias de esta 
situación. Pero, cualesquiera que fuesen sus motivos, las conse- 
cuencias de este desplazamiento de la importancia desde la po- 
licía a los militares dentro del juego por el poder tuvieron una 
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gran repercusión. Es cierto que la superioridad de la policía se- 
creta sobre el aparato militar constituye característica determi- 
nante de muchas tiranías y no sólo de la totalitaria; pero en el 
caso del Gobierno totalitario la preponderancia de la policía no 
responde simplemente a la necesidad de reprimir a la pobla- 
ción en el país, sino que encaja con la reivindicación ideológica 
a una dominación mundial. Porque es evidente que quienes 
consideran a toda la Tierra como su futuro territorio reforza- 
rán el órgano de la violencia doméstica y dominarán el territo- 
rio conquistado con métodos y personal policíacos más que 
con el Ejército. Así, los nazis emplearon esencialmente sus tro- 
pas SS como fuerza de policía para la dominación e incluso la 
conquista de territorios extranjeros, con el propósito final de 
amalgamar el Ejército y la policía bajo la dirección de las SS. 


Además, el significado de este cambio en el equilibrio del po- 
der se había manifestado anteriormente con ocasión de la re- 
presión por la fuerza de la revolución húngara. El sangriento 
aplastamiento de la revolución, terrible y efectivo como fue, 
había sido realizado por unidades del Ejército regular y no por 
tropas de la policía, y la consecuencia fue que en manera alguna 
constituyó una típica solución estaliniana. Aunque la operación 
militar fue seguida por la ejecución de los dirigentes y el encar- 
celamiento de millares de personas, no hubo una deportación 
general del pueblo; en realidad, no se realizó intento de despo- 
blar el país. Y como ésta era una operación militar y no una 
operación policíaca, los soviéticos pudieron permitirse el en- 
viar ayuda suficiente al país derrotado para impedir el hambre 
generalizada y para conjurar el completo colapso de la econo- 
mía en el año que siguió a la revolución. Nada, seguramente, 
hubiera estado más lejos de la mente de Stalin en circunstan- 
cias parecidas. 


El más claro signo de que la Unión Soviética ya no puede ser 
denominada totalitaria en el sentido estricto del término es, 
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desde luego, la sorprendentemente ligera y rápida recuperación 
de las artes durante la última década. En realidad, los esfuerzos 
por rehabilitar a Stalin y por detener las crecientes demandas 
orales de libertad de expresión y de pensamiento entre estu- 
diantes, escritores y artistas se repiten una y otra vez, pero nin- 
guno de ellos ha tenido éxito ni es probable que lo tenga sin un 
completo restablecimiento del terror y de la dominación poli- 
cíaca. Es indudable que al pueblo de la Unión Soviética le son 
negadas todas las formas de libertad política, no sólo la libertad 
de asociación, sino la libertad de pensamiento, de opinión y de 
pública expresión. Parece como si nada hubiese cambiado, 
mientras que en realidad ha cambiado todo. Cuando Stalin mu- 
rió, las gavetas de escritores y artistas se hallaban vacías; hoy 
existe toda una literatura que circula en forma manuscrita, y en 
los estudios de los pintores se ensayan todos los estilos de la 
pintura moderna, que llegan a conocerse aunque no sean ex- 
puestos. Esto no significa minimizar la diferencia entre la cen- 
sura tiránica y la libertad de las artes, es sólo recalcar el hecho 
de que la diferencia entre una literatura clandestina y la ausen- 
cia de literatura equivale a la diferencia entre uno y cero. 


Además, el simple hecho de que los miembros de la oposi- 
ción intelectual puedan tener un proceso (aunque sea a puerta 
cerrada), puedan hacerse oír en presencia del tribunal y contar 
con el apoyo exterior, no confesar nada, sino proclamarse ino- 
centes, demuestra que ya no nos encontramos aquí con la do- 
minación total. Lo que les sucedió a Sinyavsky y a Daniel, los 
dos escritores que en febrero de 1966 fueron juzgados por ha- 
ber publicado fuera de la Unión Soviética obras que no podrían 
haber publicado dentro, y que fueron sentenciados a siete y 
cinco años de trabajos forzados, respectivamente, es, desde lue- 
go, insultante según todas las normas de justicia en un Go- 
bierno constitucional; pero lo que tuvieron que decir fue escu- 
chado en el mundo entero, y no es probable que sea olvidado. 
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No desaparecieron en el agujero del olvido que para sus opo- 
nentes preparan los dirigentes totalitarios. Menos bien conoci- 
do, pero quizá aún más convincente, es el hecho de que el pro- 
pio y más ambicioso intento de Kruschev de invertir el proceso 
de destotalitarización concluyó en un completo fracaso. En 
1957 presentó una nueva «ley contra los parásitos sociales» 
que hubiera permitido al régimen reintroducir las deportacio- 
nes en masa, restablecer los trabajos forzados en gran escala y 
—lo que resulta más importante para la dominación total— 
desencadenar otra oleada de denuncias en masa; porque se su- 
ponía que los «parásitos» habían de ser seleccionados por el 
mismo pueblo en reuniones de masas. La «ley», sin embargo, 
tropezó con la oposición de los juristas soviéticos y fue dese- 
chada antes siquiera de que hubiera podido ser ensayada””. En 
otras palabras, el pueblo de la Unión Soviética ha pasado de la 
pesadilla de la dominación totalitaria a los múltiples peligros, 
dificultades e injusticias de la dictadura de partido único, y 
aunque es enteramente cierto que esta moderna forma de tira- 
nía no ofrece ninguna de las garantías del Gobierno constitu- 
cional, que, «incluso aceptando los presupuestos de la ideología 
comunista, todo el poder en la URSS es, en definitiva, ilegíti- 


28) y que, por ello, el país puede volver a caer en el totalita- 


mo» 
rismo de un día para otro sin que se produzcan revueltas im- 
portantes, también es cierto que la más horrible de todas las 
nuevas formas de gobierno, cuyos elementos y orígenes histó- 
ricos trato de analizar, concluyó en Rusia con la muerte de Sta- 
lin de la misma manera que el totalitarismo acabó en Alemania 


con la muerte de Hitler. 


Este libro estudia el totalitarismo, sus orígenes y sus elemen- 
tos, así como sus consecuencias, tanto en Alemania como en 
Rusia, pertinentes en tanto que puedan arrojar alguna luz sobre 
lo sucedido antes. Por eso, en nuestro contexto no es el período 
que siguió a la muerte de Stalin, sino más bien los años de su 
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dominación de la posguerra los que resultan importantes. Y 
esos ocho años, desde 1945 a 1953, confirman y prolongan, no 
contradicen ni añaden nuevos elementos, lo que ya se había 
tornado manifiesto desde mediados de los años 30. Los aconte- 
cimientos que siguieron a la victoria, las medidas para reafir- 
mar la dominación total tras la relajación temporal del período 
de la guerra, adoptadas en la Unión Soviética, tanto como 
aquellas por las que se introdujo la dominación totalitaria en 
los países satélites, se hallaban todas conformes con las normas 
del juego, como habíamos de llegar a saber. La bolchevización 
de los satélites comenzó con las tácticas del Frente Popular y 
un fingido sistema parlamentario, prosiguió rápidamente hacia 
el claro establecimiento de dictaduras de partido único, en las 
que los jefes y los miembros de los partidos anteriormente tole- 
rados fueron liquidados, y después alcanzó la última fase cuan- 
do los dirigentes comunistas nativos, de quienes Moscú, con 
razón o sin ella, desconfiaba, fueron brutalmente acusados, hu- 
millados en procesos espectaculares, torturados y muertos bajo 
la dirección de los más corrompidos y despreciables elementos 
del Partido, especialmente de quienes en un principio no eran 
comunistas, sino agentes de Moscú. Sucedió como si Moscú 
tratara de repetir a toda prisa las distintas fases de la Revolu- 
ción de Octubre hasta la aparición de la dictadura totalitaria. 
Por eso toda la historia, aunque indeciblemente horrible, carece 
de gran interés por sí misma y ofrece escasas variaciones; lo 
que pasaba en un país satélite sucedía casi en el mismo momen- 
to en otros, desde el Báltico al Adriático. Los acontecimientos 
fueron diferentes en las regiones no incluidas en el sistema de 
satélites. Los Estados bálticos fueron directamente incorpora- 
dos a la Unión Soviética, y su suerte fue considerablemente 
peor que la de los países satélites; más de medio millón de per- 
sonas fueron deportadas de los tres pequeños países, y una 
«enorme marea de colonizadores rusos» comenzó a amenazar 
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a las poblaciones nativas con el status de minorías en sus pro- 
pias patrias ?”. Por otra parte, sólo tras la erección del Muro de 
Berlín comenzó Alemania oriental a ser incorporada al sistema 
de satélites, puesto que anteriormente era más bien considera- 
da como territorio ocupado con un «Gobierno Quisling». 


En nuestro contexto resultan de gran importancia las evolu- 
ciones registradas en la Unión Soviética, especialmente a partir 
de 1948 —el año de la misteriosa muerte de Zhdanov y del 
«affaire de Leningrado». Por vez primera después de la Gran 
Purga, Stalin ejecutó a gran número de altos y altísimos funcio- 
narios, y tenemos la certeza de que estas ejecuciones fueron 
proyectadas como preliminares de otra purga que alcanzaría a 
toda la nación. Si no hubiera sobrevenido la muerte de Stalin, 
esa purga habría sido desencadenada por el «complot de los 
médicos». Un grupo de destacados médicos judíos fue acusado 
de haber conspirado para «acabar con los cuadros directivos de 
la URSS»””. Todo lo sucedido en Rusia entre 1948 y enero de 
1953, fecha en que fue «descubierto» el «complot de los médi- 
cos», presenta una sorprendente y amenazadora semejanza con 
los preparativos de la Gran Purga de los años 30: la muerte de 
Zhdanov y la purga de Leningrado se correspondían con la no 
menos misteriosa muerte de Kirov en 1934, que fue seguida in- 
mediatamente por una especie de purga preparatoria de «todos 
los antiguos adversarios que permanecían dentro del Parti- 
do»*** Es más, el mero contenido de la absurda acusación for- 
mulada contra los médicos, es decir, que pensaban matar a to- 
dos los que ocuparan posiciones destacadas en todo el país, de- 
bió suscitar fúnebres presentimientos en todos aquellos que es- 
taban familiarizados con los métodos de Stalin de acusar a un 
ficticio enemigo del crimen que él estaba próximo a cometer. 
(El ejemplo mejor conocido es, desde luego, su acusación de 
que Tujachevski conspiraba con Alemania, en el mismo mo- 
mento en que él estudiaba la posibilidad de una alianza con los 
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nazis.) Es obvio que en 1952 quienes rodeaban a Stalin com- 
prendían mejor de lo que hubieran podido comprender en los 
años 30 lo que significaban sus palabras y que la simple formu- 
lación de la acusación debió extender el pánico entre todos los 
altos funcionarios del régimen. Este pánico puede seguir sien- 
do la explicación más plausible a la muerte de Stalin, a las mis- 
teriosas circunstancias que la rodearon y a la rápida solidaridad 
de quienes ocupaban los más altos puestos del Partido, notoria- 
mente debilitados por las rivalidades y las intrigas, durante los 
primeros meses de la crisis de sucesión. Por poco que sepamos, 
sin embargo, de los detalles de esta historia, lo que conocemos 
basta para confirmar mi convicción original de que tales «ope- 
raciones destructoras» como la Gran Purga no eran episodios 
aislados ni excesos del régimen provocados por circunstancias 
extraordinarias, sino que constituían una institución del terror, 
cuya aparición se esperaba a intervalos regulares —a menos, 
desde luego, que cambiara la verdadera naturaleza del Régi- 
men. 


El nuevo elemento más dramático de esta nueva purga, que 
Stalin planeó en los últimos años de su vida, fue un cambio de- 
cisivo en la ideología, la introducción de la idea de una conspi- 
ración mundial judía. Durante años se habían colocado cuida- 
dosamente los cimientos de este cambio en cierto número de 
procesos realizados en los países satélites —el proceso de Rajk 
en Hungría, el asunto de Ana Pauker en Rumania y, en 1952, el 
proceso de Slansky en Checoslovaquia—. En estas medidas 
preliminares altos funcionarios del Partido fueron singulariza- 
dos por su procedencia de la «burguesía judía» y acusados de 
sionismo; esta acusación fue transformada gradualmente para 
poder implicar en ella a entidades no sionistas (especialmente 
al «American Jewish Joint Distribution Committee»), con obje- 
to de indicar que todos los judíos eran sionistas y todos los gru- 
pos sionistas «mercenarios del imperialismo americano»”” No 
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significaba, desde luego, nada nuevo en el crimen del «sionis- 
mo», pero a medida que la campaña progresó y comenzó a cen- 
trarse en los judíos de la Unión Soviética, se produjo otro cam- 
bio significativo: los judíos, más que de sionismo, eran ahora 
acusados de «cosmopolitismo», y la trama de las acusaciones 
surgida de este slogan siguió aún más de cerca el modelo nazi 
de una conspiración mundial de los judíos en el sentido de los 
Sabios de Sión. Entonces se hizo asombrosamente evidente 
cuán profunda debía haber sido la impresión que en Stalin hizo 
este punto crucial de la ideología nazi —y cuyas primeras indi- 
caciones se tornaron visibles tras el pacto Hitler-Stalin en par- 
te, en realidad, por su obvio valor propagandístico tanto en Ru- 
sia como en todos los países satélites, donde estaban muy ex- 
tendidos los sentimientos antijudíos y donde la propaganda an- 
tijudía había disfrutado siempre de una gran popularidad, pero 
en parte también porque este tipo de ficticia conspiración 
mundial proporcionaba una justificación ideológicamente más 
conveniente a las reivindicaciones totalitarias de dominación 
mundial que las que pudieran dar Wall Street, el capitalismo o 
el imperialismo. La franca y descarada adopción de lo que se 
había convertido para todo el mundo en el más destacado sím- 
bolo del nazismo fue el último cumplido a su difunto colega y 
rival en la dominación total, con el que, con gran disgusto por 
su parte, no había sido capaz de establecer un acuerdo durade- 
ro. 


Stalin, como Hitler, murió a la mitad de una horrible tarea. Y 
cuando sobrevino su muerte, la historia que este libro tiene que 
narrar y los acontecimientos que trata de comprender llegaron 
a un final al menos provisional. 


HannaH ARENDT 
Junio de 1968 
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PRIMERA PARTE 
ANTISEMITISMO 


Este es un siglo notable que comenzó con la revolución y 
acabó con el «affaire». Tal vez se le llame el siglo de los des- 
perdicios. 


Rocer MarTINDU GARD 
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CAPÍTULO I 


EL ANTISEMITISMO COMO UN INSULTO AL SENTIDO 
COMÚN 


Muchos todavía consideran como un accidente el hecho de 
que la ideología nazi se centrara en torno al antisemitismo y la 
política nazi, consecuente e intransigentemente, se orientara 
hacia la persecución y finalmente al exterminio de los judíos. 
Sólo el horror de la catástrofe final y, todavía más, la pérdida de 
sus hogares y el desraizamiento de los supervivientes, convirtió 
a la «cuestión judía» en algo prominente en nuestra vida políti- 
ca cotidiana. Lo que los nazis reivindicaron como su principal 
descubrimiento —el papel del pueblo judío en la política mun- 
dial— y como su principal interés —la persecución de los ju- 
díos en el mundo entero—fue considerado por la opinión pú- 
blica como un pretexto para captarse a las masas o como un cu- 
rioso truco demagógico. 


Resulta bastante comprensible el fallo de no haber conside- 
rado seriamente lo que los propios nazis decían. Apenas existe 
un aspecto de la historia contemporánea más irritante y equí- 
voco que el hecho de que de todas las grandes cuestiones políti- 
cas no resueltas de nuestro siglo fuera este problema judío, 
aparentemente pequeño y carente de importancia, el que tuvie- 
ra el dudoso honor de poner en marcha toda la máquina infer- 
nal. Tales discrepancias entre causa y efecto constituyen un in- 
sulto a nuestro sentido común, por no referirnos siquiera al 
sentido de armonía y equilibrio del historiador. En compara- 
ción con los acontecimientos mismos, todas las explicaciones 
del antisemitismo dan la impresión de haber sido apresurada y 
fortuitamente concebidas, para velar un tema que tan grave- 
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mente amenaza nuestro sentido de la proporción y nuestra es- 
peranza de cordura. 


Una de estas precipitadas explicaciones ha sido la identifica- 
ción del antisemitismo con el auge del nacionalismo y sus esta- 
llidos de xenofobia. Desgraciadamente, la realidad es que el 
antisemitismo moderno creció en la medida en que declinaba 
el nacionalismo tradicional y alcanzó su cota máxima en el mo- 
mento exacto en que se derrumbaba el sistema europeo de la 
Nación-Estado y su precario equilibrio de poder. 


Ya se ha señalado que los nazis no eran simples nacionalistas. 
Su propaganda nacionalista estaba orientada hacia sus compa- 
ñeros de viaje y no a los miembros convencidos; a éstos, al con- 
trario, jamás se les permitió perder de vista una forma conse- 
cuentemente supranacional de abordar la política. El «naciona- 
lismo» nazi tenía más de un aspecto en común con la reciente 
propaganda nacionalista en la Unión Soviética, que es emplea- 
da también exclusivamente para alimentar los prejuicios de las 
masas. Los nazis sentían un genuino y nunca derogado despre- 
cio por la estrechez del nacionalismo y por el provincianismo 
de la Nación-Estado, y repetían una y otra vez que su «movi- 
miento», internacional por su alcance como el movimiento 
bolchevique, era más importante para ellos que cualquier Esta- 
do, que necesariamente estaría ligado a un territorio específico. 
Y no sólo los nazis, sino cincuenta años de antisemitismo, se al- 
zan como prueba contra la identificación del antisemitismo 
con el nacionalismo. Los primeros partidos antisemitas de las 
últimas décadas del siglo xix fueron también los primeros que 
se ligaron internacionalmente. Desde su mismo comienzo con- 
vocaron congresos internacionales y se mostraron preocupa- 
dos por la coordinación de sus actividades internacionales o, al 
menos, intereuropeas. 


Casi nunca pueden explicarse satisfactoriamente por una so- 
la razón o por una sola causa tendencias generales como el dec- 
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live de la Nación-Estado y el coincidente auge del antisemitis- 
mo. En la mayoría de estos casos, el historiador se enfrenta con 
una muy compleja situación histórica, en la que es casi libre —y 
se siente perplejo— de aislar un factor cualquiera y considerar- 
lo como el «espíritu de la época». Existen, sin embargo, unas 
cuantas normas que pueden proporcionar alguna ayuda. La 
principal para nuestro propósito es el gran descubrimiento que 
Tocqueville hizo (en LAncien Régime et la Révolution, libro n, cap. 
1) de los motivos del violento odio que, al estallar la Revolu- 
ción, experimentaban las masas francesas hacia la aristocracia 
—un odio que estimuló a Burke a señalar que la Revolución se 
mostraba más preocupada por «la condición de un caballero» 
que por la institución de un rey. Según Tocqueville, el pueblo 
francés odiaba a los aristócratas a punto de perder su poder 
más de lo que les odiaba antes, precisamente porque su rápida 
pérdida del auténtico poder no se había visto acompañada de 
ningún considerable declive de sus fortunas. Mientras la aristo- 
cracia mantuvo vastos poderes de jurisdicción fue no sólo tole- 
rada, sino respetada. Cuando los nobles perdieron sus privile- 
gios, entre ellos el privilegio de explotar y de oprimir, el pueblo 
les consideró parásitos, sin ninguna función real en el dominio 
del país. En otras palabras, ni la opresión ni la explotación co- 
mo tales han sido nunca la causa principal del resentimiento; la 
riqueza sin función visible es mucho más intolerable, porque 
nadie puede comprender por qué debería tolerarse. 


El antisemitismo alcanzó su cota máxima cuando similar- 
mente los judíos habían perdido sus funciones públicas y su in- 
fluencia y se quedaron tan sólo con su riqueza. Cuando Hitler 
llegó al poder, los Bancos alemanes estaban ya casi totalmente 
judenrein (y era precisamente en ese sector donde los judíos ha- 
bían mantenido posiciones decisivas durante más de cien años), 
y la judería alemana, en conjunto, tras un largo y firme progre- 
so en status social y en número, estaba declinando tan rápida- 
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mente que los estadísticos predecían su desaparición en el pla- 
zo de unas pocas décadas. Es cierto que las estadísticas no 
apuntan necesariamente a los verdaderos procesos históricos; 
sin embargo, vale la pena señalar que para un estadístico la per- 
secución y el exterminio nazis podían parecer una insensata 
aceleración de un proceso que en cualquier caso se hubiera 
producido. 


Cabe decir lo mismo de casi todos los países de Europa occi- 
dental. El affaire Dreyfus no estalló bajo el Segundo Imperio, 
cuando la judería francesa se hallaba en la cumbre de su pros- 
peridad e influencia, sino bajo la Tercera República, cuando los 
judíos habían desaparecido casi por completo de las posiciones 
importantes (aunque no de la escena política). El antisemitismo 
austriaco no se tornó violento bajo Metternich y Francisco Jo- 
sé, sino en la República austríaca de la posguerra, cuando se hi- 
zo evidente que ningún otro grupo había sufrido tal pérdida de 
influencia y de prestigio en razón de la desaparición de la mo- 
narquía de los Habsburgo. 


La persecución de grupos desprovistos de poder o en trance 
de perderlo puede no ser un espectáculo muy agradable, pero 
no procede exclusivamente de la bajeza humana. Lo que hace 
que los hombres obedezcan o toleren, por una parte, el auténti- 
co poder y que, por otra, odien a quienes tienen riqueza sin el 
poder, es el instinto racional de que el poder tiene una cierta 
función y es uso general. Incluso la explotación y la opresión 
hacen trabajar a la sociedad y logran el establecimiento de un 
cierto tipo de orden. Únicamente la riqueza sin el poder o el 
aislamiento sin una política se consideran parasitarios, inútiles, 
sublevantes, porque tales condiciones cortan todos los hilos 
que mantienen unidos a los hombres. La riqueza que no explo- 
ta carece incluso de la relación existente entre el explotador y 
el explotado; el aislamiento sin política ni siquiera implica una 
mínima preocupación del opresor por los oprimidos. 
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Sin embargo, el declive general de la judería de Europa occi- 
dental y central constituye simplemente la atmósfera en la que 
se desarrollaron los acontecimientos subsiguientes. Pero el de- 
clive mismo los explica tan poco como la pérdida de poder por 
parte de la aristocracia podría explicar la Revolución Francesa. 
Tener conciencia de tales líneas generales es importante sólo 
por refutar esas recomendaciones del sentido común que nos 
conducen a creer que el odio violento o la rebelión repentina 
proceden necesariamente de un gran poder y de grandes abu- 
sos y que, en consecuencia, el odio organizado hacia los judíos 
no puede ser más que una” reacción ante su importancia y po- 


der. 


Más seria, puesto que se dirige a personas de más altura, es 
otra falacia del sentido común: la de que los judíos, por ser un 
grupo enteramente desprovisto de poder, atrapados entre los 
conflictos generales e insolubles de su tiempo, pudieron ser 
presentados como los culpables de tales conflictos y, finalmen- 
te, como los ocultos autores de todo mal. La mejor ilustración 
—y la mejor refutación— de esta explicación, tan cara a los co- 
razones de muchos liberales, es un chiste que procede del pe- 
ríodo posterior a la primera guerra mundial. Un antisemita 
afirmaba que los judíos habían provocado la guerra; la réplica 
es: «Sí, los judíos y los ciclistas». «¿Por qué los ciclistas?», pre- 
gunta uno. «¿Por qué los judíos?», le responde el otro. 

La teoría según la cual los judíos son siempre la víctima pro- 
piciatoria implica que cualquier otro grupo podía haberlo sido 
también. Sostiene la perfecta inocencia de la víctima, una ino- 
cencia que insinúa no sólo que no ha hecho nada malo, sino 
además nada que pudiera tener relación alguna con el tema que 
se debate. Es cierto que, en su forma pura, la teoría de la vícti- 
ma propiciatoria jamás ha llegado a aparecer en letra impresa. 
Sin embargo, siempre que tratan sus seguidores de explicar do- 
lorosamente por qué una específica víctima propiciatoria resul- 
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ta tan adecuada a su papel, denotan que han dejado atrás la teo- 
ría y se han lanzado a la habitual investigación histórica —don- 
de nada se descubre nunca, excepto que la Historia es obra de 
muchos grupos y que por ciertas razones un cierto grupo se 
singulariza. La llamada víctima propiciatoria deja necesaria- 
mente de ser la víctima inocente a la que el mundo culpa de to- 
dos sus pecados y a través de la cual desea escapar al castigo; se 
convierte en un grupo de personas entre otros grupos, los cua- 
les intervienen todos en las actividades del mundo. Y no deja 
sencillamente de ser corresponsable por convertirse en víctima 
de la injusticia y de la crueldad del mundo. 


Hasta hace poco, la inconsistencia interna de la teoría de la 
víctima propiciatoria era razón suficiente para desecharla co- 
mo una de las muchas teorías que obedecen al escapismo. Pero 
el desarrollo del terror como gran arma gubernamental le ha 
otorgado un crédito mayor que el que antes tenía. 


Una diferencia fundamental entre las dictaduras modernas y 
todas las tiranías del pasado es la de que en las primeras el te- 
rror ya no es empleado como medio de exterminar y atemori- 
zar a los oponentes, sino como instrumento para dominar ma- 
sas de personas que son perfectamente obedientes. El terror, 
como hoy lo conocemos, ataca sin provocación previa, y sus 
víctimas son inocentes incluso desde el punto de vista del per- 
seguidor. Este fue el caso en la Alemania nazi cuando se desen- 
cadenó el terror contra los judíos, es decir, contra personas con 
ciertas características comunes que eran independientes de su 
conducta específica. En la Rusia soviética la situación es más 
confusa, pero los hechos, desgraciadamente, resultan muy cla- 
ros. Por un lado, el sistema bolchevique, a diferencia del nazi, 
jamás admitió teóricamente que pudiera practicar el terror 
contra personas inocentes, y aunque, a la vista de ciertas prácti- 
cas, esta posición pudiera parecer hipócrita, constituye toda 
una diferencia. La práctica rusa, por otro lado, se muestra aún 
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más «avanzada» que la alemana en un aspecto: la arbitrariedad 
del terror ni siquiera es limitada por la diferenciación racial, y 
como las antiguas categorías de clases han sido desechadas des- 
de mucho tiempo atrás, cualquiera en Rusia puede convertirse 
repentinamente en víctima del terror policíaco. No nos intere- 
san aquí las últimas consecuencias de la dominación por el te- 
rror —es decir, que nadie, ni siquiera el ejecutor, puede estar li- 
bre de temor—; en nuestro contexto nos referimos simplemen- 
te a la arbitrariedad por la que son elegidas las víctimas, y para 
esto resulta decisivo que sean objetivamente inocentes, que 
sean elegidas sin tener en cuenta lo que puedan haber o no ha- 


ber hecho. 


A primera vista puede parecer que se trata de una tardía 
confirmación de la vieja teoría de la víctima propiciatoria, y es 
verdad que el que sufre el terror moderno muestra todas las ca- 
racterísticas de la víctima propiciatoria; es objetiva y absoluta- 
mente inocente, porque no ha hecho ni dejado de hacer nada 
que tenga relación alguna con su destino. 


Existe, desde luego, una tentación de retornar a una explica- 
ción que automáticamente descarga de responsabilidad a la víc- 
tima: explicación que parece adecuada a una realidad en la que 
nada nos asombra más poderosamente que la profunda inocen- 
cia del individuo atrapado en la máquina del horror y su pro- 
funda incapacidad de alterar su destino. El terror, sin embargo, 
es, en la última instancia de su desarrollo, una simple forma de 
gobierno. Para establecer un régimen totalitario el terror tiene 
que ser presentado como un instrumento de realización de una 
ideología específica, y esta ideología debe haberse ganado la 
adhesión de muchos, de una mayoría, incluso antes de que el 
terror pueda ser estabilizado. Para el historiador lo interesante 
es que los judíos, antes de ser las víctimas principales del terror 
moderno, fueron el eje de la ideología nazi. Y una ideología que 
tiene que persuadir y movilizar a la gente no puede escoger ar- 
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bitrariamente a sus víctimas. En otras palabras, si una patente 
falsificación como los «Protocolos de los Sabios de Sión» es 
creída por tantos que puede llegar a convertirse en texto de to- 
do un movimiento político, la tarea del historiador ya no con- 
siste en descubrir una falsificación. Ciertamente, no consiste en 
inventar explicaciones que soslayen el principal hecho político 
e histórico de la cuestión: que la falsificación está siendo creída. 
Este hecho es más importante que la circunstancia (secundaria, 
históricamente hablando) de que sea una falsificación. 


Por eso la explicación de la víctima propiciatoria sigue cons- 
tituyendo uno de los principales intentos por escapar a la gra- 
vedad del antisemitismo y al significado del hecho de que los 
judíos se vieran conducidos al centro de los acontecimientos. 
Igualmente extendida está la doctrina opuesta de un «eterno 
antisemitismo», según la cual el odio al judío es una reacción 
normal y natural a la que la Historia sólo concede más o menos 
oportunidades. Los estallidos de violencia no precisan de expli- 
cación, porque son consecuencias naturales de un problema 
eterno. Era lógico que esta doctrina fuese adoptada por todos 
los profesionales del antisemitismo; proporcionaba la mejor 
justificación a todos los horrores. Si es cierto que durante más 
de dos mil años la Humanidad ha insistido en matar judíos, en- 
tonces es que el dar muerte a los judíos constituye una ocupa- 
ción normal e incluso humana y que el odio a los judíos está 
justificado sin necesidad de discusión. 


El aspecto más sorprendente de esta explicación, la presun- 
ción de un antisemitismo eterno, es el hecho de que haya sido 
adoptada por un gran número de historiadores imparciales y 
por un número aún mayor de judíos. Es esta curiosa coinciden- 
cia la que hace tan peligrosa y confusa a esta teoría. Su base es- 
capista es en ambos casos la misma: de la misma manera que, 
comprensiblemente, desean los antisemitas escapar a la respon- 
sabilidad por sus hechos, así los judíos, más comprensiblemen- 
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te aún, atacados y a la defensiva, no desean en ninguna circuns- 
tancia discutir sobre su parte de responsabilidad. Pero en el ca- 
so de los judíos, y más frecuentemente de los cristianos adheri- 
dos a esta doctrina, las tendencias escapistas de los apologistas 
oficiales están basadas en motivos más importantes y menos 
racionales. 


El nacimiento y desarrollo del antisemitismo moderno se ha 
visto acompañado e interconectado con la asimilación judía, la 
secularización y el debilitamiento de los antiguos valores reli- 
gilosos y espirituales del judaísmo. Lo que sucedió realmente 
fue que grandes sectores del pueblo judío se vieron al mismo 
tiempo amenazados por la extinción física desde fuera y por la 
disolución desde dentro. En esta situación, los judíos, preocu- 
pados por la supervivencia de su pueblo y en una curiosa y 
errónea interpretación, llegaron a la consoladora idea de que, al 
fin y al cabo, el antisemitismo podía ser un excelente medio de 
mantener unido a su pueblo, y así la presunción de un eterno 
antisemitismo llegaría a implicar una eterna garantía de la exis- 
tencia judía. Esta superstición, parodia secularizada de la idea 
de eternidad inherente a una fe en su calidad de pueblo elegido 
y en una esperanza mesiánica, se vio reforzada por el hecho de 
que durante muchos siglos los judíos habían experimentado la 
impronta de la hostilidad cristiana, que era, desde luego, tanto 
espiritual como políticamente, un poderoso agente de preser- 
vación. Los judíos confundieron al moderno antisemitismo 
anticristiano con el antiguo odio religioso hacia los judíos, y es- 
to de la forma más inocente, porque su asimilación había sosla- 
yado el cristianismo en su aspecto religioso y en el cultural. En- 
frentados con un síntoma obvio de decadencia del cristianis- 
mo, pudieron por eso pensar con perfecta ignorancia que se 
trataba de una forma de resurrección de las «eras oscuras». La 
ignorancia o la incomprensión de su propio pasado fueron par- 
cialmente responsables de esta fatal subestimación de los peli- 
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gros actuales y sin precedentes que se les presentaban. Pero 
también debería tenerse en cuenta que la falta de capacidad y 
criterio políticos tenían su causa en la naturaleza misma de la 
historia judía, la historia de un pueblo sin un Gobierno, sin un 
país y sin una lengua. La historia judía ofrece el extraordinario 
espectáculo de un pueblo único en este aspecto, que comenzó 
su historia con un bien definido concepto de la historia y una 
casi consciente resolución de realizar en la Tierra un bien cir- 
cunscrito plan y que luego, sin renunciar a este concepto, evitó 
toda acción política durante dos mil años. El resultado fue que 
la historia política del pueblo judío se tornó aún más depen- 
diente de factores imprevistos y accidentales que la historia de 
las otras naciones, de forma tal que los judíos vagaron de una 
misión a otra y no aceptaron responsabilidad por ninguna. 


Si se tiene en cuenta la catástrofe final que llevó a los judíos 
tan cerca del completo aniquilamiento, resulta aún más peli- 
grosa que nunca la tesis del eterno antisemitismo. Hoy absolve- 
ría a quienes odian a los judíos de crímenes mayores de los que 
nadie hubiera creído posibles jamás. El antisemitismo, lejos de 
ser una misteriosa garantía de la supervivencia del pueblo ju- 
dío, se ha revelado claramente como una amenaza de su exter- 
minio. Y, sin embargo, esta explicación del antisemitismo, co- 
mo la teoría de la víctima propiciatoria y por razones similares, 
ha sobrevivido a su refutación por la realidad. Pone de relieve, 
después de todo, con diferentes argumentos, pero con idéntica 
tozudez, esa total e inhumana inocencia que tan asombrosa- 
mente caracteriza a las víctimas del terror moderno, y por eso 
parece confirmada por los acontecimientos. Tiene, además, so- 
bre la teoría de la víctima propiciatoria la ventaja de que de al- 
guna forma responde a esta incómoda pregunta: «¿Por qué los 
judíos entre todas las personas?», aunque sólo sea con una con- 
testación que a su vez provoca una nueva pregunta: «Hostilidad 
eterna». 
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Resulta muy notable que las únicas dos doctrinas que al me- 
nos tratan de explicar el significado político del movimiento 
antisemita nieguen toda responsabilidad específica de los ju- 
díos y se opongan a discutir la cuestión en términos específica- 
mente históricos. En esta inherente negación del significado de 
la conducta humana, presentan una terrible semejanza con esas 
modernas prácticas y formas de gobierno que, por medio del 
terror arbitrario, liquidan la simple posibilidad de actividad 
humana. En cierto modo, los judíos eran asesinados en los 
campos de exterminio como si aquello estuviera de acuerdo 
con la explicación que estas doctrinas habían dado del por qué 
eran odiados, al margen de lo que hubieran hecho o hubieran 
omitido hacer, al margen del vicio y de la virtud. Además, los 
homicidas mismos, obedecedores solamente de órdenes y or- 
gullosos de su desapasionada eficiencia, se asemejaban miste- 
riosamente a instrumentas «inocentes» de un inhumano e im- 
personal curso de acontecimientos tal como los ha considerado 
siempre la doctrina del antisemitismo eterno. 


Tales denominadores comunes entre la teoría y la práctica 
no son por sí mismos índice de una verdad histórica, aunque 
constituyan una indicación del «oportuno» carácter de tales 
opiniones y expliquen por qué parecen tan plausibles a la mul- 
titud. Al historiador le interesan sólo en cuanto son ellos mis- 
mos parte de la Historia y porque se encuentran en el camino 
de su búsqueda de la verdad. Siendo contemporáneo, tan pro- 
bable es que sucumba a su fuerza persuasiva como cualquier 
otro. El historiador de los tiempos modernos necesita de una 
especial precaución cuando se enfrenta con opiniones acepta- 
das que aseguran explicar tendencias completas de la Historia, 
porque el último siglo ha producido incontables ideologías que 
pretenden ser las claves de la Historia y que no son más que 
desesperados intentos de escapar a la responsabilidad. 


62 


Platón, en su famosa lucha con los antiguos sofistas, descu- 
brió que su «arte universal de hechizar a la mente con argu- 
mentos» (Fedro, 261) nada tiene que ver con la verdad, sino que 
apunta a opiniones que por su propia naturaleza son mudables, 
y que son válidas sólo «en el momento del acuerdo y en tanto 
que el acuerdo dura» (Tetetes, 172). También descubrió la muy 
insegura posición de la verdad en el mundo, puesto que «la 
persuasión surge de las opiniones y no de la verdad» (Fedro, 
260). La diferencia mayor entre los antiguos y los modernos so- 
fistas está en que los antiguos se mostraban satisfechos con una 
pasajera victoria del argumento a expensas de la verdad, mien- 
tras que los modernos desean una victoria más duradera a ex- 
pensas de la realidad. En otras palabras, aquéllos destruían la 
dignidad del pensamiento humano, mientras que éstos destru- 
yen la dignidad de la acción humana. Los antiguos manipula- 
dores de la lógica eran motivo de preocupación para el filósofo, 
mientras que los modernos manipuladores de los hechos sur- 
gen en el camino del historiador. Porque la misma Historia es 
destruida y su comprensibilidad —que se basa en el hecho de 
que es realizada por hombres y, por lo tanto, puede ser com- 
prendida por los hombres— se encuentra en peligro siempre 
que los hechos ya no sean considerados como parte del mundo 
pasado y del actual y sean mal empleados para demostrar esta o 
aquella opinión. 

Si se desechan las opiniones y si ya no se considera indiscuti- 
ble a la tradición, quedan en realidad escasas guías a través del 
laberinto de los hechos indiferenciados. Sin embargo, tales per- 
plejidades de la historiografía suelen tener leves consecuencias 
si se consideran las profundas alteraciones de nuestro tiempo y 
su efecto sobre las estructuras históricas de la Humanidad occi- 
dental. Su resultado inmediato ha sido exponer todos aquellos 
componentes de nuestra Historia que hasta ahora estaban ocul- 
tos a nuestra vista. Esto no significa que lo que se derrumbó en 
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esta crisis (quizá la más profunda en la historia occidental des- 
de la caída del Imperio romano) fuera una simple fachada, aun- 
que han sido muchas las cosas que se han revelado como facha- 
da y que sólo hace unas décadas considerábamos esencias in- 
destructibles. 


El simultáneo declive de la Nación-Estado europea y el desa- 
rrollo de los movimientos antisemitas, la degradación de una 
Europa nacionalmente organizada, coincidente con el extermi- 
nio de los judíos —que fue preparado por la victoria del antise- 
mitismo sobre todos los ismos que rivalizaban en la persuasión 
de la opinión pública—, tienen que ser considerados como se- 
rios índices del origen del antisemitismo. El antisemitismo mo- 
derno debe ser contemplado en el marco más general de la Na- 
ción-Estado, y al mismo tiempo su origen debe hallarse en 
ciertos aspectos de la historia judía y específicamente en las 
funciones judías durante los últimos siglos. Si, en la fase final 
de desintegración, demostraron ser los slogans antisemitas los 
medios más eficaces para inspirar y organizar grandes masas 
para la expansión imperialista y la destrucción de las antiguas 
formas de gobierno, entonces la historia anterior de las relacio- 
nes entre los judíos y el Estado debe contener las claves ele- 
mentales de la creciente hostilidad entre ciertos grupos de la 
sociedad y los judíos. Expondremos esta evolución en el próxi- 
mo capítulo. 


Si, además, el firme crecimiento del populacho moderno — 
es decir, de los déclassés de todas las clases— produjo dirigentes 
que, sin plantearse el problema de si los judíos eran suficiente- 
mente importantes para convertirles en foco de una ideología 
política, vieron repetidamente en ellos la «clave de la Historia» 
y la causa central de todos los males, entonces la historia ante- 
rior de las relaciones entre los judíos y la sociedad ha de conte- 
ner indicios elementales del nexo de hostilidad entre el popula- 
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cho y los judíos. En el tercer capítulo nos referiremos a las rela- 
ciones entre los judíos y la sociedad. 

El capítulo iv se ocupa del «affaire Dreyfus», especie de ensa- 
yo general de las representaciones de nuestra época. Este caso 
ha sido analizado detalladamente, porque permite ver, en un 
breve momento histórico, las potencialidades de otro modo 
ocultas del antisemitismo como destacada arma política dentro 
del marco de la política del siglo xix y de su relativamente bien 
equilibrada cordura. 

Los tres capítulos siguientes analizan exclusivamente los ele- 
mentos preparatorios que no fueron bien comprendidos hasta 
que el declive de la Nación-Estado y el desarrollo del imperia- 
lismo llegaron al primer plano de la escena política. 
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CAPÍTULO Il 


LOS JUDIOS, LA NACION-ESTADO Y EL NACIMIENTO 
DEL ANTISEMITISMO 


1. LOS EQUÍVOCOS DE LA EMANCIPACIÓN Y EL BANQUERO ESTATAL 
JUDÍO 

En la cumbre de su evolución durante el siglo xix, la Nación- 
Estado otorgó a sus habitantes judíos la igualdad de derechos. 
Profundas, antiguas y fatales contradicciones se ocultaban tras 
la abstracta y palpable inconsecuencia de que los judíos recibie- 
ran su ciudadanía de Gobiernos que, a lo largo de siglos, habían 
hecho de la nacionalidad un prerrequisito de la ciudadanía y de 
la homogeneidad de la población la relevante característica del 
cuerpo político. 

La serie de edictos de emancipación que lenta y dubitativa- 
mente siguieron al edicto francés de 1792 fue precedida y 
acompañada por una actitud equívoca de la Nación-Estado res- 
pecto de sus habitantes judíos. La ruptura del orden feudal ha- 
bía dado paso al nuevo concepto revolucionario de la igualdad, 
según el cual ya no podía tolerarse «una nación dentro de la 
nación». Las restricciones y los privilegios de los judíos tuvie- 
ron que ser abolidos junto con todos los demás derechos y li- 
bertades especiales. Este desarrollo de la igualdad dependió, sin 
embargo, ampliamente, del crecimiento de una maquinaria es- 
tatal independiente que, bien en un despotismo ilustrado, bien 
en un Gobierno constitucional sobre todas las clases y partidos, 
podía, en su espléndido aislamiento, funcionar, dominar y re- 
presentar los intereses de la nación en conjunto. Por eso surgió 
durante el siglo xvi una necesidad sin precedentes del crédito 
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estatal y de una nueva expansión de la esfera de intereses eco- 
nómicos y empresariales del Estado. Era natural que los judíos, 
con su antigua experiencia de prestamistas y sus relaciones con 
la nobleza europea —a la que debían frecuentemente una pro- 
tección local y de la que acostumbraban a ser administradores 
—, fueran convocados a la tarea; al Estado, en beneficio de su 
nueva empresa, le interesaba, naturalmente, otorgar a los judíos 
ciertos privilegios y tratarles como grupo separado. De ningu- 
na manera podía el Estado verlos asimilados completamente al 
resto de la población, que negaba crédito al Estado, se mostraba 
poco inclinada a desarrollar empresas de propiedad estatal y se 
amoldaba a la norma rutinaria de la empresa privada capitalis- 
ta. 


Por eso la emancipación de los judíos, otorgada por el siste- 
ma del Estado nacional europeo durante el siglo xix, tuvo un 
doble origen y un significado siempre equívoco. Por una parte, 
era debida a la estructura política y legal de un nuevo cuerpo 
político que únicamente podía funcionar bajo la condición de 
igualdad política y legal. Los Gobiernos, por su propio bien, ha- 
bían de allanar las desigualdades del viejo orden tan completa y 
rápidamente como fuera posible. Por otra parte, constituía el 
claro resultado de una extensión gradual de los específicos pri- 
vilegios de los judíos, otorgados originariamente sólo a unos 
individuos y después, a través de ellos, a un pequeño grupo de 
judíos acomodados; sólo cuando este grupo limitado ya no pu- 
do atender por sí mismo a las siempre crecientes exigencias de 
la empresa estatal fueron finalmente extendidos estos privile- 
gios a toda la judería de Europa occidental y central '”. 

Así, al mismo tiempo y en los mismos países, la emancipa- 
ción significó igualdad y privilegios, la destrucción de la auto- 
nomía de la antigua comunidad judía y la consciente conserva- 
ción de los judíos como grupo separado dentro de la sociedad, 
la abolición de las restricciones especiales y de los derechos es- 
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peciales y la extensión de tales derechos a un creciente grupo 
de individuos. La igualdad de condiciones para todos los com- 
ponentes de la nación se había convertido en premisa del nue- 
vo cuerpo político, y mientras que esta igualdad había llegado 
por lo menos hasta el punto de privar a las viejas clases rectoras 
de sus privilegios de gobierno y a las viejas clases oprimidas de 
sus privilegios de ser protegidas, el proceso coincidió con el 
nacimiento de la sociedad de clases que una vez más separó a 
los habitantes, económica y socialmente, tan eficientemente 
como en el antiguo régimen. La igualdad de condiciones, como 
la habían concebido los jacobinos durante la Revolución Fran- 
cesa, sólo llegó a ser realidad en América, mientras que en el 
continente europeo fue sustituida inmediatamente por una 
simple igualdad formal ante la ley. 


La contradicción fundamental entre un cuerpo político ba- 
sado en la igualdad ante la ley y una sociedad basada en la desi- 
gualdad del sistema de clases impidió el desarrollo de las Repú- 
blicas existentes, así como el nacimiento de una nueva jerar- 
quía política. Una insuperable desigualdad de la condición so- 
cial, el hecho de que en el continente la pertenencia a una clase 
le era impuesta a un individuo y casi conferida por su naci- 
miento hasta la primera guerra mundial, podía coexistir, sin 
embargo, con la igualdad política. Sólo países políticamente 
atrasados, como Alemania, habían conservado unos pocos resi- 
duos feudales. En tales países los miembros de la aristocracia, 
que en conjunto se hallaba en trance de transformarse en una 
clase, disfrutaban de un privilegiado status político, y así podían 
preservar como grupo una determinada relación especial con el 
Estado. Pero se trataba exclusivamente de residuos. El sistema 
de clases completamente desarrollado significaba invariable- 
mente que el status del individuo era definido por su pertenen- 
cia a su propia clase y a sus relaciones con otra y no por su po- 
sición en el Estado o dentro de su maquinaria. 
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Las únicas excepciones a esta norma general eran los judíos. 
No constituían una clase propia y no pertenecían a ninguna de 
las clases de sus países. Como grupo, no eran obreros, gentes de 
la clase media, terratenientes ni campesinos. Su riqueza parecía 
convertirles en miembros de la clase media, pero no compar- 
tían su desarrollo capitalista; se hallaban escasamente represen- 
tados en la empresa industrial, y si en las últimas fases de su 
historia en Europa se tornaron patronos en gran escala, lo fue- 
ron de personal administrativo y no de trabajadores manuales. 
En otras palabras, su estatuto se determinaba por el hecho de 
ser judíos, pero no se definía a través de sus relaciones con 
otras clases. La protección especial que recibían del Estado 
(tanto en la antigua especie de privilegios formales como en la 
legislación especial de emancipación que ningún otro grupo 
necesitaba y que frecuentemente hubo de ser reforzada contra 
la hostilidad de la sociedad) y sus servicios especiales a los Go- 
biernos evitaron su inmersión en el sistema de clases, así como 
su propio establecimiento como clase”. Por eso, allí donde fue- 
ron admitidos en la sociedad e ingresaron en ésta se convirtie- 
ron en un grupo autoprotegido y bien definido dentro de una 
de las clases, la aristocracia o la burguesía. 


No hay duda de que el interés de la Nación-Estado en con- 
servar a los judíos como un grupo especial e impedir su asimi- 
lación en la sociedad de clases coincidió con el interés judío en 
su autoprotección y en la supervivencia como grupo. Es tam- 
bién más que probable que sin esta coincidencia los intentos de 
los Gobiernos hubieran resultado vanos; las poderosas tenden- 
cias hacia la equiparación de todos los ciudadanos por parte del 
Estado y hacia la incorporación de un individuo a una clase por 
parte de la sociedad, implicadoras ambas de una total asimila- 
ción judía, pudieron resultar frustradas sólo mediante una 
combinación de la intervención gubernamental y de la coope- 
ración voluntaria. Las políticas oficiales respecto de los judíos 
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no eran siempre, después de todo, tan consecuentes e inmuta- 
bles como podríamos creer si consideráramos exclusivamente 
los resultados finales”, Es además sorprendente advertir cuán 
insistentemente desecharon los judíos las posibilidades que po- 
día ofrecerles la normal empresa capitalista'”. Pero sin los inte- 
reses y las acciones de los Gobiernos difícilmente hubieran po- 
dido preservar los judíos su identidad de grupo. 


En contraste con todos los demás grupos, los judíos eran de- 
finidos y su posición estaba determinada por el cuerpo político. 
Pero como este cuerpo político carecía de otra realidad social, 
se hallaban, socialmente hablando, en el vacío. Su desigualdad 
social era completamente diferente de la desigualdad del siste- 
ma de clases; era de nuevo el resultado de su relación con el Es- 
tado, de forma tal que en la sociedad el simple hecho de haber 
nacido judío significaba, o bien que era uno superprivilegiado 
—que se encontraba bajo la protección especial del Gobierno 
—, O que era subprivilegiado, que carecía de ciertos derechos y 
oportunidades de los que habían sido privados los judíos para 
impedir su asimilación. 

El perfil esquemático de la simultánea elevación y el simultá- 
neo declive del sistema europeo de la Nación-Estado y de la ju- 
dería europea se desarrolla sumariamente en las siguientes fa- 
ses: 


1. Los siglos xv y xvi contemplaron el lento desarrollo de 
las Naciones-Estados bajo la tutela de los monarcas abso- 
lutos. En todas partes los individuos judíos salieron de 
una profunda oscuridad para alcanzar la posición a veces 
brillante y siempre influyente de judíos palaciegos que fi- 
nanciaban las obras estatales y realizaban las transaccio- 
nes financieras de sus príncipes. Esta evolución afectó a 
las masas (que continuaron viviendo dentro de un orden 
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más o menos feudal) en tan escasa medida como afectó al 
pueblo judío en conjunto. 

. Tras la Revolución Francesa, que cambió abruptamente 
las condiciones políticas de todo el continente europeo, 
surgieron las Naciones-Estados en su moderno sentido, 
cuyas transacciones económicas precisaban una más con- 
siderable cantidad de capital y de crédito del que jamás se 
había pedido a los judíos palaciegos que pusieran a dispo- 
sición de sus príncipes. Sólo las riquezas concertadas de 
los más ricos estratos de la judería de Europa occidental y 
central, consignadas para estos fines a importantes ban- 
queros judíos, pudieron bastar para atender las nuevas 
necesidades de los Gobiernos. Este período trajo consigo 
la concesión de privilegios, que hasta entonces sólo ha- 
bían necesitado los judíos palaciegos, extendidos ahora a 
una más amplia clase adinerada que había conseguido 
instalarse durante el siglo xvm en los más importantes 
centros urbanos y financieros. Finalmente, se otorgó la 
emancipación en las Naciones-Estados desarrolladas; 
únicamente se privó de ésta a los judíos en aquellos países 
donde ellos, por su número y por el atraso general de es- 
tas regiones, no habían sido capaces de organizarse como 
grupo especial separado cuya función económica consti- 
tuyera el apoyo financiero de sus Gobiernos. 

. Como esta íntima relación entre el Gobierno nacional y 
los judíos había descansado sobre la indiferencia de la 
burguesía a la política en general y a las finanzas públicas 
en particular, este período concluyó con la aparición del 
imperialismo a finales del siglo xrx, cuando las actividades 
capitalistas en forma de expansión ya no pudieron ser 
realizadas sin la activa ayuda política y la intervención del 
Estado. El imperialismo, por otra parte, minó los auténti- 
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cos cimientos de la Nación-Estado e introdujo en el con- 
cierto de las naciones europeas el espíritu competitivo del 
mundo de los negocios. En las primeras décadas de esta 
evolución los judíos perdieron su posición exclusiva den- 
tro de las finanzas públicas en beneficio de los empresa- 
rios de mentalidad imperialista; decayó su importancia 
como grupo, aunque algunos judíos conservaran su in- 
fluencia, como consejeros financieros y como interme- 
diarios intereuropeos. Estos judíos, sin embargo —en 
contraste con los banqueros estatales del siglo xix—, nece- 
sitaban aún menos de la comunidad judía en general, no 
obstante su riqueza, que los judíos palaciegos de los siglos 
xvi y xvm, y por eso frecuentemente se separaron por 
completo de la comunidad judía. Las comunidades judías 
ya no se hallaban organizadas económicamente, y aunque 
a los ojos del mundo gentil algunos judíos de elevada po- 
sición siguieran siendo representativos de la judería en 
general, existía tras esa idea una escasa o nula realidad 
material. 

. Como grupo, la judería occidental se desintegró junto 
con la Nación-Estado durante las décadas que precedie- 
ron al estallido de la primera guerra mundial. La rápida 
decadencia de Europa tras la guerra les vio ya privados de 
su antiguo poder, atomizados en una grey de individuos 
ricos. En una era imperialista, la riqueza judía se había 
tornado insignificante; para una Europa sin el sentido del 
equilibrio de poder entre sus naciones ni de solidaridad 
intereuropea, el elemento judío anacional e intereuropeo 
se convirtió en objeto de odio universal precisamente por 
causa de su inútil riqueza y de desprecio por causa de su 
falta de poder. 
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Los primeros Gobiernos que precisaron de ingresos regula- 
res y de una hacienda firme fueron las monarquías absolutas, 
bajo las cuales llegó a nacer la Nación-Estado. Los príncipes y 
reyes feudales también necesitaban dinero, e incluso crédito, 
pero para fines específicos y sólo en operaciones temporales: 
incluso durante el siglo xvi, cuando los Fugger colocaron su 
propio crédito a disposición del Estado, no pensaron en esta- 
blecer un especial crédito estatal. Al principio las monarquías 
absolutas atendieron a sus necesidades económicas, en parte 
mediante el antiguo sistema de la guerra y del botín y en parte 
mediante el nuevo recurso del monopolio fiscal. Así se minó el 
poder y se arruinaron las fortunas de la nobleza, sin que se mi- 
tigara la creciente hostilidad de la población. 


Durante cierto tiempo las monarquías absolutas buscaron en 
la sociedad una clase en la que apoyarse tan firmemente como 
se había apoyado la monarquía feudal en la nobleza. En Francia 
se desarrollaba desde el siglo xv una incesante pugna entre los 
gremios y la Monarquía, que deseaba incorporarlos al sistema 
estatal. El más interesante de estos experimentos fue, sin duda, 
la aparición del mercantilismo y los intentos del Estado absolu- 
to por lograr un absoluto monopolio sobre las empresas y la in- 
dustria de la nación. El desastre resultante y la bancarrota de- 
terminada por la resistencia concertada de la naciente bur- 
guesía son sobradamente conocidos”. 


Antes de los edictos de emancipación, cada corte y cada mo- 
narca de Europa contaban con un judío palaciego que maneja- 
ba los asuntos financieros. Durante los siglos XVI I y xvm estos 
judíos palaciegos fueron siempre individuos aislados que te- 
nían a su disposición conexiones intereuropeas y crédito inte- 
reuropeo, pero que no formaban una entidad financiera inter- 
nacional”. Característica de estos tiempos, en los que los judíos 
aislados y las primeras y pequeñas ricas comunidades judías 
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eran más poderosos de lo que lo serían después en cualquier 
momento del siglo xix”, era la franqueza con que se discutía su 
status privilegiado y su derecho a poseerlo y el cuidadoso reco- 
nocimiento que las autoridades otorgaban a la importancia de 
sus servicios al Estado. No existía la más ligera duda o ambi- 
gúedad sobre la relación entre los servicios prestados y los pri- 
vilegios concedidos. Judíos privilegiados recibieron corriente- 
mente títulos de nobleza en Francia, Baviera, Austria y Prusia: 
incluso exteriormente eran más que simples hombres acauda- 
lados. El hecho de que los Rothschild tropezaran con tantas di- 
ficultades en la reivindicación de un título ya aprobado por el 
Gobierno austríaco (lo lograron en 1817) fue la señal de que 
había concluido todo un período. 


A finales del siglo xvm resultaba ya claro que ninguno de los 
estamentos o clases en los diferentes países deseaba o era capaz 
de llegar a convertirse en la nueva clase rectora, es decir, de 
identificarse con el Gobierno como lo había hecho la nobleza 
durante siglos", No se encontró sustituto de la monarquía ab- 
soluta, y esto condujo al completo desarrollo de la Nación-Es- 
tado y a su reivindicación de hallarse por encima de todas las 
clases y de ser completamente independiente de la sociedad y 
de sus intereses particulares, como auténtica y única represen- 
tante de la nación en conjunto. Determinó, por otra parte, un 
ensanchamiento de la fosa entre el Estado y la sociedad en la 
que permanecía el cuerpo político. Sin esto no habría necesi- 
dad, ni siquiera posibilidad, de introducir a los judíos dentro de 
la historia europea en términos de igualdad. 


Cuando fracasaron todos sus intentos de aliarse con una de 
las grandes clases de la sociedad, el Estado decidió establecerse 
por sí mismo como un tremendo complejo empresarial. En 
realidad, exclusivamente con fines administrativos; pero la ga- 
ma de intereses, financieros y de otro tipo, y los costes fueron 
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tan grandes que a partir del siglo xvm ya no hay más remedio 
que reconocer la existencia de una esfera especial de activida- 
des empresariales del Estado. El crecimiento independiente de 
tales actividades fue provocado por un conflicto con las fuerzas 
financieramente poderosas de la época, con la burguesía, que 
optó por las inversiones privadas, temerosa de toda interven- 
ción del Estado, y que se negó a participar económicamente de 
forma activa en lo que parecía ser una empresa «improducti- 
va». Así los judíos fueron la única parte de la población dis- 
puesta a financiar los comienzos del Estado y a ligar su destino 
a su ulterior evolución. Con su crédito y sus relaciones interna- 
cionales se hallaban en una posición excelente para ayudar a la 
Nación-Estado a establecerse como una de las mayores empre- 
sas y uno de los más grandes patronos de su tiempo”. 


Grandes privilegios y cambios decisivos en la condición ju- 
día fueron necesariamente el precio del otorgamiento de tales 
servicios y, al mismo tiempo, el premio por los grandes riesgos 
corridos. El mayor privilegio fue la igualdad. Cuando los Mún- 
zjuden de Federico de Prusia o los judíos palaciegos del empe- 
rador austríaco recibían mediante «privilegios generales» o 
«patentes» el mismo status que medio siglo más tarde obten- 
drían todos los judíos de Prusia bajo el nombre de emancipa- 
ción y de igualdad de derechos; cuando, a finales del siglo xv y 
en la cumbre de su riqueza, conseguían los judíos de Berlín im- 
pedir la llegada de judíos de las provincias orientales, porque 
no les interesaba compartir su «igualdad» con sus hermanos 
más pobres, a los que no consideraban sus iguales; cuando en la 
época de la Asamblea Nacional francesa protestaban violenta- 
mente los judíos de Burdeos y Avignon contra el otorgamiento 
de la igualdad a los judíos de las provincias orientales por parte 
del Gobierno francés, resultaba claro que al menos los judíos 
no pensaban en términos de igualdad de derechos, sino de pri- 
vilegios y de libertades especiales. Y realmente no es sorpren- 
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dente que los judíos privilegiados, íntimamente unidos a las 
empresas económicas de sus Gobiernos y completamente cons- 
cientes de la naturaleza y de la condición de su status, mostra- 
ran repugnancia al otorgamiento a todos los judíos del don de 
esta libertad, que ellos ya poseían como premio a sus servicios, 
que sabían que había sido considerada como tal y que por eso 
difícilmente podría llegar a ser un derecho para todos"” 


Sólo al final del siglo xrx, con la aparición del imperialismo, 
empezaron las clases poseedoras a modificar su modo inicial de 
considerar la improductividad de las actividades empresariales 
del Estado. La expansión imperialista, junto con el creciente 
perfeccionamiento de los instrumentos de violencia y el abso- 
luto monopolio que el Estado tenía sobre ellos, convirtió al Es- 
tado en una excelente oportunidad económica. Esto significó, 
desde luego, que los judíos, gradual pero automáticamente, 
perdieron su posición exclusiva y única. 

Pero la buena fortuna de los judíos, su ascensión desde la os- 
curidad a la significación política, hubiese concluido aún antes 
si se hubieran limitado a realizar una simple función empresa- 
rial en las Naciones-Estados en desarrollo. Hacia mediados del 
siglo pasado, éstas habían adquirido confianza suficiente como 
para poder prescindir del apoyo de los judíos y sus créditos''”.. 
La creciente conciencia de los súbditos, además, de que sus 
destinos particulares se tornaban cada vez más dependientes de 
los destinos de sus propios países, les impulsaba a otorgar a sus 
Gobiernos más créditos de los necesarios. La igualdad en sí 
misma estaba simbolizada en la disponibilidad de todos los tí- 
tulos de la Deuda Pública, que llegaron finalmente a ser consi- 
derados como la forma más segura de inversión de capital sim- 
plemente porque el Estado, que podía realizar guerras naciona- 
les, era la única entidad capaz de proteger las propiedades de 
sus ciudadanos. A partir de mediados del siglo xix pudieron 


mantener los judíos su prominente posición sólo porque tenían 
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un papel más importante y fatal que desempeñar, una misión 
también íntimamente ligada a su participación en los destinos 
del Estado. Sin territorio y sin un Gobierno propio, los judíos 
habían sido siempre un elemento intereuropeo; la Nación-Es- 
tado preservó este status internacional porque sobre él descan- 
saban los servicios financieros de los judíos. Pero incluso cuan- 
do concluyó su misma utilidad económica, el status intereuro- 
peo de los judíos siguió teniendo una gran importancia nacio- 
nal en tiempos de conflictos nacionales y de guerras. 


Mientras la necesidad que las Naciones-Estados experimen- 
taron de los servicios judíos se desarrolló lenta y lógicamente, 
emergiendo del contexto general de la historia europea, la as- 
censión de los judíos a una significación política y económica 
resultó rápida e inesperada tanto para sí mismos como para sus 
vecinos. Hacia finales de la Edad Media el prestamista judío ha- 
bía perdido toda su antigua importancia, y a comienzos del si- 
glo xvi los judíos habían sido ya expulsados de ciudades y cen- 
tros comerciales y empujados a las aldeas y a las zonas rurales, 
trocando así una uniforme protección de las más altas autori- 
dades por un status inseguro otorgado por los oscuros nobles 
locales"'?. La inflexión sobrevino en el siglo xvn, durante la gue- 
rra de los Treinta Años, precisamente porque, por obra de su 
dispersión, estos pequeños e insignificantes prestamistas po- 
dían garantizar las provisiones necesarias a los ejércitos merce- 
narios que combatían fuera de sus tierras y, con la ayuda de 
buhoneros, comprar vituallas de provincias enteras. Como es- 
tas guerras seguían siendo conflictos semifeudales y más o me- 
nos particulares entre los príncipes, sin que implicaran intere- 
ses de otras clases y sin recabar la ayuda del pueblo, las mejoras 
que en su status obtuvieron los judíos fueron muy limitadas y 
apenas visibles. Pero el número de judíos palaciegos aumentó, 
porque ahora cada mansión feudal necesitaba el equivalente del 
judío palaciego. 
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Mientras estos judíos palaciegos sirvieron a pequeños seño- 
res feudales que, como miembros de la nobleza, no aspiraban a 
representar a ninguna autoridad centralizada, estuvieron al 
servicio de un solo grupo dentro de la sociedad. La propiedad 
que manejaban, el dinero que prestaban, las provisiones que 
compraban, eran en conjunto considerados propiedad privada 
de su señor, de suerte que tales actividades no les implicaban en 
cuestiones políticas. Odiados o favorecidos, los judíos no po- 
dían convertirse en tema político de importancia alguna. 


Cuando, sin embargo, cambió la función del señor feudal, 
cuando evolucionó hasta convertirse en príncipe o rey, la fun- 
ción de este judío palaciego cambió también. Los judíos, siendo 
un elemento extraño, sin demasiado interés en los cambios de 
su entorno, fueron habitualmente los últimos en ser conscien- 
tes de su realzado status. Por lo que a ellos se refería, prosiguie- 
ron consagrados a sus actividades económicas privadas, y su 
lealtad siguió siendo una cuestión personal sin relación con 
consideraciones políticas. Comprar provisiones, vestir y ali- 
mentar a un ejército, prestar dinero para contratar mercenarios 
significaba simplemente interesarse en el bienestar de un socio 
económico. 


Este fue el único tipo de relación que ligó a un grupo judío 
con otro estrato cualquiera de la sociedad. Al desaparecer a co- 
mienzos del siglo xix, jamás fue sustituida. Su único vestigio en- 
tre los judíos fue una inclinación por los títulos de nobleza (es- 
pecialmente en Austria y en Francia), y entre los no judíos, una 
impronta de antisemitismo liberal que tendía a agrupar a los 
judíos y a la nobleza, viendo en ellos una alianza financiera 
contra la naciente burguesía. Semejante argumentación, co- 
rriente en Prusia y en Francia, tuvo un cierto grado de plausibi- 
lidad hasta que se produjo la emancipación general de los ju- 
díos. Los privilegios de los judíos palaciegos poseían, desde lue- 
go, una obvia semejanza con los derechos y libertades de la no- 
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bleza, y era cierto que los judíos tenían tanto miedo de perder 
sus privilegios como los miembros de la aristocracia, y emplea- 
ban los mismos argumentos contra la igualdad. La plausibilidad 
se hizo aún más grande durante el siglo xvm cuando los judíos 
más privilegiados recibieron pequeños títulos de nobleza, y a 
comienzos del siglo xxx, cuando los judíos acaudalados que ha- 
bían perdido sus relaciones con las comunidades judías busca- 
ban un nuevo status social y comenzaban a conformarse sobre 
el modelo de la aristocracia. Pero todo esto tenía escasas conse- 
cuencias, en primer lugar porque resultaba evidente que la no- 
bleza se hallaba en decadencia y que los judíos, al contrario, 
progresaban continuamente en su status, y también porque la 
misma aristocracia, especialmente en Prusia, resultó ser la pri- 
mera clase en producir una ideología antisemita. 


Los judíos habían sido los proveedores en las guerras y los 
servidores de los reyes, pero no pretendían, ni se esperaba que 
pretendieran, comprometerse en los conflictos. Cuando tales 
conflictos se agrandaron hasta convertirse en guerras naciona- 
les, ellos siguieron constituyendo un elemento internacional 
cuya importancia y utilidad radicaban precisamente en la cir- 
cunstancia de no hallarse ligados a ninguna causa nacional. 
Tras haber dejado de ser banqueros de los Estados y abastece- 
dores en las guerras (la última guerra financiada por un judío 
fue la austro-prusiana de 1866, en la que Bleichroeder ayudó a 
Bismarck después de que a éste le negara los créditos necesa- 
rios el Parlamento prusiano), los judíos se convirtieron en ase- 
sores económicos, en colaboradores para la realización de tra- 
tados de paz y, de forma menos organizada y más indefinida, 
en suministradores de noticias. Los últimos tratados de paz 
concertados sin la ayuda judía fueron los del Congreso de Vie- 
na, entre las potencias continentales y Francia. El papel de Blei- 
chroeder en las negociaciones de paz entre Alemania y Francia 


en 1871 fue ya más significativo que su ayuda en la guerra"*” y 
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rindió servicios aún más importantes a finales de la década de 
los años 70, cuando, a través de sus conexiones con los Roths- 
child, proporcionó a Bismarck un indirecto canal informativo 
hasta Benjamín Disraeli. Los tratados de paz de Versalles fue- 
ron los últimos en los que los judíos desempeñaron un papel 
destacado como asesores. El último judío que debió su impor- 
tancia en la escena nacional a sus relaciones internacionales ju- 
días fue Walter Rathenau, el infortunado ministro de Asuntos 
Exteriores de la República de Weimar. Pagó con su vida (como 
uno de sus colegas declaró tras su muerte) el haber donado su 
prestigio, en el mundo internacional de las finanzas y entre los 
judíos de todo el orbe"*, a los ministros de la nueva República 
que eran completamente desconocidos en la esfera internacio- 
nal. 


Era obvio que los Gobiernos antisemitas no emplearían a los 
judíos en las cuestiones de la guerra y de la paz. Pero la elimi- 
nación de los judíos de la escena internacional tuvo un signifi- 
cado más general y profundo que el antisemitismo. Precisa- 
mente porque los judíos habían sido empleados como un ele- 
mento no nacional, podían resultar valiosos en la guerra y en la 
paz, sólo mientras en la guerra todo el mundo tratara conscien- 
temente de mantener intactas las posibilidades de paz, sólo 
mientras el objetivo de todos fuera una paz de compromiso y el 
restablecimiento de un modus vivendi. Tan pronto como «o la 
victoria o la muerte» se convirtiera en una política determi- 
nante y la guerra se orientara hacia el completo aniquilamiento 
del enemigo, los judíos ya no podían ser de ninguna utilidad. 
Esta política significaba en cualquier caso la destrucción de su 
existencia colectiva, aunque la desaparición de la escena políti- 
ca e incluso la extinción de su vida específica como grupo no 
tenían necesariamente que conducir en manera alguna a su ex- 
terminio físico. El argumento frecuentemente repetido, sin em- 
bargo, de que los judíos se hubieran convertido en nazis tan fá- 
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cilmente como sus conciudadanos alemanes si se les hubiera 
permitido unirse a este movimiento de la misma manera que se 
alistaron en el partido fascista de Italia antes de que el fascismo 
italiano introdujera la legislación racial, es sólo una verdad a 
medias. Es cierto sólo respecto a la psicología de los judíos co- 
mo individuos, que, desde luego, no difiere considerablemente 
de la psicología de su entorno. Es patentemente falso en un 
sentido histórico. El nazismo, incluso sin el antisemitismo, hu- 
biera sido un golpe mortal a la existencia del pueblo judío en 
Europa; aceptarlo hubiera significado el suicidio, no necesaria- 
mente de los individuos de origen judío, sino para los judíos 
como pueblo. 


A la primera contradicción, que determinó el destino de la 
judería europea durante los últimos siglos, es decir, a la contra- 
dicción entre igualdad y privilegio (más bien de la igualdad 
otorgada en la forma y con la finalidad de un privilegio), es ne- 
cesario añadir una segunda contradicción: los judíos, el único 
pueblo europeo no nacional, estaban amenazados más que nin- 
gún otro por el repentino colapso del sistema de las Naciones- 
Estados. Esta situación es menos paradójica de lo que puede 
parecer a primera vista. Los representantes de la nación, tanto 
si eran jacobinos, desde Robespierre a Clemenceau, como re- 
presentantes de los Gobiernos reaccionarios de Europa central, 
desde Metternich a Bismarck, tenían algo en común: todos se 
hallaban sinceramente preocupados por el «equilibrio del po- 
der» en Europa. Trataban, desde luego, de modificar este equi- 
librio en beneficio de sus respectivos países, pero nunca soña- 
ron en lograr un monopolio sobre todo el continente o en ani- 
quilar completamente a sus vecinos. Los judíos no sólo podían 
ser empleados de interés de este precario equilibrio, sino que 
incluso llegaron a convertirse en una .especie de símbolo del 
interés común de las naciones europeas. 
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Por eso es algo más que accidental que las catastróficas de- 
rrotas de los pueblos de Europa comenzaran con la catástrofe 
del pueblo judío. Fue particularmente fácil iniciar la disolución 
del precario equilibrio europeo de poder con la eliminación de 
los judíos y particularmente difícil de comprender que en esta 
eliminación intervenía algo más que un nacionalismo extrema- 
damente cruel o una anacrónica resurrección de los «viejos 
prejuicios». Cuando llegó la catástrofe, el destino del pueblo ju- 
dío fue considerado un «caso especial» cuya historia sigue leyes 
excepcionales y cuya suerte, por eso mismo, no poseía una im- 
portancia general. Esta ruptura de la solidaridad europea se vio 
reflejada inmediatamente en la ruptura de la solidaridad judía 
en toda Europa. Cuando comenzó la persecución de los judíos 
alemanes, los judíos de otros países europeos descubrieron que 
los judíos alemanes constituían una excepción cuyo destino no 
podía tener ninguna semejanza con el propio. Similarmente, el 
colapso de la judería germana fue precedido por su escisión en 
innumerables facciones, cada una de las cuales creía y esperaba 
que sus derechos humanos básicos serían protegidos mediante 
privilegios especiales —el privilegio de haber sido un veterano 
de la primera guerra mundial, hijo de un veterano, orgulloso 
hijo de un padre muerto en combate—. Parecía como si el ani- 
quilamiento de todos los individuos de origen judío estuviera 
siendo precedido por la incruenta destrucción y autodisolución 
del pueblo judío, como si el pueblo judío hubiera debido exclu- 
sivamente su existencia a los otros pueblos y a su odio. 


Sigue siendo uno de los aspectos más destacados de la histo- 
ria judía el hecho de que la activa entrada de los judíos en la 
historia europea quedó determinada precisamente por ser ellos 
un elemento intereuropeo, no nacional, en un mundo de nacio- 
nes que surgían o existían. El que este papel demostrara ser 
más duradero y más esencial que su función como banqueros 
de los Estados es una de las razones materiales del nuevo y mo- 
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derno tipo de productividad judía en las artes y en las ciencias. 
No deja de ser una justicia de la Historia que su caída coinci- 
diera con la ruina de un sistema y de un cuerpo político que, 
cualesquiera que fueran sus otros defectos, había necesitado y 
podía tolerar un elemento puramente europeo. 


No debería olvidarse la grandeza de esta existencia consis- 
tentemente europea por culpa de los muchos aspectos induda- 
blemente menos atractivos de la historia judía de los últimos si- 
glos. Los escasos autores europeos que se han mostrado cons- 
cientes de este aspecto de la «cuestión judía» no tenían especia- 
les simpatías hacia los judíos, pero sí poseían una estimación 
imparcial de la situación europea en conjunto. Entre ellos figu- 
raban Diderot, el único filósofo francés del siglo xvm que no se 
mostró hostil respecto de los judíos y que advirtió en ellos un 
nexo útil entre los europeos de las diferentes nacionalidades; 
Wilhelm von Humboldt, que, testigo de su emancipación du- 
rante la Revolución Francesa, señaló que los judíos perderían 
su universalidad cuando se transformaran en franceses!'?, y, fi- 
nalmente, Friedrich Nietzsche, quien, por su aversión al Reich 
alemán de Bismarck, acuñó el término «buen europeo», que hi- 
zo posible su correcta estimación del significativo papel de los 
judíos en la historia de Europa y le evitó caer en las trampas de 
un filosemitismo barato o defender actitudes «progresistas». 


Esta valoración, aunque correcta por lo que hace a la super- 
ficie del fenómeno, pasa por alto, sin embargo, la más grave pa- 
radoja encarnada en la curiosa historia política de los judíos. 
De todos los pueblos europeos, los judíos han sido los únicos 
sin un Estado propio y se han mostrado, precisamente por esta 
razón, dispuestos y apropiados para alianzas con Gobiernos y 
con Estados, sea cual fuere lo que estos Gobiernos o Estados 
podían representar. Por otro lado, los judíos no tenían tradi- 
ción o experiencia políticas, y eran tan poco conscientes de la 
tensión entre la sociedad y el Estado como de los riesgos ob- 
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vios y de las posibilidades de poder de su nuevo papel. El esca- 
so conocimiento y la práctica tradicional que aportaron a la 
política tuvieron su origen durante el Imperio romano, en el 
que fueron protegidos, por así decirlo, por el soldado romano, 
y más tarde, en la Edad Media, cuando buscaron y obtuvieron 
protección —contra la población y contra los señores locales— 
de remotas autoridades monárquicas y de la Iglesia. De estas 
experiencias habían extraído de alguna forma la conclusión de 
que la autoridad, y especialmente la autoridad suprema, les era 
favorable y de que los funcionarios de escasa categoría, y espe- 
cialmente el pueblo corriente, les eran adversos. Este prejuicio, 
que expresaba una definida verdad histórica, pero que ya no 
correspondía a las nuevas circunstancias, se hallaba profunda- 
mente enraizado y era inconscientemente compartido por la 
vasta mayoría de los judíos, de la misma manera que los prejui- 
cios correspondientes sobre los judíos eran comúnmente acep- 
tados por los gentiles. 


La historia de las relaciones entre los judíos y los Gobiernos 
es rica en ejemplos ilustrativos de la rapidez con que los ban- 
queros judíos trocaron su adhesión a un Gobierno por la adhe- 
sión al siguiente incluso después de cambios revolucionarios. 
Apenas necesitaron veinticuatro horas los Rothschild franceses 
en 1848 para transferir sus servicios del Gobierno de Luis Feli- 
pe a la nueva y breve República francesa y después a Napoleón 
MI. El mismo proceso se repitió, a un ritmo ligeramente más 
lento, tras la caída del Segundo Imperio y el establecimiento de 
la Tercera República. En Alemania este cambio repentino y fá- 
cil estuvo simbolizado, tras la revolución de 1918, por la políti- 
ca financiera de los Warburg, por una parte, y las mudables am- 
biciones políticas de Walter Rathenau, por otra.” 


En este tipo de conducta existe algo más que el simple pa- 
trón burgués que supone que no hay nada que triunfe como el 
éxito”. Si los judíos hubiesen sido burgueses en el sentido or- 
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dinario de la palabra, podrían haber calculado correctamente 
las tremendas posibilidades de poder de su nueva función y 
tratado al menos de desempeñar ese ficticio papel de secreta 
potencia mundial, hacedora y deshacedora de Gobiernos, que 
los antisemitas les asignaron. Nada, sin embargo, estaría más 
lejos de la verdad. Los judíos, sin conocimiento o interés por el 
poder, nunca pensaron más que en ejercer una suave presión 
para pequeños fines de autodefensa. Esta falta de ambición fue 
más tarde ásperamente destacada por los más asimilados entre 
los hijos de banqueros y hombres de negocios judíos. Mientras 
algunos, como Disraeli, soñaron con una sociedad secreta judía 
a la que hubieran podido pertenecer y que nunca existió, otros, 
como Rathenau, que resultaba estar mejor informado, incurrie- 
ron en diatribas semi-antisemitas contra los ricos comerciantes 
que no tenían ni poder ni status social. 


Esta inocencia nunca ha sido entendida del todo por los po- 
líticos y por los historiadores no judíos. Por una parte, su dis- 
tanciamiento del poder fue considerado tan evidente por re- 
presentantes o escritores judíos, que apenas lo mencionaron 
excepto para expresar su sorpresa ante las absurdas sospechas 
alzadas contra ellos. En las Memorias de los políticos del últi- 
mo siglo hay muchas observaciones al respecto en las que se se- 
ñala que no habrá una guerra porque no la desean los Roths- 
child de Londres, los de París o los de Viena. Incluso historia- 
dor tan sobrio y serio como J. A. Hobson podía declarar en fe- 
cha tan tardía como 1905: «¿Puede alguien suponer seriamente 
que algún Estado europeo podría emprender una gran guerra, 
o que se podría suscribir un gran empréstito público, si la casa 
de Rothschild y sus conexiones se opusieran?»"**, Este error de 
juicio resulta tan divertido en su ingenua presunción de que to- 
do el mundo es como uno mismo, como la sincera opinión de 
Metternich según la cual «la casa de los Rothschild ha desem- 
peñado en Francia un papel más importante que cualquier otro 
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Gobierno extranjero», o como su confiada predicción formula- 
da a los Rothschild de Viena poco antes de la revolución aus- 
tríaca de 1848: «Si me arrojaran a los perros, ustedes vendrían 
conmigo». La verdad de la cuestión es que los Rothschild, co- 
mo cualquier otro banquero judío, tenían escasa idea política 
de lo que querían hacer en Francia, por no hablar de un bien 
definido objetivo que al menos remotamente apuntara a una 
guerra. Por el contrario, como sus correligionarios judíos, ja- 
más se aliaron con ningún Gobierno determinado, sino más 
bien con Gobiernos, con autoridad como tales. Si en esta época 
y posteriormente mostraron una marcada preferencia por los 
Gobiernos monárquicos contra las Repúblicas, fue sólo porque 
acertadamente sospechaban que las Repúblicas estaban basadas 
en mayor grado en la voluntad popular, de la que instintiva- 
mente desconfiaban. 


En los últimos años de la República de Weimar, cuando, ya 
razonablemente asustados por el futuro, trataron por una vez 
de intervenir en política, se reveló cuán profunda era su fe en el 
Estado y cuán fantástica su ignorancia de las condiciones de 
Europa. Con la ayuda de unos pocos no judíos fundaron enton- 
ces ese partido de la clase media que denominaron «partido del 
Estado» (Staatspartei), cuyo nombre constituía una contradic- 
ción en sus términos. Estaban tan ingenuamente convencidos 
de que su «partido», que aparentemente les representaba en la 
lucha política y social, debería ser el mismo Estado, que jamás 
llegaron a comprender la relación del partido con el Estado. Si 
alguien se hubiera molestado en tomar en serio a ese partido de 
respetables y aturdidos caballeros, hubiera podido deducir tan 
sólo que la lealtad a cualquier precio era una fachada tras la que 
se conjuraban siniestras fuerzas para apoderarse del Estado. 


De la misma manera que los judíos ignoraron completamen- 
te la creciente tensión entre el Estado y la sociedad, fueron 
también los últimos en ser conscientes de que las circunstan- 
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cias les habían conducido al centra del conflicto. Por eso nunca 
supieron cómo valorar el antisemitismo o, más bien, nunca re- 
conocieron el momento en el que la discriminación social se 
transformó en argumento político. Porque durante más de cien 
años el antisemitismo se había abierto camino lenta y gradual- 
mente en casi todos los estratos sociales de casi todos los países 
europeos hasta que emergió repentinamente como el único te- 
ma sobre el que podía lograrse una opinión casi unificada. La 
ley conforme a la cual se desarrolló este proceso era simple: ca- 
da clase de la sociedad que llegó a estar en conflicto con el Es- 
tado se tornó antisemita porque los judíos eran el único grupo 
social que parecía representar al Estado. Y la única clase que 
demostró ser casi inmune a la propaganda antisemita fue la de 
los trabajadores, que, absorbidos en la lucha de clases y equipa- 
dos con una interpretación marxista de la Historia, jamás llega- 
ron a un conflicto directo con el Estado, sino sólo con otra cla- 
se de la sociedad, la burguesía, a la que los judíos ciertamente 
no representaban y de la que nunca fueron parte significativa. 


La emancipación política de los judíos en algunos países a fi- 
nes del siglo xvm y su discusión en el resto de la Europa central 
y occidental originaron, en primer lugar, un cambio decisivo en 
su actitud hacia el Estado, que fue de alguna manera simboliza- 
do en el encumbramiento de la casa de los Rothschild. La nueva 
política de estos banqueros palaciegos que fueron los primeros 
en convertirse en banqueros totalmente estatales se hizo evi- 
dente cuando ya no se contentaron con servir a un determina- 
do príncipe o Gobierno a través de sus relaciones internaciona- 
les con judíos palaciegos de otros países, sino que decidieron 
establecerse ellos mismos internacionalmente y servir simultá- 
nea y concurrentemente a los Gobiernos de Alemania, Francia, 
Gran Bretaña, Italia y Austria. En gran medida, esta carrera sin 
precedentes fue una reacción de los Rothschild contra los peli- 
gros de la emancipación real, que, junto con la igualdad, ame- 
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nazaba con nacionalizar a las juderías de los respectivos países 
y destruir las verdaderas ventajas intereuropeas sobre las que 
descansaba la posición de los banqueros judíos. El viejo Meyer 
Amschel Rothschild, el fundador de la casa, debió haber adver- 
tido que el status intereuropeo de los judíos ya no era seguro y 
que era mejor tratar de realizar esta posición internacional úni- 
ca en su propia familia. El establecimiento de sus cinco hijos en 
las cinco capitales financieras de Europa —Francfort, París, 
Londres, Nápoles y Viena— fue su ingenioso recurso ante la 
embarazosa emancipación de los judíos.'” 


Los Rothschild habían iniciado su espectacular carrera como 
subordinados financieros del Kurfúrst de Hessen, uno de los 
prestamistas más importantes de su tiempo, quien les enseñó la 
práctica de los negocios y les proporcionó muchos de sus clien- 
tes. Su gran ventaja era que vivían en Francfort, el único gran 
centro urbano del que los judíos jamás habían sido expulsados 
y donde constituían casi el 10 por 100 de la población a co- 
mienzos del siglo xix. Los Rothschild empezaron como judíos 
palaciegos, sin hallarse bajo la jurisdicción de un príncipe o de 
la Ciudad Libre, sino directamente bajo la autoridad del lejano 
emperador de Viena. Combinaron así todas las ventajas del sta- 
tus judío durante la Edad Media con las de su propia época, y 
fueron mucho menos dependientes de la nobleza o de otras au- 
toridades locales que cualquiera de los otros judíos palaciegos. 
Las posteriores actividades financieras de la casa, la tremenda 
fortuna que amasaron y su aún mayor fama simbólica desde 
comienzos del siglo xix son suficientemente bien conocidas”. 
Penetraron en el terreno de los grandes negocios durante los 
últimos años de las guerras napoleónicas, cuando —de 1811 a 
1816— pasaban por sus manos casi la mitad de las subvencio- 
nes inglesas a las potencias continentales. Cuando, tras la de- 
rrota de Napoleón, necesitó el continente grandes empréstitos 
públicos en todas partes para la reorganización de sus maqui- 
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narias estatales y la erección de estructuras financieras sobre el 
modelo del Banco de Inglaterra, los Rothschild disfrutaron casi 
de un monopolio en la emisión de los empréstitos públicos. Es- 
ta situación se prolongó a lo largo de tres generaciones, y en 
ese tiempo lograron derrotar a todos los competidores judíos y 
no judíos en el terreno. «La casa de los Rothschild se convirtió 
—como señaló Capefigue”””” en el primer tesorero de la Santa 
Alianza». 


El establecimiento internacional de la casa de los Rothschild 
y su repentina elevación sobre los demás banqueros judíos 
cambió toda la estructura de las actividades estatales judías. 
Había desaparecido una evolución accidental, ni planeada ni 
organizada, en la que algunos judíos aislados, suficientemente 
astutos como para aprovecharse de una oportunidad única, se 
alzaban frecuentemente a las alturas de una gran fortuna y 
caían hasta las profundidades de la pobreza, tan sólo en el pe- 
ríodo de la vida de un hombre; cuando un destino semejante 
apenas afectaba a los destinos del pueblo judío como tal, excep- 
to en cuanto tales judíos habían actuado a veces como protec- 
tores y valedores de lejanas comunidades; cuando, por nume- 
rosos que fueran los ricos prestamistas o por influyentes que 
resultaran los judíos palaciegos individualmente, no existían 
signos del desarrollo de un bien definido grupo judío que dis- 
frutara colectivamente de privilegios específicos y rindiera es- 
pecíficos servicios. Fue precisamente el monopolio de los Ro- 
thschild en la emisión de empréstitos públicos el que hizo posi- 
ble y necesario recurrir al capital judío en general, encauzar a 
un gran porcentaje de la riqueza judía hacia los canales de las 
empresas estatales y que por eso proporcionó la base natural 
para una nueva cohesión intereuropea de la judería de la Euro- 
pa central y occidental. Lo que en los siglos xvu y xvm había sido 
un enlace no organizado entre individuos judíos de diferentes 
países se trocó ahora en la más sistemática disposición de estas 
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dispersas oportunidades en manos de una sola firma, física- 
mente presente en todas las capitales europeas importantes, en 
contacto constante con todos los sectores del pueblo judío y en 
completa posesión de todas las informaciones pertinentes y de 


todas las oportunidades para su organización””. 


La posición exclusiva de la casa de los Rothschild en el mun- 
do judío sustituyó hasta cierto punto a los antiguos lazos de la 
tradición religiosa y espiritual cuya relajación gradual bajo el 
impacto de la cultura occidental amenazaba por vez primera la 
existencia misma del pueblo judío. Para el mundo exterior, esta 
única familia se trocó también en símbolo de la realidad viable 
del internacionalismo judío en un mundo de Naciones-Estados 
y de pueblos organizados nacionalmente. ¿Dónde, además, ha- 
llar mejor prueba del fantástico concepto de un Gobierno 
mundial judío como en esta única familia, de ciudadanos de 
cinco países diferentes, destacados en todas partes, en íntima 
cooperación por lo menos con tres Gobiernos distintos (el 
francés, el austríaco y el británico), cuyos frecuentes conflictos 
ni siquiera por un momento conmovieron la solidaridad de in- 
tereses de sus banqueros estatales? Ninguna propaganda podría 
haber creado un símbolo más efectivo a fines políticos que la 
misma realidad. 


La noción popular según la cual los judíos —en contraste 
con otros pueblos— se hallaban ligados por vínculos supuesta- 
mente más estrechos de sangre y de familia fue en gran medida 
estimulada por la realidad de esta familia singular que repre- 
sentaba virtualmente toda la significación económica y política 
del pueblo judío. Su fatídica consecuencia fue que cuando los 
problemas raciales, por razones que nada tienen que ver con la 
cuestión judía, se situaron en el primer plano de la escena polí- 
tica, los judíos inmediatamente se ajustaron a todas las ideolo- 
gías y doctrinas que definían a un pueblo por sus vínculos de 
sangre y sus características familiares. 
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Otro hecho, menos accidental, contribuyó también a esta 
imagen del pueblo judío. La familia había desempeñado en la 
preservación del pueblo judío un papel mucho más grande que 
en cualquier otro cuerpo político o social de Occidente, a ex- 
cepción de la nobleza. Los lazos familiares figuraban entre los 
más poderosos y firmes elementos con los que el pueblo judío 
se resistió a la asimilación y la disolución. De la misma manera 
que la declinante nobleza europea reforzó sus leyes matrimo- 
niales y familiares, la judería occidental llegó a ser el grupo más 
consciente de la importancia de la familia durante los siglos de 
su disolución espiritual y religiosa. Sin la antigua esperanza de 
la redención mesiánica y sin la firme base de un pensamiento 
tradicional, la judería occidental se tornó superconsciente del 
hecho de que su supervivencia se había logrado en un medio 
extraño y a menudo hostil. Comenzaron a considerar al círculo 
interno familiar como si fuera su postrer fortaleza y a compor- 
tarse con los miembros de su propio grupo como si fueran 
miembros de una gran familia. En otras palabras, la imagen 
antisemita del pueblo judío como una familia cerradamente 
unida por vínculos de sangre tenía algo en común con la propia 
imagen de los mismos judíos. 


Esta situación constituyó un factor importante en las prime- 
ras fases y en el continuo desarrollo del antisemitismo durante 
el siglo xix. El hecho de que un grupo de personas se tornara 
antisemita en un determinado país y en un determinado mo- 
mento histórico dependía exclusivamente de las circunstancias 
generales que lo disponían a un violento antagonismo contra 
su Gobierno. Pero la notable semejanza de argumentos y de 
imágenes, reproducidos espontáneamente una y otra vez, tie- 
nen una relación íntima con la verdad que tergiversan. Descu- 
brimos que los judíos eran representados siempre como una 
organización comercial internacional, como un complejo fami- 
liar mundial con intereses idénticos en todas partes, como una 
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secreta fuerza tras el trono que degradaba a todos los Gobier- 
nos visibles a la condición de mera fachada o a la de marionetas 
manipuladas fuera de la vista del público. A causa de sus ínti- 
mas relaciones con la fuente del poder estatal, los judíos fueron 
invariablemente identificados con el poder, y a causa de su dis- 
tanciamiento de la sociedad y de su concentración en el cerra- 
do círculo familiar, fueron invariablemente considerados sos- 
pechosos de conspirar para la destrucción de todas las estruc- 
turas sociales. 


2. ANTISEMITISMO PRIMITIVO 


Es una norma obvia, aunque frecuentemente olvidada, que el 
sentimiento antijudío sólo adquiere importancia política cuan- 
do puede combinarse con una importante cuestión política o 
cuando los intereses del grupo judío se enfrentan abiertamente 
con los de una de las clases importantes de la sociedad. El anti- 
semitismo moderno, por lo que podemos deducir de lo sucedi- 
do en los países de la Europa central y occidental, tiene causas 
políticas más que económicas, aunque las complejas condicio- 
nes de las clases ocasionaron el violento odio popular hacia los 
judíos en Polonia y en Rumania. En tales países, merced a la in- 
capacidad de los Gobiernos para resolver el problema agrario y 
para dar a la Nación-Estado un mínimo de igualdad mediante 
la emancipación de los campesinos, la aristocracia feudal no só- 
lo consiguió mantener su dominio político, sino que también 
impidió la aparición de una clase media normal. Los judíos de 
estos países, fuertes en número y débiles en todos los demás as- 
pectos, realizaron aparentemente algunas de las funciones de la 
clase media porque eran principalmente comerciantes y por- 
que como grupo existían entre los grandes terratenientes y las 
clases desposeídas. Sin embargo, los pequeños propietarios 
pueden existir tanto en una economía feudal como en una capi- 
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talista. Los judíos, allí como en todas partes, se mostraron inca- 
paces o reacios a evolucionar conforme a la trayectoria del ca- 
pitalismo industrial, de forma tal que el claro resultado de sus 
actividades fue una organización dispersa e ineficaz de consu- 
mo sin un adecuado sistema de producción. Las posiciones ju- 
días constituían un obstáculo para un desarrollo normal del ca- 
pitalismo, porque eran consideradas como las únicas de las que 
cabía esperar un progreso económico, sin que ciertamente fue- 
ran capaces de hacer realidad esta esperanza. Por obra de su 
apariencia, se consideraba que los intereses judíos se hallaban 
en términos conflictivos con aquellos sectores de la población 
de los que pudiera haber surgido normalmente una clase me- 
dia. Los Gobiernos, por otra parte, trataron tibiamente de pro- 
mover el desarrollo de una clase media sin liquidar a la nobleza 
y a los grandes terratenientes. Su único intento serio fue la li- 
quidación de los judíos —en parte como una concesión a la 
opinión pública y en parte porque los judíos seguían constitu- 
yendo un sector del antiguo orden feudal—. Habían sido du- 
rante siglos intermediarios entre la nobleza y los campesinos; 
ahora constituían una clase media sin realizar sus funciones 
productivas, y eran, desde luego, uno de los elementos que se 
alzaban en el camino de la industrialización y de la capitaliza- 
ción””. Estas condiciones de la Europa oriental, sin embargo, 
aunque constituyeron la esencia de la cuestión de las masas ju- 
días, resultan de escasa importancia en nuestro contexto. Su 
significado político quedó limitado a los países escasamente 
desarrollados, donde el omnipresente odio a los judíos les tor- 
nó casi útiles como arma para objetivos específicos. 


El antisemitismo brotó por vez primera en Prusia inmedia- 
tamente después de la derrota infligida por Napoleón en 1807, 
cuando los «reformadores» alteraron la estructura política de 
forma tal que la nobleza perdió sus privilegios y las clases me- 
dias obtuvieron libertad para desarrollarse. Esta reforma, «una 
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revolución desde arriba», trocó la estructura semifeudal del 
despotismo ilustrado de Prusia en una Nación-Estado más o 
menos moderna cuya fase final fue el Reich alemán de 1871. 


Aunque en aquella época eran judíos la mayoría de los ban- 
queros berlineses, las reformas prusianas no requirieron de 
ellos una considerable ayuda financiera. Las simpatías mani- 
fiestas de los reformadores prusianos, su reivindicación de la 
emancipación judía, eran una nueva consecuencia de la igual- 
dad de todos los ciudadanos, de la abolición de los privilegios y 
de la introducción de la libertad de comercio. No se hallaban 
interesados en conservar a los judíos como tales judíos con fi- 
nes determinados. Su réplica al argumento de que bajo condi- 
ciones de igualdad «los judíos podrían dejar de existir» hubiera 
sido la siguiente: «¿Qué importa esto a un Gobierno que sólo 
pide que se conviertan en buenos ciudadanos?»””. Además, la 
emancipación resultaba relativamente inofensiva, puesto que 
Prusia acababa de perder las provincias orientales, que conta- 
ban con una población judía muy numerosa y muy pobre. El 
Decreto de Emancipación de 1812 afectaba exclusivamente a 
aquellos grupos judíos, ricos y útiles, que disfrutaban ya el pri- 
vilegio de la mayoría de los derechos civiles y que, con la aboli- 
ción general de los privilegios, habrían perdido gran parte de 
su status civil. Para tales grupos, la emancipación no significaba 
mucho más que una afirmación legal y general del statu quo. 


Pero las simpatías que los reformadores prusianos experi- 
mentaban por los judíos eran más que la consecuencia lógica de 
sus aspiraciones políticas en general. Cuando, casi una década 
después y en el florecimiento del primitivo antisemitismo, de- 
claraba Wilhelm von Humboldt: «Realmente, sólo amo a los ju- 
díos en masse; en détail prefiero evitarlos»””, se manifestaba, 
desde luego, en franca oposición a la moda dominante que con- 
sistía en simpatizar con el judío como individuo y en despre- 


ciar al judío como pueblo. Como verdadero demócrata, desea- 
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ba liberar a un pueblo oprimido y no otorgar privilegios a los 
individuos. Pero esta perspectiva correspondía también a la 
tradición de los funcionarios del Gobierno prusiano de quienes 
se ha reconocido frecuentemente su insistencia, a lo largo del 
siglo xvm, en mejorar la condición general y la educación de los 
judíos. 

Y este apoyo no se debía solamente a razones económicas o 
estatales, sino que era también obra de la simpatía natural hacia 
el único grupo social que permanecía fuera del cuerpo social y 
dentro de la esfera del Estado, aunque por razones enteramente 
diferentes. La educación de un estamento de funcionarios, lea- 
les al Estado e independientes de los cambios de Gobierno y 
que habían roto sus vínculos de clase, fue una de las realizacio- 
nes destacadas del antiguo Estado prusiano. Tales funcionarios 
constituyeron un grupo decisivo en la Prusia del siglo xvm y 
fueron los predecesores de los reformadores; siguieron siendo 
la piedra angular de la maquinaria estatal durante el siglo xxx, 
aunque cedieron gran parte de su influencia a la aristocracia 


después del Congreso de Viena?””, 


A través de la actitud de los reformadores y especialmente a 
través del Edicto de Emancipación de 1812 se revelaron los in- 
tereses especiales del Estado en los judíos de una forma curio- 
sa. Había desaparecido ya el antiguo y claro reconocimiento de 
su utilidad como judíos. (Cuando Federico II de Prusia oyó ha- 
blar de una conversión en masa de los judíos, exclamó: «¡Espe- 
ro que no hagan tan endiablada cosa!»)””. La emancipación se 
otorgaba en nombre de un principio, y, conforme a la mentali- 
dad del tiempo, hubiera resultado sacrílega cualquier alusión a 
los servicios especiales prestados por los judíos. Las especiales 
condiciones que habían conducido a la emancipación, aunque 
bien conocidas por los interesados, permanecían ocultas, como 
si constituyeran un enorme y terrible secreto. El mismo Edicto, 
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por otra parte, era concebido como el último y, en cierto senti- 
do, el más brillante logro de la transformación de un Estado 
feudal en una Nación-Estado y en una sociedad donde a partir 
de entonces ya no habría privilegios para nadie. 


Entre las reacciones, naturalmente ásperas, de la aristocra- 
cia, la clase más duramente afectada, se advirtió un repentino e 
inesperado estallido de antisemitismo. Su más caracterizado 
portavoz, Ludwig von der Marwitz (destacado entre los funda- 
dores de la ideología conservadora), presentó una larga peti- 
ción al Gobierno en la que afirmaba que los judíos serían a par- 
tir de entonces el único grupo que disfrutaría de ventajas espe- 
ciales, y habló de la «transformación de la antigua monarquía 
prusiana, que inspiraba pavor en un nuevo y desdentado Esta- 
do judío». El ataque político fue acompañado de un boicot so- 
cial que transformó el aspecto de la sociedad berlinesa casi de 
la mañana a la noche. Porque los aristócratas habían sido los 
primeros en establecer relaciones sociales amistosas con los ju- 
díos y habían hecho famosos aquellos salones de anfitrionas ju- 
días de comienzos de siglo, donde, por breve tiempo, se reunía 
una sociedad verdaderamente mezclada. Es cierto que hasta 
cierto punto su falta de prejuicios era resultado de los servicios 
realizados por el prestamista judío que durante siglos había si- 
do excluido de todas las grandes transacciones económicas y 
que había hallado su única oportunidad en préstamos, econó- 
micamente improductivos e insignificantes, pero socialmente 
importantes, a personas que tendían a vivir en un nivel supe- 
rior al que les permitían sus medios. Resulta, sin embargo, no- 
table que sobrevivieran estas relaciones sociales cuando las 
monarquías absolutas con sus mayores posibilidades financie- 
ras hicieron de estas actividades de pequeños préstamos y de 
los judíos palaciegos algo del pasado. Un noble se sentía natu- 
ralmente más inclinado, para no perder una valiosa fuente de 
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ayuda en casos de necesidad, a casarse con la hija de un judío 
rico que a odiar al pueblo judío. 


Tampoco fue el estallido del antisemitismo aristocrático 
consecuencia de un más íntimo contacto entre los judíos y la 
nobleza. Al contrario, ambos tenían en común una instintiva 
oposición a los nuevos valores de las clases medias, que presen- 
taba orígenes muy semejantes. En las familias judías, como en 
las de la nobleza, cada individuo era ante todo considerado co- 
mo un miembro de una familia; sus deberes eran fundamental- 
mente determinados por la familia, que trascendía a la vida y a 
la importancia del individuo. Ambos grupos eran anacionales e 
intereuropeos, y cada uno comprendía el estilo de vida del otro, 
en el que a la adhesión nacional se anteponía la lealtad a una fa- 
milia, muy frecuentemente dispersada por toda Europa. Com- 
partían una concepción según la cual el presente es sólo un es- 
labón insignificante en la cadena de las generaciones pretéritas 
y futuras. Los escritores liberales antisemitas no dejaron de su- 
brayar esta curiosa semejanza de principios y dedujeron que tal 
vez sería posible deshacerse de la nobleza tan sólo con desha- 
cerse previamente de los judíos, y no por causa de sus relacio- 
nes financieras, sino porque ambos eran considerados un obs- 
táculo al verdadero desarrollo de la «personalidad innata», a la 
ideología del respeto por uno mismo que las clases medias libe- 
rales utilizaron en su lucha contra los conceptos de cuna, fami- 
lia y herencia. 


Estos factores projudíos hicieron aún más significativo el 
hecho de que fueran los aristócratas quienes iniciaran la larga 
sucesión de argumentaciones políticas antisemitas. Ni los lazos 
económicos ni la intimidad social suponían peso alguno en una 
situación en la que la aristocracia se enfrentaba abiertamente 
con la igualitaria Nación-Estado. Socialmente, el ataque al Es- 
tado identificaba a los judíos con el Gobierno; pese al hecho de 
que las clases medias obtuvieron económica y socialmente las 
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ventajas auténticas de las reformas, políticamente fueron áspe- 
ramente censuradas y sufrieron el antiguo y despreciativo ale- 
jamiento. 


Después del Congreso de Viena, cuando durante las largas 
décadas de reacción pacífica bajo la Santa Alianza la nobleza 
prusiana recobró gran parte de la influencia que había ejercido 
sobre el Estado y temporalmente se tornó aún más prominente 
de lo que había sido durante el siglo xvm, el antisemitismo aris- 
tocrático se transformó rápidamente en una suave discrimina- 
ción sin ulterior significado político”* Al mismo tiempo, con la 
ayuda de los intelectuales románticos, el conservadurismo al- 
canzó su completo desarrollo como una de las ideologías polí- 
ticas que en Alemania adoptó una actitud muy característica e 
ingeniosamente equívoca respecto de los judíos. A partir de en- 
tonces, en la Nación-Estado, equipada con argumentos conser- 
vadores, se trazó una línea distintiva entre los judíos que eran 
necesitados y deseados y aquellos que no lo eran. Bajo el pre- 
texto del carácter esencialmente cristiano del Estado —que po- 
dría haber sido más extraño a los déspotas ilustrados—, la cre- 
ciente intelligentsia judía pudo ser abiertamente discriminada 
sin que resultaran afectadas las actividades de banqueros y de 
hombres de negocios. Este género de discriminación, que trata- 
ba de cerrar las Universidades a los judíos, excluyéndoles de la 
Administración civil, tenía la doble ventaja de indicar que la 
Nación-Estado valoraba los servicios especiales más que la 
igualdad y de impedir, o al menos retrasar, el nacimiento de un 
nuevo grupo de judíos que no fuesen de utilidad evidente para 
el Estado ni siquiera probablemente para su asimilación en la 
sociedad””. Cuando, en los años 80 del siglo xix, Bismarck se 
esforzó en proteger a los judíos contra la propaganda antisemi- 
ta de Stoecker, señaló expressis verbis que quería protestar sólo 
contra los ataques a la «acaudalada judería... cuyos intereses 
están ligados a la conservación de nuestras instituciones estata- 
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les», y que su amigo Bleichroeder, el banquero prusiano, no se 
había quejado de los ataques a los judíos en general (que pudo 


haber pasado por alto), sino de los ataques a los judíos ricos*” 


El aparente equívoco con el que los funcionarios del Go- 
bierno, por una parte, protestaban contra la igualdad (especial- 
mente contra la igualdad profesional), o se quejaban un poco 
más tarde de la influencia judía en la prensa y, sin embargo, por 


otra parte, les querían bien «en todos los aspectos»”” 


, COFres- 
pondía mejor a los intereses del Estado que el primitivo celo 
del reformador. Al fin y al cabo, el Congreso de Viena había de- 
vuelto a Prusia las provincias en las que habían vivido durante 
siglos las masas de judíos pobres, y sólo unos pocos intelectua- 
les que soñaban con la Revolución Francesa y los Derechos del 
Hombre habían pensado en darles el mismo status que a sus 
hermanos ricos —quienes, ciertamente, eran los últimos en cla- 
mar por una igualdad de la que sólo podían obtener desventa- 
jas.*? Sabían tan bien como cualquiera que «cada medida legal 
o política en pro de la emancipación de los judíos debe condu- 
cir necesariamente a una deterioración de su situación cívica y 
social»””, Y sabían mejor que nadie cuánto dependía su poder 
de su posición y prestigio dentro de las comunidades judías. De 
esta forma difícilmente hubieran podido adoptar otra política 
que no fuera la de «procurar conseguir más influencia para sí 
mismos y mantener a sus semejantes judíos en su aislamiento 
nacional, pretendiendo que esta separación es parte de su reli- 
gión. ¿Por qué?... Porque los demás dependerían de ellos cada 
vez más, de forma tal que, como unsere Leute, podrían ser utili- 
zados exclusivamente por quienes se hallaban en el poder»**. Y 
así resultó que en el siglo xx, cuando la emancipación fue por 
vez primera un hecho consumado para las masas judías, el po- 
der de los judíos privilegiados desapareció. 
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Se estableció de esta manera una perfecta armonía de intere- 
ses entre los judíos poderosos y el Estado. Los judíos ricos de- 
seaban y conseguían un control sobre sus hermanos judíos y 
una segregación de la sociedad no judía; el Estado podía com- 
binar una política de benevolencia hacia los judíos ricos con 
una discriminación legal contra la intelligentsia judía y una de- 
fensa de la segregación social, tal como se hallaban expresadas 
en la teoría conservadora de la esencia cristiana del Estado. 


Mientras el antisemitismo de la nobleza careció de conse- 
cuencias políticas y amainó rápidamente en las décadas de la 
Santa Alianza, los intelectuales liberales y radicales inspiraron 
y encabezaron un nuevo movimiento inmediatamente después 
del Congreso de Viena. La oposición liberal a la política conti- 
nental del régimen policíaco de Metternich y los ásperos ata- 
ques al Gobierno reaccionario prusiano condujeron rápida- 
mente a estallidos antisemitas y a una verdadera riada de folle- 
tos antijudíos. Precisamente porque eran mucho menos cándi- 
dos y francos en su oposición al Gobierno de lo que había sido 
el noble Marwitz una década atrás, atacaban a los judíos más 
que al Gobierno. Preocupados fundamentalmente por la igual- 
dad de oportunidades y agraviados sobre todo por la resurrec- 
ción de los privilegios aristocráticos que limitaban su ingreso 
en los servicios públicos, introdujeron en la discusión la distin- 
ción entre los individuos judíos, «nuestros hermanos», y la ju- 
dería como grupo, una distinción que desde entonces se con- 
virtió en características del antisemitismo izquierdista. Aunque 
no comprendían completamente por qué y cómo el Gobierno 
en su impuesta independencia de la sociedad, preservaba y pro- 
tegía a los judíos como grupo separado, sabían muy bien que 
existía alguna relación política y que la cuestión judía era algo 
más que un problema de los judíos como individuos y de tole- 
rancia humana. Ellos acuñaron las nuevas frases nacionalistas, 
«Estado dentro del Estado» y «nación dentro de la nación». 


100 


Ciertamente falsa la primera, porque los judíos no tenían ambi- 
ción política propia y eran simplemente el único grupo social 
incondicionalmente leal al Estado; a medias verdadera la se- 
gunda, porque los judíos, considerados como un cuerpo social 
y no político, formaban realmente un grupo separado dentro 


de la nación””. 


En Prusia, aunque no en Austria y en Francia, este antisemi- 
tismo radical tuvo una vida tan corta e inconsecuente como la 
del anterior antisemitismo de la nobleza. Los radicales se veían 
cada vez más absorbidos por el liberalismo de la clase media 
económicamente en alza, que en toda Alemania clamaba en sus 
Dietas veinte años más tarde por la emancipación judía y por la 
realización de la igualdad política. Estableció, sin embargo, una 
cierta tradición teórica e incluso literaria, cuya influencia pue- 
de reconocerse en los famosos escritos antijudíos del joven 
Marx que tan frecuente e injustamente ha sido acusado de anti- 
semitismo. Que el judío Karl Marx pudiera escribir de la mis- 
ma forma que aquellos radicales antijudíos sólo probaba cuán 
poco había en común entre este tipo de argumentación antiju- 
día y el antisemitismo declarado. Como individuo judío, Marx 
se sentía un poco embarazado por estos argumentos contra la 
«judería», de la misma manera que, por ejemplo, lo estaba Nie- 
tzsche por sus argumentos contra Alemania. Es cierto que Ma- 
rx, en años posteriores, jamás escribió o formuló opinión algu- 
na sobre la cuestión judía; pero esta ausencia difícilmente pue- 
de ser atribuida a un cambio fundamental en sus ideas. Su 
preocupación exclusiva por la lucha de clases como un fenó- 
meno dentro de la sociedad, con los problemas de la produc- 
ción capitalista en los que no estaban mezclados los judíos ni 
como compradores ni como vendedores de trabajo, y su pro- 
fundo desprecio por las cuestiones políticas, le vedaban auto- 
máticamente una ulterior inspección de la estructura del Esta- 
do y por eso del papel de los judíos. La fuerte influencia del 
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marxismo en el movimiento laboral de Alemania es una de las 
razones principales del hecho de que los movimientos revolu- 
cionarios alemanes mostraran tan escasos signos de sentimien- 


36] 


to antijudío*”. Los judíos eran, desde luego, un elemento de 


importancia escasa o nula en las luchas sociales de la época. 


Los comienzos del moderno movimiento antisemita se re- 
montan en todas partes al último tercio del siglo xix. En Alema- 


nia se inició, más bien inesperadamente, una vez más, en la no- 
bleza cuya oposición al Estado surgió de nuevo ante la trans- 
formación de la monarquía prusiana en una declarada Nación- 
Estado a partir de 1871. Bismarck, el fundador del Reich ale- 
mán, había mantenido estrechas relaciones con los judíos desde 
que llegó a ser primer ministro; ahora era denunciado por de- 
pender de ellos y por aceptar sobornos de los judíos. Su éxito 
parcial en la abolición de la mayoría de los vestigios feudales en 
el Gobierno le llevaron inevitablemente a un conflicto con la 
aristocracia; en su ataque a Bismarck, los aristócratas le repre- 
sentaban, o bien como víctima inocente, o bien como agente a 
sueldo de Bleichroeder. En realidad, su relación era completa- 
mente opuesta: Bleichroeder era indudablemente un muy esti- 


mado y muy bien pagado agente de Bismarck”. 


Sin embargo, la aristocracia feudal, aunque todavía bastante 
poderosa como para influir sobre la opinión pública, no era en 
sí misma lo suficientemente fuerte e importante como para ini- 
ciar un verdadero movimiento antisemita como el que comen- 
zó en la década de los 80. Su portavoz, el capellán de la Corte 
Stoecker, hijo de padres de la baja clase media, resultaba ser un 
representante de los intereses conservadores mucho menos 
brillante que sus predecesores, los intelectuales románticos que 
cincuenta años atrás habían formulado los principales dogmas 
de una ideología conservadora. Además, descubrió la utilidad 
de la propaganda antisemita no a través de consideraciones 
prácticas o teóricas, sino por accidente, cuando, con la ayuda 
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de un gran talento demagógico, advirtió que resultaba conve- 
niente para llenar salas de otra manera vacías. Pero no sólo no 
comprendió sus propios y repentinos éxitos; como capellán de 
la Corte y asalariado tanto de la familia real como del Go- 
bierno, difícilmente se hallaba en disposición de explotarlos 
convenientemente. Sus entusiasmados oyentes eran exclusiva- 
mente personas de la baja clase media, pequeños comerciantes 
y tenderos, artesanos y anticuados artífices. Y los sentimientos 
antijudíos de estas gentes no estaban todavía motivados, y des- 
de luego no exclusivamente, por un conflicto con el Estado. 


3. LOS PRIMEROS PARTIDOS ANTISEMITAS 


El simultáneo desarrollo del antisemitismo como importan- 
te factor político en Alemania, Austria y Francia durante los úl- 
timos veinte años del siglo xix fue precedido por una serie de 
escándalos financieros y de asuntos fraudulentos cuyo origen 
principal era una superproducción del capital disponible. En 
Francia una mayoría de los miembros del Parlamento y un in- 
creíble número de funcionarios del Gobierno se hallaban tan 
profundamente implicados en estafas y sobornos que la Tercera 
República jamás pudo recobrar el prestigio perdido durante las 
primeras décadas de su existencia; en Austria y en Alemania la 
aristocracia figuraba entre los grupos más comprometidos. En 
los tres países los judíos actuaron solamente como intermedia- 
rios, y ni una sola casa judía emergió con una riqueza perma- 
nente del fraude del affaire de Panamá o del Griindungsschwin- 


del. 


Sin embargo, además de la nobleza, los funcionarios del Go- 
bierno y los judíos, existía otro grupo de personas seriamente 
implicado en estas fantásticas inversiones, en las que los bene- 
ficios prometidos se correspondían con increíbles pérdidas. Es- 
te grupo se hallaba principalmente integrado por personas de 
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la clase media baja, que súbitamente se tornaron entonces anti- 
semitas: habían arriesgado sus pequeños ahorros y se habían 
arruinado definitivamente. Existían razones importantes para 
su credulidad. La expansión capitalista en el terreno doméstico 
tendía cada vez más a liquidar a los pequeños propietarios, para 
quienes se había convertido en cuestión de vida o muerte el en- 
grosar rápidamente lo poco que tenían dado, que de otra mane- 
ra lo más probable sería que perdieran todo. Se habían tornado 
conscientes de que si no se remontaban hacia la burguesía po- 
dían hundirse en el proletariado. Décadas de prosperidad gene- 
ral retrasaron tan considerablemente esta evolución (aunque 
no modificaron su tendencia), que su pánico parecía más que 
prematuro. Pero a la sazón, sin embargo, la ansiedad de la clase 
media inferior correspondía exactamente a las predicciones de 
Marx sobre su rápida disolución. 


La clase media inferior, o pequeña burguesía, estaba consti- 
tuida por los descendientes de los gremios de artesanos y de 
comerciantes que durante siglos habían estado protegidos 
contra los azares de la vida por un sistema cerrado que prohi- 
bía la competencia y que en última instancia se hallaba bajo la 
protección del Estado. En consecuencia, culparon de su infor- 
tunio al sistema de Manchester, que les había expuesto a las as- 
perezas de una sociedad competitiva y privado de toda protec- 
ción especial y de los privilegios otorgados por las autoridades 
públicas. Eran, por eso, los primeros en clamar por el «Estado- 
nodriza», del que esperaban no sólo que les protegiera contra 
la adversidad, sino que les mantuviera en las profesiones y ofi- 
cios que habían heredado de sus familias. Y dado que el acceso 
de los judíos a todas las profesiones fue sobresaliente caracte- 
rística del siglo de la libertad de comercio, era casi corriente 
considerar a los judíos como los representantes del «sistema de 


(38] 


Manchester aplicado hasta sus últimos extremos»””, aunque 


nada distaba tanto de la verdad. 
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Este resentimiento, más bien derivado, que hallamos prime- 
ro en ciertos escritores conservadores, quienes ocasionalmente 
combinaban un ataque a la burguesía con un ataque a los ju- 
díos, recibió un gran estímulo cuando los que habían esperado 
una ayuda del Gobierno o confiado en milagros tuvieron que 
aceptar la más que dudosa ayuda de los banqueros. Para el pe- 
queño comerciante, el banquero parecía ser el mismo tipo de 
explotador que el propietario de una gran empresa industrial 
era para el trabajador. Pero mientras que los trabajadores euro- 
peos, por su propia experiencia y por una educación marxista 
en economía, sabían que el capitalista cumplía la doble función 
de explotarles y de darles la oportunidad de producir, el peque- 
ño comerciante no había hallado nada que le ilustrara acerca de 
su destino social y económico. Su condición era aún peor que 
la del trabajador, y, basándose en su experiencia, consideraba al 
banquero un parásito y un usurero al que tenía que convertir 
en su silencioso socio, aunque este banquero, en contraste con 
el fabricante, nada tenía que ver con su actividad. No es difícil 
de comprender que un hombre que dedica su dinero exclusiva 
y directamente a la finalidad de procrear más dinero pueda ser 
odiado más intensamente que el que obtiene su beneficio a tra- 
vés de un largo y complicado proceso de producción. Como en 
aquella época nadie pensaba en el crédito si podía evitarlo —y, 
desde luego, no eran los pequeños comerciantes quienes pensa- 
ban en el crédito precisamente—, los banqueros parecían, no 
los explotadores de la clase trabajadora y de la capacidad pro- 
ductiva, sino del infortunio y de la miseria. 


Muchos de estos banqueros eran judíos, y, lo que resulta aún 
más importante, la figura general del banquero poseía por ra- 
zones históricas definidos rasgos judíos. De esta forma el movi- 
miento izquierdista de la clase media inferior y toda la propa- 
ganda contra el capital bancario acabaron siendo más o menos 
antisemitas, evolución de escasa importancia en la Alemania 
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industrial, pero de gran significado en Francia y, en menor gra- 
do, en Austria. Durante cierto tiempo pareció como si los ju- 
díos fueran a enfrentarse por vez primera en un conflicto di- 
recto con otra clase sin interferencia del Estado. Dentro del 
marco de la Nación-Estado, en la que la función del Gobierno 
era más o menos definida por su posición dominante sobre las 
clases en competencia, semejante choque podría haber sido una 
posible, aunque peligrosa, manera de normalizar la posición ju- 
día. 

A este elemento socioeconómico se añadió rápidamente otro 
que a la larga resultó ser más amenazador. La posición de los 
judíos como banqueros no dependía de sus préstamos a modes- 
tos individuos en apuros, sino primariamente de la emisión de 
los empréstitos estatales. Los pequeños préstamos eran confia- 
dos a otros judíos de menor importancia, que de esta manera se 
preparaban para iniciar las carreras más prometedoras de sus 
hermanos más acaudalados y honorables. El resentimiento so- 
cial de la clase media inferior contra los judíos se transformó 
en un muy explosivo elemento político, porque se creía que es- 
tos judíos intensamente odiados avanzaban por el camino que 
conduce al poder. ¿Acaso no eran demasiado bien conocidos 
por sus relaciones con el Gobierno en otros aspectos? El odio 
social y económico, por otra parte, reforzaba el argumento po- 
lítico con una violencia de la que hasta entonces había carecido. 


Friedrich Engels observó una vez que los protagonistas del 
movimiento antisemita de su tiempo eran nobles, y su coro, el 
aullante populacho de la pequeña burguesía. Esto no es cierto 
solamente por lo que se refiere a Alemania, sino también por lo 
que atañe al socialismo cristiano de Austria y a los antidreyfu- 
sards de Francia. En todos estos casos, la aristocracia, en una 
desesperada y última lucha, trató de aliarse con las fuerzas con- 
servadoras de las Iglesias —la Iglesia católica en Austria y en 
Francia, y la Iglesia protestante en Alemania— bajo el pretexto 


106 


de luchar contra el liberalismo con las armas del cristianismo. 
El populacho era sólo un medio para reforzar su posición, para 
dar a sus voces una mayor resonancia. Es obvio que ni podían 
ni querían organizar al populacho y que lo hubieran rechazado 
una vez logrado su objetivo. Pero descubrieron que los slogans 
antisemitas resultaban muy efectivos en la movilización de 
grandes estratos de la población. 


Los seguidores del capellán de palacio Stoecker no organiza- 
ron en Alemania los primeros partidos antisemitas. Una vez 
que se reveló el atractivo de los slogans antisemitas, los radica- 
les antisemitas se separaron inmediatamente del movimiento 
berlinés de Stoecker, se lanzaron a una lucha en gran escala 
contra el Gobierno y fundaron partidos cuyos representantes 
en el Reichstag votaron en todas las grandes cuestiones interio- 
res con el mayor partido de la oposición, el de los socialdemó- 
cratas””, Se desembarazaron rápidamente de la compromete- 
dora alianza inicial con los antiguos poderes; Boeckel, el pri- 
mer miembro antisemita del Parlamento, debía su escaño a los 
votos de los campesinos de Hesse, a quienes defendía contra los 
«Junkers y los judíos», es decir, contra la nobleza que poseía 
demasiada tierra y contra los judíos de cuyo crédito dependían 
los agricultores. 

Estos primeros partidos antisemitas, aun siendo pequeños, 
se distinguieron inmediatamente de los demás partidos. For- 
mularon la reivindicación original de que no eran un partido 
entre los demás partidos, sino un partido «por encima de todos 
los partidos». En la Nación-Estado de clases y partidos, sólo el 
Estado y el Gobierno habían afirmado hallarse por encima de 
todos los partidos y clases y representar a la nación en su tota- 
lidad. Los partidos eran reconocidos como grupos cuyos dipu- 
tados representaban los intereses de quienes les habían votado. 
Aunque luchaban por el poder, se entendía implícitamente que 
correspondía al Gobierno establecer un equilibrio entre los in- 
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tereses en conflicto y sus representantes. La reivindicación de 
los partidos antisemitas de hallarse «por encima de todos los 
partidos» anunciaba claramente su aspiración a convertirse en 
representantes de toda la nación, a conseguir el poder exclusi- 
vo, a tomar posesión de la maquinaria del Estado, a reemplazar 
al Estado. Como, por otra parte, continuaban estando organi- 
zados como partidos, resultaba también claro que deseaban el 
poder del Estado como un partido para que sus electores llega- 
ran a dominar a la nación. 


El cuerpo político de la Nación-Estado vino a existir Cuan- 
do ya no había un solo grupo en posición de manejar un exclu- 
sivo poder político, de forma tal que el Gobierno asumió un 
dominio político que ya no dependía de factores sociales y eco- 
nómicos. Los movimientos revolucionarios de la izquierda, que 
habían luchado por lograr un cambio radical de las condiciones 
sociales, jamás habían tocado directamente esta suprema auto- 
ridad política. Habían desafiado sólo el poder de la burguesía y 
su influencia sobre el Estado, y estaban por eso ya dispuestos a 
someterse a la dirección del Gobierno sobre los asuntos exte- 
riores donde se hallaban en juego los intereses de una nación 
supuestamente unificada. Los numerosos programas de los 
grupos antisemitas, por otra parte, están, desde un principio, 
principalmente relacionados con los asuntos exteriores; su im- 
pulso revolucionario se hallaba dirigido contra el Gobierno 
más que contra una clase social y estaban encaminados a des- 
truir la estructura política de la Nación-Estado mediante la or- 
ganización de un partido. 

La reivindicación partidista de hallarse por encima de todos 
los partidos tenía otras implicaciones más significativas que la 
del antisemitismo. Si se hubiera tratado tan sólo de desembara- 
zarse de los judíos, la propuesta de Fritsch, en uno de los pri- 
meros Congresos antisemitas”, de no crear un nuevo partido, 
sino de diseminar más bien el antisemitismo hasta que final- 
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mente todos los partidos existentes fueran hostiles a los judíos, 
hubiera obtenido resultados mucho más rápidos. Pero la pro- 
puesta de Fritsch fue desatendida, porque el antisemitismo era 
ya entonces un instrumento para la liquidación no sólo de los 
judíos, sino también del cuerpo político de la Nación-Estado. 


No fue un accidente que la reivindicación de los partidos 
antisemitas coincidiera con las primeras fases del imperialismo 
y hallara imágenes exactas en ciertas tendencias de la Gran 
Bretaña que se hallaban libres de antisemitismo y en los pan- 
movimientos muy antisemitas del continente*” Sólo en Alema- 
nia procedían del antisemitismo como tal esas tendencias, y só- 
lo allí los partidos antisemitas precedieron y sobrevivieron a la 
formación de los grupos puramente imperialistas como la «Ali- 
deutscher Verband» y otros, todos los cuales también afirma- 
ban ser más que grupos partidistas y hallarse por encima de los 
partidos. 


El hecho de que formaciones similares sin un antisemitismo 
activo —que evitaban el aspecto charlatán de los partidos anti- 
semitas y no por eso parecían al principio tener mejores posibi- 
lidades de lograr la victoria final— fueran en definitiva supera- 
das o liquidadas por el movimiento antisemita es un buen índi- 
ce de la importancia del tema. La creencia de los antisemitas de 
que su reivindicación de un dominio exclusivo no era más que 
lo que los judíos habían logrado en realidad, les dio la ventaja 
de un programa de política interior y unas condiciones en las 
que era preciso penetrar en el terreno de la lucha social para 
ganar el poder político. Podían pretender que estaban luchando 
contra los judíos de la misma manera que los trabajadores lu- 
chaban contra la burguesía. Su ventaja consistía en que atacan- 
do a los judíos, de quienes se suponía que formaban un poder 
secreto tras el Gobierno, podían atacar abiertamente al mismo 
Estado, mientras que los grupos imperialistas, con su ligera y 
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secundaria antipatía respecto de los judíos, jamás supieron re- 
lacionarse con las importantes luchas sociales de la época. 


La segunda característica muy significativa de los nuevos 
partidos antisemitas es que comenzaron inmediatamente como 
una organización supranacional de todos los grupos antisemi- 
tas de Europa, en abierto contraste, y en desafío, con los slogans 
nacionalistas de entonces. Introduciendo el elemento suprana- 
cional indicaron claramente que apuntaban no sólo hacia el do- 
minio político de la nación, sino que ya habían proyectado un 
paso ulterior hacia un Gobierno intereuropeo «por encima de 
todas las naciones»*” Este segundo elemento revolucionario 
significaba la ruptura fundamental del statu quo; se ha pasado 
por alto frecuentemente porque los mismos antisemitas, en 
parte por sus hábitos tradicionales y en parte porque mintieron 
conscientemente, utilizaron en su propaganda el lenguaje de 
los partidos reaccionarios. 


La íntima relación entre las condiciones peculiares de la 
existencia judía y la ideología de tales grupos es aún más evi- 
dente en la organización de un grupo por encima de las nacio- 
nes que en la creación de un partido por encima de los parti- 
dos. Los judíos eran claramente el único elemento intereuro- 
peo en una Europa nacionalizada. Resultaba lógico que sus 
enemigos tuvieran que organizarse sobre el mismo principio si 
habían de luchar contra aquellos a los que se suponía secretos 
manipuladores del destino político de todas las naciones. 


Aunque este argumento resultaba convincente como propa- 
ganda, el éxito del antisemitismo supranacional dependió de 
consideraciones más generales. Incluso a final del siglo pasado, 
y especialmente desde la guerra franco-prusiana, más y más in- 
dividuos consideraban que la organización nacional de Europa 
estaba anticuada porque ya no podía responder adecuadamente 
a los nuevos retos económicos. Este sentimiento había contri- 
buido como argumento poderoso en la organización interna- 
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cional del socialismo y se había visto, a su vez, reforzado por 
ésta. A través de las masas se extendía la convicción de que en 
toda Europa existían intereses idénticos'*”. Pero mientras que 
la organización socialista internacional permaneció pasiva y 
desinteresada ante todos los temas de política exterior (es decir, 
precisamente ante aquellas cuestiones en las que podría haber- 
se puesto a prueba su internacionalismo), los antisemitas empe- 
zaron abordando problemas de política exterior e incluso pro- 
metieron solución a los problemas internos sobre bases supra- 
nacionales. Considerar a las ideologías menos por su valor apa- 
rente y examinar más detenidamente los programas de los par- 
tidos respectivos significa descubrir que los socialistas, más 
preocupados con las cuestiones interiores, encajaban mucho 
mejor en la Nación-Estado que los antisemitas. 


Desde luego, esto no significa que no fueran sinceras las 
convicciones internacionalistas de los socialistas. Eran, por el 
contrario, más fuertes e, incidentalmente, más antiguas que el 
descubrimiento de los intereses de clase que desbordaban las 
fronteras de los Estados nacionales. Pero la auténtica concien- 
cia de toda importancia de la lucha de clases les indujo a des- 
cuidar esa herencia que la Revolución Francesa había legado a 
los partidos de trabajadores y que por sí sola les hubiera con- 
ducido a una clara teoría política. Los socialistas mantuvieron 
implícitamente intacto el concepto original de una «nación en- 
tre las naciones», pertenecientes en su totalidad a la familia de 
la Humanidad, pero nunca hallaron un medio para transformar 
esta idea en un concepto operante en el mundo de los Estados 
soberanos. Su internacionalismo, en consecuencia, siguió sien- 
do una convicción personal compartida por todos, y su sano 
desinterés por la soberanía nacional se transformó en una indi- 
ferencia completamente enfermiza e irrealista hacia la política 
exterior. Como los partidos de la izquierda no se oponían en 
principio a la Nación-Estado, sino sólo al aspecto de la sobera- 
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nía nacional; como, además, sus propias y oscuras esperanzas 
en unas estructuras federales con una eventual integración de 
todas las naciones en pie de igualdad presuponían la libertad 
nacional y la independencia de todos los pueblos oprimidos, 
pudieron operar dentro del marco de la Nación-Estado e inclu- 
so emerger, en la época de la decadencia de su estructura social 
y política, como el único grupo de la población que no incurría 
en fantasías expansionistas y en pensamientos relativos a la 
destrucción de otros pueblos. 


El supranacionalismo de los antisemitas abordó la cuestión 
de su organización internacional exactamente desde un punto 
de vista opuesto. Su objetivo era una superestructura dominan- 
te que destruiría igualmente todas las estructuras nacionales 
desarrolladas en el interior. Podían incurrir en afirmaciones hi- 
pernacionalistas, aunque estaban preparados para destruir el 
cuerpo político de su propia nación, porque el nacionalismo 
tribal, con su inmoderado afán de conquista, era uno de los 
principales poderes mediante los que abrir a la fuerza los estre- 
chos y modestos límites de la Nación-Estado y de su sobera- 
nía** Cuanto más efectiva era la propaganda chauvinista, más 
fácil era persuadir a la opinión pública de la necesidad de una 
estructura supranacional que dominaría desde arriba y sin dis- 
tinciones nacionales mediante un monopolio universal del po- 
der y de los instrumentos de violencia. 


Existen pocas dudas de que la especial condición intereuro- 
pea del pueblo judío podría haber servido a los fines del federa- 
lismo socialista al menos tan bien como había de servir a los si- 
niestros planes de los supra-nacionalistas. Pero los socialistas 
estaban tan consagrados a la lucha de clases y tan desinteresa- 
dos de las consecuencias políticas de los propios conceptos que 
habían heredado, que se tornaron conscientes de la existencia 
de los judíos como factor político sólo cuando se vieron ya en- 
frentados con un desarrollado antisemitismo como serio com- 
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petidor en el terreno doméstico. Entonces no sólo no estaban 
preparados para integrar la cuestión judía en sus teorías, sino 
que se mostraron temerosos de llegar siquiera a rozar la cues- 
tión. Aquí, como en otras cuestiones internacionales, abando- 
naron el campo ante los supranacionalistas, que podían parecer 
entonces ser los únicos que conocían las soluciones a los pro- 
blemas mundiales. 


Al finalizar el siglo, los efectos de los escándalos económicos 
de la década de los años 70 habían quedado atrás, y una era de 
prosperidad y de bienestar general, especialmente en Alemania, 
puso fin a las prematuras agitaciones de los años 80. Nadie po- 
día predecir que este final era sólo un respiro temporal, que to- 
das las cuestiones políticas no resueltas, junto con todos los no 
apaciguados odios políticos, habían de redoblar en fuerza y 
violencia tras la primera guerra mundial. Los partidos antise- 
mitas en Alemania, tras sus éxitos iniciales, retornaron a la in- 
significancia; sus dirigentes, después de una breve agitación de 
la opinión pública, desaparecieron por la puerta trasera de la 
Historia en la oscuridad de la confusión del fanático y del char- 
latanismo del curalotodo. 


4. ANTISEMITISMO DE IZQUIERDAS 


Si no hubiera sido por las terribles consecuencias del antise- 
mitismo en nuestra propia época, podríamos haber concedido 
menos atención a su evolución en Alemania. Como movimien- 
to político, el antisemitismo del siglo xix puede ser mejor estu- 
diado en Francia, donde durante casi una década dominó la es- 
cena política. Como fuerza ideológica, en competencia con 
otras más respetables ideologías por la aceptación de la opinión 
pública, alcanzó su más clara forma en Austria. 


En parte alguna habían rendido los judíos tan grandes servi- 
cios al Estado como en Austria, cuyas numerosas nacionalida- 
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des eran mantenidas unidas tan sólo por la monarquía dual de 
la casa de Habsburgo y donde los banqueros estatales judíos, en 
contraste con los de otros países europeos, sobrevivieron a la 
caída de la monarquía. Al comienzo de esta evolución, al prin- 
cipio del siglo xvm el crédito de Samuel Oppenheimer era 
idéntico al crédito de la casa de Habsburgo, y «al final el crédito 
austríaco era el del Creditanstalt», una casa de banca de los Ro- 
thschild'*”. Aunque la monarquía del Danubio carecía de una 
población homogénea, el prerrequisito más importante para su 
evolución hacia una Nación-Estado, no pudo evitar la transfor- 
mación de un despotismo ilustrado en una monarquía consti- 
tucional y la creación de una moderna Administración. Esto 
significó que hubo de adoptar ciertas instituciones de la Na- 
ción-Estado. En primer lugar, el moderno sistema de clases 
creció a lo largo de las líneas de la nacionalidad, así es que cier- 
tas nacionalidades comenzaron a identificarse con ciertas cla- 
ses O al menos con ciertas profesiones. La alemana se tornó la 
nacionalidad dominante, de la misma manera que la burguesía 
se transformó en la clase dominante en la Nación-Estado. La 
aristocracia rural húngara desempeñó un papel más pronuncia- 
do, pero esencialmente similar al desempeñado por la nobleza 
de otros países. La maquinaria del Estado hizo cuanto pudo por 
mantenerse a la misma absoluta distancia de la sociedad, por 
dominar sobre todas las nacionalidades, como la Nación-Esta- 
do con respecto a sus clases. Para los judíos el resultado fue 
sencillamente que la nacionalidad judía no pudo fusionarse con 
las otras ni llegar a convertirse en una nacionalidad en sí mis- 
ma de igual manera que no se había fusionado con las otras cla- 
ses ni convertido en una clase en sí misma en la Nación-Esta- 
do. Como los judíos en las Naciones-Estados se habían distin- 
guido de todas las clases de la sociedad mediante su relación es- 
pecial con el Estado, así se distinguieron de todas las otras na- 
cionalidades en Austria mediante su relación especial con la 
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monarquía de los Habsburgo. Y lo mismo que en todas partes 
cada clase que se encontró abiertamente enfrentada con el Es- 
tado se tornó antisemita, en Austria cada una de las nacionali- 
dades que no sólo se comprometió en la omnipenetrante lucha 
de nacionalidades, sino que entró en conflicto abierto con la 
misma monarquía, inició su lucha con un ataque contra los ju- 
díos. Pero existía una marcada diferencia entre estos conflictos 
en Austria y los de Alemania y Francia. En Austria no sólo fue- 
ron más ásperos, sino que en el momento del estallido de la 
primera guerra mundial cada nacionalidad, es decir, cada estra- 
to de la sociedad, se hallaba en oposición al Estado y de esta 
forma la población se hallaba imbuida de un activo antisemitis- 
mo más que en cualquier otra parte de la Europa occidental y 
central. 


Entre estos conflictos destacaba la creciente hostilidad de la 
nacionalidad alemana al Estado, que se aceleró tras la funda- 
ción del Reich y descubrió la utilidad de los slogans antisemitas 
tras la bancarrota financiera de 1873. La situación social en 
aquel momento era prácticamente la misma que en Alemania, 
pero la propaganda social para conseguir los votos de la clase 
media incurrió inmediatamente en un más violento ataque al 
Estado y en una más franca confesión de deslealtad al país. 
Además, el partido liberal alemán, bajo la dirección de Schoe- 
nerer, era desde el principio un partido de la baja clase media 
sin conexiones o limitaciones de la nobleza y con una aparien- 
cia decididamente izquierdista. Jamás logró una auténtica base 
masiva, pero alcanzó un notable éxito durante la década de los 
80 en las Universidades, donde creó la primera organización 
estudiantil, estrechamente estructurada sobre la base de un de- 
clarado antisemitismo. El antisemitismo de Schoenerer, al 
principio casi exclusivamente dirigido contra los Rothschild, le 
ganó las simpatías del movimiento obrero, que le consideraba 


como un verdadero radical que había errado en su camino", 
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Su ventaja principal consistía en que podía basar su propagan- 
da antisemita en hechos demostrables: como miembro de la 
Reichsrat austríaca, había luchado por la nacionalización de los 
ferrocarriles austríacos, la mayor parte de los cuales habían es- 
tado en manos de los Rothschild desde 1836 merced a una con- 
cesión estatal que expiró en 1886. Schoenerer consiguió reunir 
40.000 firmas contra su renovación y colocar a la cuestión ju- 
día ante las candilejas del interés público. La estrecha conexión 
entre los Rothschild y los intereses financieros de la monarquía 
se tornó evidente cuando el Gobierno trató de prolongar la 
concesión bajo unas condiciones que eran patentemente des- 
ventajosas tanto para el Estado como para el público. La agita- 
ción de Schoenerer en esta cuestión significó el comienzo de 
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un claro movimiento antisemita en Austrial 
que este movimiento, en contraste con la agitación de Stoecker 
en Alemania, fue iniciado y dirigido por un hombre cuya since- 
ridad resultaba indudable y que por eso no se detuvo en la utili- 
zación del antisemitismo como arma propagandística, sino que 
desarrolló rápidamente una ideología pangermanista que había 
de influir sobre el nazismo más que cualquier otro tipo de anti- 


semitismo alemán. 


Aunque victorioso a la larga, el movimiento de Schoenerer 
fue temporalmente derrotado por un segundo partido antise- 
mita, el de los socialcristianos, bajo la dirección de Lueger. 
Mientras que Schoenerer había atacado a la Iglesia católica y a 
su considerable influencia en la política austríaca casi tanto co- 
mo había atacado a los judíos, el de los socialcristianos era un 
partido católico que desde el principio trató de aliarse con 
aquellas fuerzas reaccionarias y conservadoras que habían de- 
mostrado ser tan eficaces en Alemania y en Francia. Como hi- 
cieron más concesiones sociales, tuvieron más éxito que en 
Alemania o en Francia. Junto con los socialdemócratas sobrevi- 
vieron a la caída de la monarquía y se convirtieron en el grupo 
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más influyente de la posguerra en Austria. Pero, mucho antes 
del establecimiento de una República austríaca, cuando en la 
década de los 90 Lueger ganó la alcaldía de Viena mediante una 
campaña antisemita, los socialcristianos habían ya adoptado la 
actitud típicamente equívoca hacia los judíos en la Nación-Es- 
tado —hostilidad hacia la intelligentsia y amistad hacia la clase 
empresarial judía—. No fue en manera alguna accidental el he- 
cho de que, tras una áspera y sangrienta lucha por el poder 
contra el movimiento socialista obrero, llegaran a apoderarse 
de la maquinaria del Estado cuando Austria, reducida a su na- 
cionalidad germana, se estableció como una Nación-Estado. 
Resultó ser el único partido que estaba preparado para desem- 
peñar exactamente este papel y el que, incluso bajo la antigua 
monarquía, había ganado popularidad por obra de su naciona- 
lismo. Como los Habsburgos eran una casa alemana y habían 
otorgado un cierto predominio a sus súbditos germanos, los 
socialcristianos jamás atacaron a la monarquía. Su función 
consistía más bien en lograr que amplios sectores de la nacio- 
nalidad germana apoyaran a un Gobierno esencialmente impo- 
pular. Su antisemitismo siguió careciendo de consecuencias; las 
décadas durante las cuales Lueger gobernó Viena fueron una 
especie de Edad de Oro para los judíos. No importa hasta dón- 
de llegara ocasionalmente su propaganda para conseguir votos; 
la realidad es que jamás podrían haber proclamado con Schoe- 
nerer y los pangermanistas que «consideraban al antisemitismo 
como el eje de nuestra ideología nacional, como la expresión 
más esencial de una genuina convicción popular y, en conse- 
cuencia, como el logro nacional más importante del siglo»**. Y 
aunque se hallaban tan sometidos a la influencia de los círculos 
clericales como el movimiento antisemita en Francia, se mos- 
traban necesariamente mucho más limitados en sus ataques a 
los judíos porque no atacaban a la monarquía como los antise- 
mitas de Francia atacaban a la Tercera República. 
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Los éxitos y fracasos de los dos partidos antisemitas austría- 
cos denotan la escasa importancia de los conflictos sociales en 
las cuestiones a largo plazo de la época. En comparación con la 
movilización de todos los oponentes al Gobierno como tal, el 
logro de los votos de la baja clase media era un fenómeno tem- 
poral. Además, la médula del movimiento de Schoenerer se en- 
contraba en las provincias de habla alemana sin ninguna pobla- 
ción judía, donde jamás existieron la competencia con los ju- 
díos o el odio hacia los banqueros judíos. La supervivencia del 
movimiento pan-germanista y su violento antisemitismo en es- 
tas provincias, mientras decaía en los centros urbanos, fue sim- 
plemente debida al hecho de que tales provincias jamás logra- 
ron el mismo grado de prosperidad universal del período de la 
preguerra que reconcilió a la población urbana con el Go- 
bierno. 


La completa falta de lealtad a su propio país y a su Gobierno, 
que los pangermanistas reemplazaron por una franca lealtad al 
Reich de Bismarck y el resultante concepto de la nacionalidad 
como algo independiente del Estado y del territorio, conduje- 
ron al grupo de Schoenerer a una verdadera ideología imperia- 
lista, en la que se halla la clave de su debilidad temporal y de su 
fuerza final. Es también la razón por la que el partido germáni- 
co en Alemania (el «Alldeutschen»), que nunca superó los lími- 
tes de un chauvinismo corriente, permaneció tan extremada- 
mente suspicaz y poco inclinado a estrechar la mano que le 
tendían sus hermanos germanistas de Austria. Este movimiento 
austríaco apuntaba a algo más que a su elevación al poder como 
partido, a algo más que a la posesión de la maquinaria del Esta- 
do. Quería una reorganización revolucionaria de Europa cen- 
tral en la que los alemanes de Austria, unidos y reforzados por 
los alemanes de Alemania, constituirían el pueblo dominante y 
en la que todos los demás pueblos de la zona serían mantenidos 
en el mismo tipo de semi-servidumbre de las nacionalidades 
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eslavas en Austria. En gracia a esta estrecha afinidad con el im- 
perialismo y al cambio fundamental que determinó en el con- 
cepto de la nacionalidad debemos aplazar el análisis del movi- 
miento pangermanista austríaco. Este ya no es, al menos en sus 
consecuencias, un simple movimiento preparatorio decimonó- 
nico; pertenece más que cualquier otro tipo de antisemitismo al 
curso de los acontecimientos de nuestro propio siglo. 


Cabe decir exactamente lo contrario del antisemitismo fran- 
cés. El affaire Dreyfus saca a la luz todos los demás elementos 
del antisemitismo del siglo xix en sus simples aspectos ideológi- 
cos y políticos; es la culminación del antisemitismo que surgió 
de las especiales condiciones de la Nación-Estado. Sin embar- 
go, su violenta forma prefiguró futuras evoluciones, de forma 
tal que los actores principales del affaire parecen interpretar un 
ensayo general con todo de una representación que hubo de ser 
aplazada durante más de tres décadas. Aunó todas las fuentes 
políticas o sociales, visibles o subterráneas, que habían condu- 
cido a la cuestión judía a una posición predominante durante el 
siglo xix; su prematuro estallido, por otra parte, la mantuvo 
dentro del marco de una típica ideología decimonónica, que, 
aunque sobrevivió a todos los Gobiernos franceses y a todas las 
crisis políticas, jamás encajó completamente en las condiciones 
políticas del siglo xx. Cuando, tras la derrota de 1940, el antise- 
mitismo francés alcanzó su oportunidad suprema bajo el Go- 
bierno de Vichy, tuvo un carácter definidamente anticuado y, 
para sus fines principales, más bien inútil, que los escritores 
alemanes nazis jamás dejaron de subrayar No poseyó influen- 
cia en la formación del nazismo y siguió siendo más significati- 
vo en sí mismo que como activo factor histórico en la catástro- 
fe final. 


La razón principal de estas limitaciones generales fue la de 
que los partidos antisemitas, aunque violentos en el terreno do- 
méstico, carecían de aspiraciones supranacionales. Pertenecían, 
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al fin y al cabo, a la más antigua y más completamente desarro- 
llada Nación-Estado de Europa. Ninguno de los antisemitas 
trató siquiera de organizar seriamente un «partido por encima 
de los partidos» o de apoderarse del Estado como partido y sin 
otra finalidad que los intereses de partido. Los pocos intentos 
de coups d'état que pueden ser atribuidos a la alianza entre anti- 
semitas y altos jefes del Ejército fueron ridículamente inade- 
cuados y abiertamente tramados””. En 1898 fueron elegidos 
miembros del Parlamento, tras umas campañas antisemitas, 
unos diecinueve antisemitas, pero ésta fue una cota máxima 
que jamás volvió a ser alcanzada y a partir de la cual el declive 
fue rápido. 


Es cierto, por otra parte, que éste fue el primer ejemplo del 
éxito del antisemitismo como agente catalítico de todas las de- 
más cuestiones políticas. Este hecho puede atribuirse a la falta 
de autoridad de la Tercera República, que resultó aprobada por 
una escasa mayoría. A los ojos de las masas el Estado había per- 
dido su prestigio junto con la monarquía, y los ataques al Esta- 
do ya no eran un sacrilegio. El primitivo estallido de violencia 
en Francia presenta una sorprendente semejanza con la agita- 
ción similar en las Repúblicas austríaca y alemana después de la 
primera guerra mundial. La dictadura nazi ha sido tan frecuen- 
temente ligada a la llamada «adoración del Estado», que inclu- 
so los historiadores se han tornado ciegos ante la evidencia de 
que los nazis se aprovecharon de la total quiebra de la adora- 
ción del Estado, originalmente determinada por la adoración a 
un príncipe que se sienta en el trono por la gracia de Dios, y 
que difícilmente tiene lugar en una República. En Francia, cin- 
cuenta años antes de que los países de Europa central se vieran 
afectados por esta pérdida universal de reverencia, la adoración 
del Estado había sufrido muchas derrotas. Aquí era mucho más 
fácil atacar conjuntamente a los judíos y al Estado que en la Eu- 
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ropa central, donde se atacaba a los judíos para atacar al Go- 
bierno. 


El antisemitismo francés, además, es más antiguo que sus 
equivalentes europeos, como lo es la emancipación de los ju- 
díos franceses, que se remonta a finales del siglo xvm. Los repre- 
sentantes de la Época de la Ilustración que prepararon la Revo- 
lución Francesa despreciaban corrientemente a los judíos; 
veían en ellos los atrasados vestigios de las edades oscurantis- 
tas, y les odiaban como agentes financieros de la aristocracia. 
Los únicos amigos declarados de los judíos en Francia eran los 
escritores conservadores, que denunciaban las posturas antiju- 
días como «una de las tesis favoritas del siglo xvim»*”. Para el 
escritor más liberal o radical se había convertido casi en una 
tradición el formular prevenciones contra los judíos como bár- 
baros que todavía vivían en la forma de gobierno patriarcal y 
no reconocían otro Estado””. Durante y después de la Revolu- 
ción Francesa, el clero francés y los aristócratas franceses su- 
maron sus voces al sentimiento general antijudío, aunque por 
razones distintas y más materiales. Acusaban al Gobierno revo- 
lucionario de haber ordenado la venta de las propiedades ecle- 
siásticas para pagar «a los judíos y mercaderes con quienes el 
Gobierno se halla endeudado»*”. Estos antiguos argumentos se 
mantuvieron vivos de alguna forma durante la inacabable lucha 
entre la Iglesia y el Estado en Francia y alentaron la violencia 
general y la aspereza, provocadas al final del siglo por fuerzas 
distintas y más modernas. 

Principalmente en razón del fuerte apoyo clerical al antise- 
mitismo, el movimiento socialista francés decidió adoptar al fin 
una postura contra la propaganda antisemita en el affaire Drey- 
fus. Hasta entonces, sin embargo, los movimientos izquierdis- 
tas franceses del siglo xix habían mostrado una franca antipatía 


hacia los judíos. Siguieron simplemente la tradición de la ilus- 
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tración dieciochesca, que era la fuente del liberalismo y del ra- 
dicalismo franceses, y consideraron las posturas antijudías co- 
mo parte integrante del anticlericalismo. Estos sentimientos de 
la izquierda se vieron consolidados, en primer lugar, por el he- 
cho de que los judíos alsacianos continuaran viviendo de los 
préstamos a los campesinos, práctica que ya había determinado 
el decreto de Napoleón de 1808. Después de que en Alsacia 
cambiaron las condiciones, el antisemitismo izquierdista halló 
una nueva fuente de vigor en la política financiera de la casa de 
los Rothschild, que desempeñó un gran papel en la financiación 
de los Borbones, mantuvo estrechos contactos con Luis Felipe 
y floreció bajo Napoleón III. 


Tras estos incentivos obvios y más bien superficiales a las ac- 
titudes antijudías existía una causa más profunda, que fue cru- 
cial para toda la estructura del radicalismo de tipo específica- 
mente francés y que casi logró alzar contra los judíos a todo el 
movimiento izquierdista francés. Los banqueros eran mucho 
más fuertes en la economía francesa que en los demás países 
capitalistas, y el desarrollo industrial de Francia, tras un breve 
progreso durante el reinado de Napoleón III, quedó tan retra- 
sado respecto del de otras naciones, que las tendencias sociales 
precapitalistas continuaron ejerciendo una considerable in- 
fluencia. Las clases medias inferiores, que en Alemania y Aus- 
tria se tornaron antisemitas sólo durante las décadas de los 
años 70 y 80, cuando estaban ya tan desesperadas que podían 
ser utilizadas en beneficio de una política reaccionaria tanto 
como para las nuevas políticas de masas, eran antisemitas en 
Francia desde cincuenta años atrás, cuando, con la ayuda de la 
clase trabajadora, lograron una breve victoria en la revolución 
de 1848. En los años 40, cuando Toussenel publicó Les Juifs, rois 
de l'époque, el libro más importante en una verdadera riada de 
folletos contra los Rothschild, su obra fue entusiásticamente 
acogida por toda la prensa izquierdista, que por aquella época 
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era el órgano de las bajas clases medias revolucionarias. Sus 
sentimientos, tal como fueron expresados por Toussenel, aun- 
que menos claros y menos complejos, no diferían de los del jo- 
ven Marx, y el ataque de Toussenel a los Rothschild fue sólo 
una variación menos afortunada y más laboriosa de las cartas 
que desde París había escrito Boerne quince años antes!””. Es- 
tos judíos también se equivocaron al tomar al banquero judío 
por la figura central del sistema capitalista, un error que ha 
ejercido una cierta influencia en la burocracia municipal y en 
los escalones inferiores de la burocracia estatal en Francia hasta 


nuestros días... 


Sin embargo, este estallido del sentimiento popular antiju- 
dío, nutrido por un conflicto económico entre los banqueros 
judíos y su desesperada clientela, no perduró como factor im- 
portante en política más que los estallidos similares de causas 
puramente económicas o sociales. Los veinte años del Imperio 
francés de Napoleón III fueron una época de prosperidad y se- 
guridad para la judería francesa, como las dos décadas que pre- 
cedieron al estallido de la primera guerra mundial en Alemania 
y en Austria. 


El único tipo de antisemitismo francés que siguió siendo 
fuerte y sobrevivió al antisemitismo social, así como a las des- 
preciativas actitudes de los intelectuales anticlericales, formaba 
parte de una Xenofobia general. Especialmente después de la 
primera guerra mundial, los judíos extranjeros se convirtieron 
en estereotipos de todos los extranjeros. En todos los países de 
Europa occidental y central se había establecido una distinción 
entre los judíos nativos y los que «invadieron» el país proce- 
dentes del Este. Los judíos polacos y rusos eran tratados en 
Alemania y Prusia exactamente de la misma manera que los ju- 
díos rumanos y alemanes en Francia. De igual modo, los judíos 
de Posen, en Alemania, o de Galitzia, en Austria, eran conside- 
rados con el mismo presuntuoso desprecio que los judíos de 
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Alsacia en Francia. Pero sólo en Francia asumía esta distinción 
tal importancia en el plano interno. Y probablemente por obra 
del hecho de que los Rothschild, que eran más que ningunos 
otros el objetivo de los ataques antijudíos, habían emigrado a 
Francia procedentes de Alemania; así es que hasta el estallido 
de la segunda guerra mundial era natural sospechar en los ju- 
díos simpatías por el enemigo nacional. 


El antisemitismo nacionalista, inocuo en comparación con 
los movimientos modernos, jamás fue en Francia monopolio de 
los reaccionarios y chauvinistas. En este punto, el escritor Jean 
Giraudoux, ministro de Propaganda en el Gabinete de guerra 
de Daladier, se mostraba de completo acuerdo con Pétain*? y el 
Gobierno de Vichy, el cual, también, por mucho que tratara de 
agradar a los alemanes, no logró superar las limitaciones de es- 
ta anticuada antipatía hacia los judíos. El fracaso era aún más 
notable, puesto que Francia había producido un sobresaliente 
antisemita que comprendía todo el alcance y todas las posibili- 
dades de la nueva arma. El hecho de que este hombre fuese un 
destacado novelista resulta característico de las condiciones de 
Francia, donde el antisemitismo nunca cayó en el mismo des- 
crédito social e intelectual de otros países europeos. 


Louis Ferdinand Céline poseía una tesis sencilla e ingeniosa, 
que contenía exactamente la imaginación ideológica de que ha- 
bía carecido el más racional antisemitismo francés. Afirmaba 
que los judíos habían impedido que Europa evolucionara hasta 
formar una entidad política, habían provocado todas las gue- 
rras europeas desde el año 843 y habían conspirado para arrui- 
nar tanto a Francia como a Alemania, incitando su hostilidad 
mutua. Céline ofreció esta fantástica interpretación de la His- 
toria en L'École des cadavres, escrita en la época del pacto de 
Munich y publicada durante los primeros meses de la guerra. 
Un folleto anterior sobre el mismo tema, Bagatelle pour un ma- 
ssacre (1938), aunque no incluía la nueva clave de la historia de 
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Europa, resultaba notablemente moderno por su forma de 
abordar el tema; evitaba todas las diferenciaciones restrictivas 
entre judíos nativos y judíos extranjeros, entre judíos buenos y 
judíos malos, y no se molestaba en complejas propuestas legis- 
lativas (característica particular del antisemitismo francés), sino 
que iba derecho al fondo de la cuestión y pedía la matanza de 
todos los judíos. 


El primer libro de Céline fue muy favorablemente acogido 
por destacados intelectuales de Francia, que se mostraron mi- 
tad satisfechos por el ataque a los judíos y mitad convencidos 
de que no era nada más que una nueva e interesante fantasía li- 
terarias””. Exactamente por las mismas razones, los fascistas 
franceses no tomaron en serio a Céline, pese al hecho de que 
los nazis supieran siempre que él era el único verdadero antise- 
mita de Francia. El buen sentido inherente a los políticos fran- 
ceses y su respetabilidad profundamente arraigada les impidie- 
ron aceptar a un charlatán y a un fanático. El resultado fue que, 
incluso los alemanes que estaban mejor informados, tuvieron 
que continuar utilizando en su ayuda a elementos tan inade- 
cuados como Doriot, un seguidor de Mussolini, y a Pétain, un 
chauvinista francés que carecía de comprensión por todo lo 
que fueran los problemas modernos, en su vano esfuerzo por 
persuadir al pueblo francés de que el exterminio de los judíos 
sería un remedio para todo lo que existía bajo el sol. La forma 
en que se desarrolló esta situación durante los años en que 
existió en Francia una disposición oficial e incluso no oficial a 
cooperar con la Alemania nazi, indica claramente cuán ineficaz 
resultaba el antisemitismo del siglo xix para los nuevos objeti- 
vos políticos del xx, aun en un país donde había alcanzado su 
más completo desarrollo y donde había sobrevivido a todos los 
demás cambios en la opinión pública. No importaba que capa- 
citados periodistas del siglo xix como Edouard Drumont e in- 


cluso grandes escritores contemporáneos como Georges Ber- 
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nanos contribuyeran a una causa que resultaba mucho más 
adecuadamente servida por chiflados y charlatanes. 


El hecho de que Francia, por diversas razones, jamás llegara 
a contar con un partido abiertamente imperialista resultó ser el 
elemento decisivo. Como muchos políticos colonialistas fran- 


5 sólo una alianza franco-germana ha- 


ceses habían señalado! 
bría permitido a Francia competir con Inglaterra en la división 
del mundo y aprovecharse eficazmente de la rebatiña de África. 
Pero Francia, en cierta forma, nunca se dejó tentar por esta 
competencia, pese a su ruidoso resentimiento y a su hostilidad 
hacia la Gran Bretaña. Francia era y siguió siendo —aunque de- 
clinante en su importancia— la nation par excellence en el conti- 
nente, e incluso sus débiles intentos imperialistas concluyeron 
normalmente con el nacimiento de nuevos movimientos de in- 
dependencia nacional. Como, además, su antisemitismo se ha- 
bía nutrido principalmente del conflicto franco-germano, pu- 
ramente nacional, se evitó casi automáticamente que la cues- 
tión judía desempeñara un papel en la política imperialista, a 
pesar de las condiciones de Argelia, cuya población mixta de 
judíos nativos y de árabes podría haber ofrecido una excelente 
oportunidad”. La simple y brutal destrucción de la Nación- 
Estado francesa por la agresión alemana, el espantajo de una 
alianza germano-francesa, basado en la ocupación alemana y 
en la derrota francesa, pueden haber demostrado cuán poca 
fuerza propia había traído al presente y desde un glorioso pasa- 
do la nation par excellence; no cambió su esencial estructura po- 
lítica. 


5. LA EDAD DE ORO DE LA SEGURIDAD 


Sólo dos décadas separaron el declive temporal de los movi- 
mientos antisemitas del estallido de la primera guerra mundial. 
Este período ha sido adecuadamente descrito como una «Edad 
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de Oro de la seguridad», porque sólo unos pocos de los que 
entonces vivían advertían la debilidad inherente a esta estruc- 
tura política, evidentemente anticuada, que, a pesar de todas las 
profecías de ruina inminente, continuaba funcionando con 
bastardo esplendor y con inexplicable y monótona tozudez. 
Codo con codo, y aparentemente con igual estabilidad, un ana- 
crónico despotismo en Rusia, una corrompida burocracia en 
Austria, un estúpido militarismo en Alemania y una mezquina 
República en continua crisis en Francia, todos bajo la sombra 
de la potencia mundial del Imperio británico, consiguieron 
mantenerse. Ninguno de estos Gobiernos era especialmente 
popular, y todos se enfrentaban con una creciente oposición 
interior; pero en parte alguna parecía existir una seria voluntad 
política de lograr un cambio radical en las condiciones políti- 
cas. Europa estaba demasiado ocupada en la expansión econó- 
mica para que cualquier nación o cualquier estrato social se to- 
maran en serio las cuestiones políticas. Todo podía seguir ade- 
lante, porque nadie se preocupaba. O, según las penetrantes pa- 
labras de Chesterton, «todo está prolongando su existencia ne- 


gando que exista».*" 


El enorme crecimiento de la capacidad industrial y econó- 
mica produjo un firme debilitamiento de los factores puramen- 
te políticos, mientras que, al mismo tiempo, las fuerzas econó- 
micas se tornaban dominantes en el juego internacional del po- 
der. El poder era considerado sinónimo de la capacidad econó- 
mica antes de que la gente descubriera que la capacidad econó- 
mica e industrial son solamente sus modernos prerrequisitos. 
En un sentido, el poder económico podía llevar a los Gobiernos 
a su ruina porque poseían en la economía la misma fe que los 
simples hombres de negocios, que de alguna manera les habían 
convencido de que los medios de violencia del Estado tenían 
que ser exclusivamente utilizados para la protección de los in- 
tereses económicos y de la propiedad nacional. Durante un 
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breve espacio de tiempo hubo algo de verdad en la afirmación 
de Walter Rathenau según la cual 300 hombres, cada uno de los 
cuales conocía a los demás, tenía en sus manos los destinos del 
mundo. Esta curiosa situación duró exactamente hasta 1914, 
cuando, por el simple hecho de la guerra, se derrumbó la con- 
fianza que las masas habían sentido en el carácter providencial 
de la expansión económica. 


Los judíos se dejaron engañar, más que cualquier otro sector 
de los pueblos europeos, por las apariencias de la Edad de Oro 
de la seguridad. El antisemitismo parecía ya algo del pasado; 
cuanto más poder y prestigio perdían los Gobiernos, menos se 
reparaba en los judíos. Mientras que el Estado desempeñaba un 
papel representativo más reducido y vacío, la representación 
política tendía a convertirse en una especie de interpretación 
teatral de diferente calidad hasta que en Austria se convirtió en 
foco de la vida nacional el teatro, una institución cuya signifi- 
cación pública era ciertamente mayor que la del Parlamento. La 
calidad teatral del mundo político se había tornado tan patente, 
que el teatro podía aparecer como el reinado de la realidad. 


La creciente influencia de las grandes empresas en el Estado 
y la necesidad cada vez menor que el Estado experimentaba de 
los servicios judíos amenazaron al banquero judío con su des- 
aparición y determinaron ciertos cambios en las ocupaciones 
judías. El primer signo del declive de las casas de banca judías 
fue su pérdida de prestigio y de poder dentro de las comunida- 
des judías. Ya no eran suficientemente fuertes para centralizar 
y, hasta cierto grado, monopolizar la riqueza general judía. Ca- 
da vez eran más los judíos que abandonaban las finanzas esta- 
tales por los negocios independientes. De los suministros de ví- 
veres y vestuario a Ejércitos y Gobiernos surgió el comercio ju- 
dío en alimentos y granos y las industrias de la confección, en 
la que pronto adquirieron una posición destacada en todos los 
países; las casas de empeño y las tiendas donde se vendía de to- 
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do en las pequeñas poblaciones rurales fueron las predecesoras 
de los grandes almacenes de las ciudades. Esto no significó que 
dejaran de existir las relaciones entre los judíos y los Gobier- 
nos, pero cada vez intervinieron en tales relaciones menos in- 
dividuos, de forma tal que al final de este período tenemos casi 
la misma imagen que al principio: unos pocos individuos judíos 
en importantes posiciones financieras con escasa o nula cone- 
xión con los más amplios estratos de la clase media judía. 


Más importante que la expansión de la clase empresarial in- 
dependiente judía fue otro cambio en la estructura ocupacio- 
nal. Las juderías de la Europa central y occidental habían alcan- 
zado un punto de saturación en riqueza y fortuna económica. 
Podía haber sido el momento en que mostraran que buscaban 
el dinero por el dinero o por el poder. En el primer caso podían 
haber extendido sus negocios y haberlos transmitido a sus des- 
cendientes; en el segundo caso podían haberse atrincherado 
más firmemente en las empresas estatales y luchado contra la 
influencia de las grandes empresas e industrias sobre los Go- 
biernos. Pero no hicieron ni una cosa ni otra. Al contrario, los 
hijos de prósperos hombres de negocios, y en menor grado de 
los banqueros, abandonaron las carreras de sus padres para se- 
guir profesiones liberales o empeños puramente intelectuales 
que no habrían podido permitirse unas generaciones atrás. Lo 
que la Nación-Estado había temido tanto antaño, el nacimiento 
de una intelligentsia judía, se realizaba ahora a un fantástico rit- 
mo. La afluencia de hijos de prósperos padres judíos hacia pro- 
fesiones cultas fue especialmente notable en Alemania y en 
Austria, donde una gran proporción de instituciones culturales, 
como periódicos, editoriales, la música y el teatro, se convirtie- 
ron en empresas judías. 


Lo que fue posible gracias a la preferencia y el respeto tradi- 
cionales de los judíos por las ocupaciones intelectuales deter- 
minó una verdadera ruptura con la tradición, la asimilación in- 
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telectual y la nacionalización de importantes estratos de la ju- 
dería de Europa occidental y central. Políticamente, significó la 
emancipación de los judíos de la protección del Estado, una 
creciente conciencia de su destino común con sus conciudada- 
nos y un Considerable debilitamiento de los lazos que habían 
hecho de los judíos un elemento intereuropeo. Socialmente, los 
intelectuales judíos fueron los primeros que, como grupo, ne- 
cesitaron y buscaron la admisión en la sociedad no judía. La 
discriminación social, de escasa importancia para sus padres, 
que no se habían preocupado de relacionarse socialmente con 
los gentiles, se convirtió para ellos en un problema decisivo. 


En su búsqueda de un camino hacia la sociedad, este grupo 
se vio forzado a aceptar normas sociales de conducta impuestas 
por individuos judíos que durante el siglo xrx habían sido admi- 
tidos en la sociedad como excepciones a la norma discrimina- 
toria. Rápidamente descubrieron la fuerza que abriría todas las 
puertas, el «radiante poder de la fama» (Stefan Zweig), que ha- 
bía tornado irresistible un siglo de idolatría al genio. Lo que 
distinguía la búsqueda judía de la fama de la idolatría general 
por la fama en aquel tiempo era que los judíos no estaban pri- 
mariamente interesados ellos mismos en esa fama. Vivir en el 
aura de la fama era más importante que llegar a ser famosos; así 
se convirtieron en relevantes inspectores, críticos, coleccionis- 
tas y organizadores de lo que era famoso. El «poder radiante» 
era una verdadera fuerza social mediante la cual los socialmen- 
te sin hogar fueron capaces de fundar uno. En otras palabras, 
los intelectuales judíos trataron, hasta cierto punto con éxito, 
de convertirse en el nexo de unión vivo entre los individuos fa- 
mosos en una sociedad de los célebres, una sociedad interna- 
cional por definición, puesto que los logros espirituales rebasan 
las fronteras nacionales. Este debilitamiento general de los fac- 
tores políticos, puesto que las dos décadas transcurridas habían 
acarreado una situación en la que la realidad y la apariencia, la 
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realidad política y la interpretación teatral, podían parodiarse 
mutua y fácilmente, les permitió entonces convertirse en re- 
presentantes de una nebulosa sociedad internacional en la que 
ya no parecían válidos los prejuicios nacionales. Y bastante pa- 
radójicamente, esta sociedad internacional parecía ser la única 
en reconocer la nacionalización y la asimilación de sus miem- 
bros judíos; a un judío austríaco le resultaba más fácil ser acep- 
tado como austríaco en Francia que en Austria. La espuria ciu- 
dadanía mundial de esta generación, la ficticia nacionalidad 
que reivindicaban tan pronto como se mencionaba su origen 
judío, se asemejaban ya en parte a las de aquellos cuyos pa- 
saportes más tarde concedería a su propietario el derecho de 
hallarse en cualquier país, excepto en aquel que lo había exten- 


dido. 


Por su verdadera naturaleza, estas circunstancias no podían 
hacer sino llevar a los judíos a una situación destacada justa- 
mente cuando sus actividades, su satisfacción y su felicidad en 
el mundo de apariencias demostraba que, como grupo, no de- 
seaban en realidad ni el poder ni el dinero. Mientras los políti- 
cos y los autores serios se ocupaban entonces de la cuestión ju- 
día menos que en cualquier otro momento desde la emancipa- 
ción, y mientras que el antisemitismo desaparecía casi entera- 
mente de la abierta escena política, los judíos se convirtieron 
en símbolos de la sociedad como tal y en objeto de odio para 
todos aquellos a quienes la sociedad no aceptaba. El antisemi- 
tismo, tras haber perdido su base en las condiciones especiales 
que habían influido en su desarrollo durante el siglo xrx, podía 
ser libremente elaborado por charlatanes y fanáticos en esa 
fantástica mezcla de verdades a medias y salvajes supersticio- 
nes que emergió en Europa después de 1914, la ideología de to- 
dos los elementos frustrados y resentidos. 


Como la cuestión judía en su aspecto social se convirtió en 
un tema catalizador de la intranquilidad social hasta que final- 
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mente una sociedad desintegrada se recristalizó ideológica- 
mente en torno a una posible matanza de judíos, es necesario 
esbozar algunos de los trazos principales de la historia social de 
la judería emancipada en la sociedad burguesa del siglo pasado. 
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CAPÍTULO Il 
LOS JUDIOS Y LA SOCIEDAD 


La ignorancia política de los judíos, que tan bien les preparó 
para su especial papel y para enraizarse en la esfera financiera 
del Estado, y sus prejuicios contra el pueblo y en favor de la au- 
toridad, que les impidieron ver los peligros políticos del antise- 
mitismo, les obligaron a ser supersensibles ante todas las for- 
mas de discriminación social. Era difícil advertir la diferencia 
decisiva entre una pugna política y una mera antipatía cuando 
ambas se desarrollaban codo con codo. Sin embargo, la reali- 
dad es que proceden de aspectos exactamente opuestos de la 
emancipación: el antisemitismo político se desarrolló porque 
los judíos eran un cuerpo separado, mientras que la discrimina- 
ción social surgió a consecuencia de la creciente igualdad de los 
judíos respecto de los demás grupos. 


La igualdad de condición, aunque es ciertamente un requeri- 
miento básico de la justicia, figura, sin embargo, entre los ma- 
yores y más inciertos riesgos de la humanidad moderna. Cuan- 
to más iguales son las condiciones, menos explicaciones hay 
para las diferencias que existen en la gente; y así, más desigua- 
les se tornan los individuos y los grupos. Esta embarazosa con- 
secuencia se torna completamente evidente cuando la igualdad 
ya no es considerada en términos de un ser omnipotente, como 
Dios, o un común destino inevitable, como la muerte. Allí don- 
de la igualdad se torna un hecho mundano en sí misma, sin 
ninguna regla por la que pueda ser medida o explicada, allí hay 
también una probabilidad entre cien de que será considerada 
como principio viable de una organización política en la que 
personas de otra manera desiguales tienen derechos iguales; 
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hay noventa y nueve probabilidades de que será confundida 
con una cualidad innata de cada individuo que es «normal» si 
es como todos los demás y «anormal» si resulta ser diferente. 
Esta perversión de la igualdad, de un concepto político a un 
concepto social, es aún mucho más peligrosa cuando una socie- 
dad no deja el más pequeño espacio para los grupos e indivi- 
duos especiales, porque entonces sus diferencias se tornan aún 
más conspicuas. 


El gran reto planteado al período moderno y su peculiar pe- 
ligro ha consistido en el hecho de que por vez primera el hom- 
bre se enfrentara con el hombre sin la protección de circuns- 
tancias y condiciones diferentes. Y ha sido precisamente este 
nuevo concepto de la igualdad el que ha tornado tan difíciles 
las relaciones raciales, porque en ese terreno tratamos con dife- 
rencias naturales que no pueden llegar a ser menos evidentes 
mediante un cambio posible y concebible de condiciones. Co- 
mo la igualdad exige que yo reconozca a cada individuo como 
igual, el conflicto entre grupos diferentes que por razones pro- 
pias sienten repugnancia a otorgarse entre sí esta igualdad bási- 
ca, adopta formas tan crueles. 


De aquí que cuanto más igualada fuera la condición judía, 
más sorprendentes fueran las diferencias judías. Esta nueva 
conciencia condujo a un resentimiento social contra los judíos 
y al mismo tiempo a una atracción peculiar hacia ellos; la com- 
binación de tales reacciones determinó la historia social de la 
judería occidental. La discriminación, sin embargo, tanto como 
la atracción, resultaron políticamente estériles. Ni produjeron 
un movimiento político contra los judíos ni sirvieron en forma 
alguna para protegerles contra sus enemigos. Lograron, empe- 
ro, envenenar la atmósfera social, pervirtiendo todas las rela- 
ciones sociales entre los judíos y los gentiles, y tuvieron un 
efecto definido en la conducta judía. La formación de un tipo 
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judío fue debida tanto a la discriminación especial como al fa- 
vor especial. 


La antipatía social hacia los judíos, con sus diferentes formas 
de discriminación, no causó gran daño político en los países 
europeos porque nunca se logró una genuina igualdad social y 
económica. Conforme a todas las apariencias, las nuevas clases 
se desarrollaron por grupos a los que se pertenecía por el naci- 
miento. No existía duda alguna de que sólo en semejante marco 
podía soportar la sociedad que los judíos se establecieran por sí 
mismos como grupo especial. 


La situación hubiera sido enteramente diferente si, como en 
los Estados Unidos, se hubiera presupuesto la igualdad de con- 
dición. Si cada miembro de cualquier estrato de la sociedad hu- 
biera estado firmemente convencido de que por su capacidad y 
suerte podía convertirse en el héroe de una historia de éxito. 
En una sociedad tal la discriminación se convierte en el único 
medio de distinción, una clase de ley universal conforme a la 
cual los grupos pueden encontrarse a sí mismos fuera de la es- 
fera de la igualdad cívica, política y económica. Donde la dis- 
criminación no está ligada solamente con la cuestión judía pue- 
den convertirse en un punto de cristalización para un movi- 
miento político que desee resolver todas las dificultades natu- 
rales y todos los conflictos de un país multinacional mediante 
la violencia, la acción del populacho y la pura vulgaridad de los 
conceptos raciales. Una de las más prometedoras y peligrosas 
paradojas de la República americana es el hecho de que se atre- 
viera a lograr la igualdad sobre la base de la población más de- 
sigual del mundo, física e históricamente. En los Estados Uni- 
dos el antisemitismo social puede llegara ser un día el núcleo 
verdaderamente peligroso de un movimiento político”. En Eu- 
ropa, sin embargo, tuvo poca influencia en el auge del antise- 
mitismo político. 
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1. ENTRE PARIA Y ADVENEDIZO 


El precario equilibrio entre la sociedad y el Estado, sobre el 
que descansó social y políticamente la Nación-Estado, produjo 
una ley peculiar que gobernó el ingreso de judíos en la socie- 
dad. Durante los ciento cincuenta años en que los judíos vivie- 
ron verdaderamente entre los pueblos de Europa occidental, y 
no simplemente en su proximidad, tuvieron que pagar con una 
miseria política su gloria social y con el insulto social el éxito 
político. La asimilación, en el sentido de aceptación por parte 
de la sociedad no judía, les era otorgada en tanto que consti- 
tuían distinguidas excepciones de las masas judías, aunque 
compartieran todavía con éstas las mismas condiciones políti- 
cas restringidas y humillantes o, más tarde, tras la lograda 
emancipación y el consecuente aislamiento social, cuando su 
status político era ya atacado por los movimientos antisemitas. 
La sociedad, enfrentada con la igualdad política, económica y 
legal de los judíos, denotó claramente que ninguna de sus clases 
se hallaba preparada para concederles igualdad social, y que só- 
lo serían admitidas excepciones del pueblo judío. Los judíos 
que escuchaban el extraño cumplido de que constituían excep- 
ciones, que eran judíos excepcionales, sabían muy bien que era 
esta auténtica ambigiedad —la de ser judíos y presumiblemen- 
te no como judíos— la que les abría las puertas de la sociedad. Si 
deseaban este género de relación, trataban, por eso, de «ser y de 
no ser judíos»”. 

La aparente paradoja poseía en realidad una sólida base. Lo 
que la sociedad no judía exigía era que el recién llegado estu- 
viese «educado» como ella misma y que, aunque no se compor- 
tara como un «judío ordinario», fuese y produjera algo fuera de 
lo ordinario, dado que, al fin y al cabo, era un judío. Todos los 
que propugnaban la emancipación exigían la asimilación, es de- 
cir, el acoplamiento y la recepción por parte de una sociedad, 
considerados o bien condición preliminar de la emancipación 
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judía o como su consecuencia automática. En otras palabras, 
siempre que quienes trataban de mejorar las condiciones judías 
intentaron pensar en la cuestión judía desde el punto de vista 
de los mismos judíos, la abordaron simplemente en su aspecto 
social. Uno de los hechos más desgraciados en la historia del 
pueblo judío ha sido el que sólo sus enemigos y casi nunca sus 
amigos comprendieran que la cuestión judía era política. 


Los defensores de la emancipación tendían a presentar el 
problema como si fuera de «educación», concepto que origina- 
riamente se aplicó tanto a los judíos como a los no judíos”. Se 
daba por supuesto que la vanguardia de ambos campos debería 
componerse de personas especialmente «educadas», tolerantes 
y cultas. De aquí se deducía, desde luego, que los no judíos par- 
ticularmente tolerantes, educados y cultos sólo podían relacio- 
narse socialmente con los judíos excepcionalmente educados. Y 
la demanda de abolición del prejuicio, formulada por los edu- 
cados, se tornó rápidamente una actividad más bien unilateral 
hasta que, finalmente, sólo los judíos fueron impulsados a edu- 
carse a sí mismos. 


Este, sin embargo, es sólo un aspecto de la cuestión. Se 
exhortó a los judíos a elevar su nivel cultural lo suficiente como 
para que no se comportaran como judíos ordinarios, pero eran 
por otra parte aceptados, sólo porque eran judíos, en razón de 
su atractivo extraño y exótico. En el siglo xv esta situación tu- 
vo su origen en el nuevo humanismo, que buscaba expresa- 
mente «nuevos especímenes de la Humanidad» (Herder), con 
cuya relación podría llegar a conseguirse un ejemplo de posible 
intimidad con todos los tipos de la Humanidad. Para el Berlín 
ilustrado de la época de Mendelssohn, los judíos servían de 
prueba viva de que todos los hombres eran humanos. Para esta 
generación, la amistad con Mendelssohn o con Markus Hertz 
significaba una siempre renovada prueba de la dignidad del 
hombre. Y como los judíos eran un pueblo despreciado y opri- 
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mido, constituían por eso un modelo aún más puro y más 
ejemplar de la Humanidad. Fue Herder, un declarado amigo de 
los judíos, quien primero utilizó la frase posteriormente mal 
empleada y mal citada: «Extraño pueblo de Asia impulsado ha- 
cia nuestras regiones»”. Con estas palabras, él y quienes eran 
como él saludaban a los «nuevos especímenes de la Humani- 
dad», en cuya búsqueda el siglo xvm había «rastreado la Tie- 
rra»” para ir a encontrarles en su antigua vecindad. Resueltos a 
hallar la unidad básica de la Humanidad, deseaban que los orí- 
genes del pueblo judío parecieran más extraños, y por consi- 
guiente más exóticos, de lo que eran realmente para que resul- 
tara más efectiva la demostración de humanidad como princi- 
pio universal. 


Durante unas pocas décadas a finales del siglo xvm, cuando la 
judería francesa ya disfrutaba de la emancipación y la judería 
alemana apenas la esperaba o la deseaba, la intelligentsia ilustra- 
da de Prusia logró que los «judíos de todo el mundo volvieran 
sus ojos hacia la comunidad judía de Berlín»”. (¡Y no hacia la 
de París!) En gran parte fue posible gracias al éxito de Nathan el 
Sabio, de Lessing, o de su mala interpretación; éste sostenía que 
los «nuevos especímenes de la Humanidad» deberían ser tam- 
bién individuos más intensamente humanos, puesto que habían 
llegado a ser ejemplos de la Humanidad”. Mirabeau se mostró 
fuertemente influido por esta idea y la utilizó para citar a Men- 
delssohn como su ejemplo'*. Herder esperó que los judíos cul- 
tos se mostrarían más libres de prejuicios, porque el «judío se 
ve libre de ciertos juicios políticos a los que nosotros no pode- 
mos renunciar o que nos es difícil abandonar». Protestando 
contra la costumbre de la época de otorgar «concesiones de 
nuevos privilegios mercantiles», propuso la educación como 
verdadero camino para la emancipación de los judíos del jud- 
aísmo, de «los antiguos y orgullosos prejuicios nacionales. .., de 
costumbres que no pertenecen a nuestra época ni a nuestras 
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constituciones», para que los judíos pudieran llegar a ser pura- 
mente humanizados» y útiles «al desarrollo de las ciencias y a 
toda la cultura de la Humanidad»”. Aproximadamente por el 
mismo tiempo, Goethe escribía en una crítica a un libro de 
poemas que su autor, un judío polaco, «no había logrado más 
de lo que hubiera conseguido un étudiant en belles lettres cristia- 
no», y se quejaba de que allí donde él había esperado hallar algo 
genuinamente nuevo, alguna fuerza más allá de un convencio- 
nalismo superficial, sólo había encontrado una vulgar medio- 
cridad''?. 


Difícilmente puede sobreestimarse el desastroso efecto de 
esta exagerada buena voluntad hacia los judíos cultos y recien- 
temente occidentalizados y el impacto que tuvo en su posición 
social y psicológica. No sólo tuvieron que enfrentarse éstos con 
la desmoralizante exigencia de ser excepciones respecto de su 
propio pueblo, de reconocer «la aguda diferencia entre ellos y 
los demás» y de pedir que tal «separación... fuese legalizada» 


11). se esperaba de ellos, además, que se con- 


por los Gobiernos 
virtieran en especímenes excepcionales de la Humanidad. Y co- 
mo esto, y no la conversión de Heine, constituía la verdadera 
«tarjeta de admisión» en la sociedad culta europea, ¿qué podían 
hacer esta generación y las futuras generaciones de judíos sino 


tratar desesperadamente de no decepcionar a nadie?"”. 


En las primeras décadas de este ingreso en la sociedad, cuan- 
do la asimilación no se había convertido todavía en una tradi- 
ción a la que seguir, sino en algo conseguido por unos pocos 
individuos excepcionalmente dotados, todo marchó, desde lue- 
go, muy bien. Mientras Francia era la tierra de la gloria política 
para los judíos, el primer país que les reconocía como ciudada- 
nos, Prusia parecía hallarse en camino de convertirse en el país 
de su esplendor social. El Berlín ilustrado, donde Mendelssohn 
había establecido relaciones estrechas con muchos hombres fa- 
mosos de su tiempo, era sólo un comienzo. Sus conexiones con 


139 


la sociedad no judía todavía tenían mucho en común con los la- 
zos culturales que habían ligado a sabios judíos y cristianos en 
casi todos los períodos de la historia europea. El elemento nue- 
vo y sorprendente consistía en el hecho de que los amigos de 
Mendelssohn no emplearan estas relaciones para objetivos per- 
sonales o ideológicos y ni siquiera para fines políticos. El mis- 
mo denegó explícitamente tales motivaciones ulteriores y ex- 
presó una vez y otra su clara satisfacción por las condiciones en 
las que tenía que vivir, como si hubiera previsto que su status 
social y su libertad, excepcionales, tenían algo que ver con el 
hecho de que todavía figuraba en el grupo de «los más bajos 


habitantes del dominio» (del rey de Prusia).”” 


Esta diferencia a los derechos políticos y civiles sobrevivió a 
las inocentes relaciones de Mendelssohn con los hombres cul- 
tos e ilustrados de su tiempo; trascendió a los salones de aque- 
llas mujeres judías en los que se reunía la más brillante socie- 
dad que ha visto nunca Berlín. Esta indiferencia se trocó en 
franco temor sólo tras la derrota de Prusia en 1806, cuando la 
introducción de la legislación napoleónica en extensas regiones 
de Alemania llevó la cuestión de la emancipación judía a la 
agenda de la discusión pública. La emancipación liberaría a los 
judíos cultos, junto con el pueblo judío «retrasado», y su igual- 
dad eliminaría esta preciosa distinción sobre la cual, como eran 
bien conscientes, se hallaba basado su status social. Cuando la 
emancipación estaba a punto de sobrevenir, los judíos más asi- 
milados escaparon hacia la conversión al cristianismo, que ca- 
racterísticamente resultaba a los judíos soportable y no peli- 
grosa antes de la emancipación, pero no después de ésta. 


El más representativo de estos salones, aquel adonde concu- 
rría una sociedad más mezclada de toda Alemania, fue el de Ra- 
hel Varnhagen. Su inteligencia original, ni estragada ni domi- 
nada por los convencionalismos, combinada con un absorbente 
interés por la gente y con una naturaleza verdaderamente apa- 
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sionada, hicieron de ella la más brillante y la más interesante de 
estas mujeres judías. Las modestas pero famosas veladas en la 
«buhardilla» de Rahel reunían a aristócratas «ilustrados», inte- 
lectuales de la clase media y actores —es decir, a todos aquellos 
que, como los judíos, no pertenecían a la sociedad respetable—. 
Así el salón de Rahel, por definición e intencionalmente, se ha- 
llaba establecido en el filo de la sociedad y no compartía ningu- 
na de sus convenciones o prejuicios. 


Es divertido comprobar cuán estrechamente siguió la asimi- 
lación de los judíos en la sociedad los preceptos que Goethe ha- 
bía propuesto para la educación de su Wilhelm Meister, una no- 
vela que había de convertirse en el gran modelo para la educa- 
ción de la clase media. En este libro el joven burgués es educa- 
do por nobles y actores para que pueda aprender a presentar y 
a representar su individualidad, y por eso, a progresar desde el 
modesto status de hijo de burgués al de noble. Para las clases 
medias y para los judíos, es decir, para aquellos que se hallaban 
fuera de la sociedad de la aristocracia, todo dependía de la 
«personalidad» y de la capacidad de expresarla. Saber cómo in- 
terpretar el papel de lo que uno era parecía la cosa más impor- 
tante. El hecho peculiar de que la cuestión judía se limitara a 
una cuestión de educación se hallaba estrechamente relaciona- 
do con este primer comienzo y tuvo sus consecuencias en la 
educación positivista de las clases medias, tanto judías como no 
judías, y también en la abundancia de judíos en las profesiones 
liberales. 


El encanto de los primeros salones berlineses residía en que 
nada importaba realmente sino la personalidad y la singulari- 
dad de carácter, talento y expresión. Tal singularidad, que sólo 
hacía posible una comunicación casi ilimitada y una intimidad 
casi irrestringida, no podía ser reemplazada ni por el rango, ni 
por el dinero, ni por el éxito, ni por la fama literaria. El breve 
encuentro de auténticas personalidades, que se reunían con un 
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príncipe Hohenzollern como Louis Ferdinand, con el banquero 
Abraham Mendelssohn, con un autor político y diplomático 
como Friedrich Gentz, con Friedrich Schlegel, un escritor de la 
entonces ultramoderna escuela romántica —éstos eran unos 
pocos de los más famosos visitantes de la «buhardilla» de Rahel 
—, concluyó en 1806, cuando, según la anfitriona, este singular 
lugar de reunión «zozobró como un barco que contuviera el 
más elevado solaz». Con los aristócratas, los intelectuales ro- 
mánticos se tornaron antisemitas, y aunque este hecho no sig- 
nificó que grupo alguno renunciara a sus amigos judíos, la ino- 
cencia y el esplendor desaparecieron. 


El auténtico momento decisivo en la historia social de los ju- 
díos alemanes no sobrevino en el año de la derrota prusiana, 
sino dos años más tarde, cuando, en 1808, el Gobierno decretó 
la ley municipal que otorgaba completos derechos cívicos, aun- 
que no políticos, a los judíos. En el Tratado de paz de 1807, 
Prusia había perdido, con sus provincias orientales, la mayoría 
de su población judía; los judíos que quedaban dentro de su te- 
rritorio eran «judíos protegidos» en cualquier eventualidad, es 
decir, que disfrutaban de derechos cívicos en forma de privile- 
gios individuales. La emancipación municipal sólo legalizó ta- 
les privilegios. Sobrevivió al Decreto de emancipación general 
de 1812; Prusia, tras haber recuperado Posen y sus masas judías 
después de la derrota de Napoleón, rescindió prácticamente el 
Decreto de 1812, que ahora otorgaría derechos políticos inclu- 
so a los judíos pobres, pero dejó intacta la Ley municipal. 


Aunque de escasa importancia por lo que se refiere a la me- 
jora del status judío, estos decretos de emancipación final, junto 
con la pérdida de las provincias en las que vivían la mayoría de 
los judíos prusianos, tuvieron tremendas consecuencias. Antes 
de 1807, los judíos protegidos de Prusia representaban única- 
mente un 20 por 100 de la población judía total. En la época en 
que se dictó el Decreto de emancipación, los judíos protegidos 
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constituían la mayoría en Prusia, y sólo existía un 10 por 100 
de «judíos extranjeros» como contraste. Ahora ya no estaba allí 
la negra pobreza y el atraso ante los que habían destacado tan 
ventajosamente los «judíos de excepción» por su riqueza y su 
cultura. Y este telón de fondo, tan esencial como base de com- 
paración para el éxito social y el autorrespeto psicológico, nun- 
ca volvió a ser lo que fue antes de Napoleón. Cuando en 1816 
fueron recobradas las provincias polacas, los antiguos «judíos 
protegidos» (ahora inscritos como ciudadanos de confesión ju- 
día) siguieron constituyendo más del 60 por 100 de la pobla- 
ción judía total.” 


Socialmente hablando, esto significó que los judíos que ha- 
bían permanecido en Prusia habían perdido el telón de fondo 
nativo frente al que habían sido considerados como excepcio- 
nes. Ahora ellos mismos componían un fondo, aunque contraí- 
do, en el que cada individuo tenía que esforzarse doblemente 
para destacar. Una vez más, los «judíos de excepción» eran 
simplemente judíos, no excepciones, sino representantes de un 
pueblo despreciado. Igualmente mala fue la influencia social de 
la intervención del Gobierno. No sólo las clases antagónicas al 
Gobierno, y por eso abiertamente hostiles a los judíos, sino to- 
dos los estratos de la sociedad, se tornaron más o menos cons- 
cientes de que los judíos que conocían eran no tanto excepcio- 
nes individuales como miembros de un grupo en cuyo favor el 
Estado se hallaba dispuesto a adoptar medidas excepcionales. Y 
esto era precisamente lo que los «judíos de excepción» siempre 
habían temido. 


La sociedad berlinesa abandonó los salones judíos con ini- 
gualable rapidez, y hacia 1808 tales lugares de reunión habían 
sido ya sustituidos por las casas de la burocracia aristocrática y 
de la alta clase media. En cualquiera de las numerosas Relacio- 
nes de la época puede advertirse que los intelectuales, tanto co- 
mo los aristócratas, comenzaban a orientar su desprecio por los 
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judíos de Europa oriental, a quienes apenas conocían, hacia los 
judíos cultos de Berlín, a quienes conocían muy bien. Nunca 
volverían estos últimos a lograr el autorrespeto que emana de 
una conciencia colectiva de ser excepcionales; por eso, cada 
uno de ellos tenía que probar que, aunque era judío, sin embar- 
go, él no era un judío. Ya no bastaba distinguirse uno mismo de 
una masa más o menos desconocida de «hermanos atrasados»; 
era preciso destacar como individuo, al que podía felicitarse 
por ser una excepción entre los judíos y, por consiguiente, en- 
tre el pueblo en conjunto. 


Fue la discriminación social, y no el antisemitismo político, 
la que descubrió el fantasma de «el judío». El primer autor que 
formuló una distinción entre el individuo judío y «el judío en 
general, el judío en todas partes y en ninguna», fue un oscuro 
autor que en 1802 había escrito una mordiente sátira de la so- 
ciedad judía y de su hambre de cultura, varita mágica para la 
aceptación social general. Los judíos eran descritos como un 
«principio» de una sociedad filistea y advenediza"” Esta más 
que vulgar pieza literaria no sólo fue leída con delicia por algu- 
nos destacados miembros del salón de Rahel, sino que incluso 
impulsó indirectamente a un gran poeta romántico, Clemens 
von Brentano, a escribir una muy ingeniosa obra en la que 
identificaba de nuevo al filisteo con el judío"”.. 


Con el primitivo idilio de una sociedad mezclada desapare- 
ció algo que nunca retornaría en ningún país ni en época algu- 
na. Nunca otra vez un grupo social aceptaría a los judíos con 
una mente y un corazón libres. Se mostraría amistoso con los 
judíos, bien porque se viera impulsado por su propio atrevi- 
miento y «vicio», o como protesta contra la conversión en pa- 
rias de unos conciudadanos. Pero los judíos se convirtieron en 
parias sociales allí donde dejaron de ser proscritos políticos y 
civiles. 
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Es importante tener presente que la asimilación como fenó- 
meno de grupo sólo existió entre los intelectuales judíos. No es 
un accidente que el primer judío culto, Moses Mendelssohn, 
fuera también el primero que, pese a su bajo status cívico, fuera 
admitido en una sociedad no judía. Los judíos palaciegos y sus 
sucesores, los banqueros y los hombres de negocios de Occi- 
dente, nunca fueron socialmente aceptables ni se preocuparon 
de abandonar los muy estrechos límites de su invisible ghetto. 
En un principio se mostraban orgullosos, como todos los adve- 
nedizos no maleados, del oscuro fondo de miseria y pobreza 
del que procedían. Más tarde, cuando fueron atacados desde 
todos los lados, tuvieron un claro interés por la pobreza e in- 
cluso el atraso de sus masas, porque se había convertido en un 
argumento, una prenda de su propia seguridad. Lentamente y 
con recelos se vieron forzados a apartarse de las más rigurosas 
exigencias de la Ley judía —jamás abandonaron sus tradiciones 
religiosas—, y, sin embargo, aún demandaban más ortodoxia de 
las masas judías''”. La disolución de la autonomía comunal ju- 
día les tornó mucho más dispuestos no sólo a proteger a las co- 
munidades judías contra las autoridades, sino también a gober- 
narlas con la ayuda del Estado para que la frase que aludía a la 
«doble dependencia» de los judíos pobres tanto respecto del 
Gobierno como de sus hermanos ricos, sólo reflejara la reali- 
dad", 

Los notables judíos (como eran denominados en el siglo x1x) 
gobernaban las comunidades judías, pero no pertenecían a és- 
tas socialmente y ni siquiera geográficamente. En cierto senti- 
do permanecían tan lejos de la sociedad judía como de la socie- 
dad gentil. Habiendo realizado brillantes carreras individuales 
y habiéndoles sido otorgados por sus superiores considerables 
privilegios, formaron una clase de comunidad de excepciones 
con oportunidades sociales extremadamente limitadas. Despre- 
ciados, como era natural, por la sociedad palaciega, carentes de 
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conexiones económicas con la clase media no judía, sus contac- 
tos sociales se realizaban tan al margen de la sociedad como su 
auge económico había sido independiente de las condiciones 
económicas contemporáneas. Este aislamiento y esta indepen- 
dencia les proporcionaron frecuentemente un sentimiento de 
orgullo, ilustrado por la siguiente anécdota, que se remonta a 
comienzos del siglo xvm: «Un cierto judío..., cuando un médico 
noble y culto le reprochó el orgullo (de los judíos), pese a no 
contar con príncipes entre ellos ni participación alguna en el 
Gobierno. .., replicó con insolencia: Nosotros no somos prínci- 


pes, pero les gobernamos”»"”, 


Tal orgullo es casi lo opuesto a la arrogancia de clase, que se 
desarrolló sólo lentamente entre los judíos privilegiados. Go- 
bernando como príncipes absolutos entre su propio pueblo, se- 
guían considerándose primi inter pares. Estaban más orgullosos 
de ser un «rabino privilegiado de toda la judería» o un «prínci- 
pe de Tierra Santa» que de cualesquiera títulos que sus supe- 
riores pudieran ofrecerles”, Hasta mediados del siglo xvm se 
habrían mostrado conformes con el judío holandés que dijo: 
Neque in toto orbi alicui nationi inservimus, y ni entonces ni más 
tarde habrían comprendido por completo la respuesta del 
«cristiano docto» que replicó: «Pero esto significa que la felici- 
dad es sólo para unos pocos. El pueblo considerado como un 
corpo (sic) es perseguido en todas partes, carece de autogo- 
bierno, está sujeto a la dominación extranjera, no tiene poder 
ni dignidad y vaga por todo el mundo, siendo un extraño en to- 


das partes».?" 


La arrogancia de clase surgió sólo cuando entre los banque- 
ros de los Estados de los diferentes países se establecieron rela- 
ciones económicas; pronto siguieron los matrimonios entre las 
familias destacadas, y el proceso culminó en un auténtico siste- 
ma internacional de casta, hasta entonces desconocido en la so- 
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ciedad judía; esto fue muy chocante para los observadores no 
judíos, puesto que tuvo lugar cuando las antiguas propiedades 
feudales y las castas desaparecían rápidamente en las nuevas 
clases. Uno dedujo, muy erróneamente, que el pueblo judío era 
un vestigio de la Edad Media, y no advirtió que esta nueva casta 
era de un nacimiento muy reciente. Quedó terminada sólo en 
el siglo xix, y numéricamente comprendía no más de quizá un 


centenar de familias. Pero como éstas se hallaban bien a la vista, 
el pueblo judío en conjunto llegó a ser considerado como una 


casta”? 


Por eso, aun siendo grande el papel desempeñado por los ju- 
díos palaciegos en la historia política y en relación con el naci- 
miento del antisemitismo, la historia social podía fácilmente 
haberles dejado a un lado si no hubiera sido por el hecho de 
que poseyeron ciertos rasgos psicológicos y normas de conduc- 
ta comunes a los intelectuales judíos, que solían ser, al fin y al 
cabo, hijos de hombres de negocios. Los notables judíos que- 
rían dominar al pueblo judío, y por eso no deseaban abando- 
narlo, mientras que resultaba característico de los intelectuales 
judíos el que desearan dejar a su pueblo y ser admitidos en la 
sociedad; ambos compartían el sentimiento de ser excepciones, 
un sentimiento perfectamente en armonía con el juicio de su 
entorno. Los «judíos de excepción» de la riqueza se considera- 
ban como excepciones al destino común del pueblo judío y 
eran reconocidos por los Gobiernos como excepcionalmente 
útiles; los «judíos de excepción» de la cultura se consideraban 
ellos mismos excepciones del pueblo judío y también seres hu- 
manos excepcionales, y eran reconocidos como tales por la so- 
ciedad. 

La asimilación, tanto si fue llevada al extremo de la conver- 
sión como si no lo fue, nunca constituyó una auténtica amena- 
za a la supervivencia de los judíos.”” Si eran bien acogidos o si 
eran rechazados, era porque eran judíos y se mostraban bien 
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conscientes de ello. Las primeras generaciones de judíos cultos 
todavía deseaban sinceramente perder su identidad como ju- 
díos, y Boerne escribió con mucha amargura: «Algunos me re- 
prochan el ser judío, algunos me alaban por eso, algunos me lo 
perdonan, pero todos piensan en lo mismo»””. Todavía educa- 
dos en las ideas del siglo xv, anhelaban un país sin cristianos ni 
judíos; se consagraban a la ciencia y a las artes y se mostraban 
muy ofendidos cuando advertían que los Gobiernos que conce- 
dían toda clase de honores y de privilegios a un banquero judío, 
condenaban a morir de hambre a los intelectuales judíos””. Las 
conversiones, que a principios del siglo xix fueron impulsadas 
por el temor a ser confundidos con las masas judías, se convir- 
tieron después en una necesidad para lograr el sustento necesa- 
rio. Semejante premio a la falta de carácter forzó a toda una ge- 
neración de judíos a una amarga oposición contra el Estado y la 
sociedad. Los «nuevos especímenes de la Humanidad», ya que 
habían de ser tales, se convirtieron en rebeldes, y como los Go- 
biernos más reaccionarios del período eran apoyados y finan- 
ciados por banqueros judíos, su rebelión fue especialmente vio- 
lenta contra los representantes oficiales de su propio pueblo. 
Las denuncias antijudías de Marx y de Boerne no pueden ser 
comprendidas adecuadamente si no es la luz de este conflicto 
entre los judíos ricos y los intelectuales judíos. 


Este conflicto, sin embargo, existió en todo su vigor sólo en 
Alemania y no sobrevivió al movimiento antisemita del siglo. 
En Austria, propiamente hablando, no existió intelligentsia judía 
antes del final del siglo xix, cuando sintió inmediatamente todo 
el impacto de la presión antisemita. Estos judíos, como sus her- 
manos ricos, prefirieron confiarse a la protección de la monar- 
quía de los Habsburgo, y se hicieron socialistas sólo después de 
la primera guerra mundial, cuando el partido socialdemócrata 
llegó al poder. Excepción más significativa, aunque no la única, 
a esta norma, fue la de Karl Kraus, el último representante de la 
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tradición de Heine, Boerne y Marx. Las denuncias de Kraus 
contra los hombres de negocios judíos, por una parte, y contra 
el periodismo judío como culto organizado de la fama, por 
otra, fueron quizá aún más amargas que las de sus predeceso- 
res, porque él se sentía tanto más aislado en un país donde no 
existía una tradición revolucionaria judía. En Francia, donde el 
decreto de emancipación había sobrevivido a todos los cambios 
de Gobierno y a todos los regímenes, el pequeño número de in- 
telectuales judíos no fue ni precursor de una nueva clase ni es- 
pecialmente importante en la vida intelectual. La cultura como 
tal, la educación como programa, no constituían normas judías 
de conducta, como sucedió en Alemania. 


En ningún otro país existió algo tan decisivo como el corto 
período de verdadera asimilación lo fue para la Historia de los 
judíos alemanes, cuando la auténtica vanguardia de un pueblo 
no sólo aceptó a los judíos, sino que se mostró extrañamente 
dispuesta a asociarse con ellos. Tampoco desapareció comple- 
tamente esta actitud de la sociedad alemana. Hasta el verdadero 
final pudieron advertirse rastros de tal actitud, que mostraban, 
desde luego, que las relaciones con los judíos jamás llegaron a 
darse por supuestas. En el mejor de los casos, siguió existiendo 
como programa; en el peor, como una experiencia extraña y 
excitante. La bien conocida observación de Bismarck acerca de 
«aparear sementales germanos con yeguas judías» es tan sólo la 
más vulgar expresión de un prevaleciente punto de vista. 


Era sólo natural que esta situación, aunque convirtiera en 
rebeldes a los primeros judíos cultos, a la larga produjera un es- 
pecífico tipo de conformismo más que una efectiva tradición 
de rebeldía”?”. Conformándose a una sociedad que discrimina- 
ba a los judíos «ordinarios» y en la que, al mismo tiempo, a un 
judío le resultaba generalmente más fácil que a un no judío de 
similar condición ser admitido en los círculos de moda, los ju- 
díos tuvieron que diferenciarse ellos mismos claramente del 
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«judío en general» y al mismo tiempo denotar con claridad que 
eran judíos; bajo ninguna circunstancia se les permitía simple- 
mente desaparecer entre sus vecinos. Para racionalizar una am- 
bigúedad que ellos mismos no comprendían completamente, 
podían pretender «ser un hombre en la calle y un judío en ca- 
sa»””, Esto a su vez determinó un sentimiento de ser diferente 
de los demás hombres en la calle porque era judío y una dife- 
rencia respecto de los demás judíos en casa por no ser «judío 
ordinario». 


Las normas de conducta de los judíos asimilados, determina- 
das por este continuo y concentrado esfuerzo por distinguirse 
ellos mismos, creó un tipo judío que es reconocible en todas 
partes. En lugar de ser definidos por la nacionalidad o por la 
religión, los judíos se transformaron en un grupo social cuyos 
miembros compartían ciertos atributos y reacciones psicológi- 
cas, la suma total de los cuales se suponía constitutiva de la «ju- 
deidad». En otras palabras, el judaísmo se convirtió en una cua- 
lidad psicológica y la cuestión judía en un problema personal 
para cada individuo judío. 

En su trágico esfuerzo por conformarse a través de la dife- 
renciación y la distinción, el nuevo tipo judío tenía tan poco en 
común con el temido «judío en general» como con esa abstrac- 
ción, la de «heredero de los profetas y eterno promotor de la 
justicia en la Tierra» que los apologistas judíos conjuraban allí 
donde era atacado un periodista judío. El judío de los apologis- 
tas se hallaba dotado de atributos que eran, desde luego, privi- 
legio de los parias y que poseían ciertos rebeldes judíos que vi- 
vían al borde de la sociedad: humanidad, amabilidad, exención 
de prejuicios, sensibilidad ante la injusticia. Lo malo es que es- 
tas cualidades nada tenían que ver con los profetas y que, peor 
aún, tales judíos normalmente ni pertenecían a la sociedad ju- 
día ni a los círculos de moda de la sociedad no judía. En la his- 
toria de la judería asimilada desempeñaban tan sólo un papel 
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insignificante. El «judío en general», por otra parte, tal como 
era descrito por los profesionales del odio a los judíos, mostra- 
ba las cualidades que el advenedizo debía poseer si quería 
triunfar —inhumanidad, avaricia, insolencia, rastrero servilis- 
mo y determinación para seguir adelante—. Lo malo en este ca- 
so era que tales cualidades nada tenían que ver con los atribu- 
tos nacionales y que, además, estos tipos judíos del mundo de 
los negocios mostraban poca inclinación por la sociedad no ju- 
día y desempeñaban un papel casi tan reducido en la historia 
social judía. Mientras que existan pueblos y clases difamados, 
se repetirán nuevamente en cada generación con incomparable 
monotonía las cualidades del paria y las del advenedizo, tanto 
en la sociedad judía como en cualquiera otra. 


Para la formación de una historia social de los judíos dentro 
de la sociedad europea del siglo xrx fue, sin embargo, decisivo 
que hasta un cierto tiempo cada judío de cada generación tu- 
viese en algún momento que decidir si seguiría siendo un paria 
y permanecería fuera de la sociedad así, o si se convertiría en 
un advenedizo, o se conformaría con la sociedad con la desmo- 
ralizante condición de que él no tenía tanto que ocultar su ori- 
gen como «traicionar con el secreto de su origen el secreto de 
su pueblo»”*. El último camino era, desde luego, difícil, porque 
tales secretos no existían y tuvieron que ser elaborados. Como 
había fracasado el singular intento de Rahel Varnhagen para es- 
tablecer una vida social fuera de la sociedad oficial, el camino 
del paria y del advenedizo eran ambos caminos de extremada 
soledad, y el camino del conformismo, una vía de constante pe- 
sar. La llamada compleja psicología del judío medio, que en 
unos pocos casos favorecidos evolucionó hacia una sensibilidad 
muy moderna, se hallaba basada en una ambigua situación. El 
judío sentía simultáneamente el pesar del paria y el no haber 
llegar a ser un advenedizo y la mala conciencia del advenedizo 
por haber traicionado a su pueblo y trocado la igualdad de de- 
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rechos por los privilegios personales. Una cosa era cierta: si 
uno deseaba evitar todas las ambigitedades de la existencia so- 
cial, tenía que resignarse al hecho de que ser un judío significa- 
ba pertenecer o bien a una clase alta superprivilegiada, o a una 
masa subprivilegiada a la que en la Europa occidental y central 
sólo se podía pertenecer a través de una solidaridad en cierto 
modo artificial. 


Los destinos sociales de los judíos medios se hallaban deter- 
minados por su eterna falta de decisión. Y, desde luego, la so- 
ciedad no les urgía a decidirse, porque era precisamente esta 
ambigiúedad de situación y carácter la que hacía atractiva la re- 
lación con los judíos. La mayoría de los judíos asimilados vi- 
vían así en una media luz de favor y de infortunio y sabían con 
certeza sólo que tanto el éxito como el fracaso se hallaban inex- 
tricablemente relacionados con el hecho de que eran judíos. 
Para ellos la cuestión judía había perdido, de una vez por todas, 
cualquier significación política; pero infestaba sus vidas priva- 
das e influía muy tiránicamente todas sus decisiones persona- 
les. El adagio «Un hombre en la calle y un judío en casa» era 
amargamente entendido: los problemas políticos quedaban dis- 
torsionados hasta el punto de la pura perversión cuando los ju- 
díos trataban de resolverlos por medio de su experiencia inter- 
na y de sus emociones particulares; la vida privada se hallaba 
emponzoñada hasta el punto de la inhumanidad —por ejemplo, 
en la cuestión de los matrimonios mixtos— cuando la pesada 
carga de los irresueltos problemas de significación pública 
inundaba una existencia privada que es mucho mejor goberna- 
da por las imprevisibles leyes de la pasión que por la considera- 
ción de la política. 

No resulta en manera alguna fácil no parecerse al «judío en 
general» y seguir siendo, sin embargo, judío; pretender no ser 
como judíos y seguir mostrando con suficiente claridad que 
uno es judío. El judío medio, ni un advenedizo ni un «paria 
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consciente» (Bernard Lazare), podía sólo subrayar un vacuo 
sentido de diferencia que continuaba siendo interpretado en 
todos sus posibles aspectos y variaciones psicológicas desde 
una innata extranjería a la alienación social. Mientras que el 
mundo fue en cierto modo pacífico, esta actitud no resultó del 
todo mala y durante generaciones llegó incluso a convertirse 
en un modus vivendi. La concentración en una vida interior ar- 
tificialmente complicada ayudó a los judíos a responder a las 
irrazonables demandas de la sociedad, a ser extraños e intere- 
santes, a desarrollar una determinada inmediatividad de auto- 
expresión y de presentación que eran originalmente atributos 
del autor y del virtuoso, personas a las que la sociedad había 
siempre mitad negado y mitad admirado. Los judíos asimila- 
dos, mitad orgullosos y mitad avergonzados de su judeidad, 
pertenecían claramente a esta categoría. 


El proceso por el que evolucionó la sociedad burguesa a par- 
tir de las ruinas de sus tradiciones y recuerdos revolucionarios 
añadió el negro fantasma del aburrimiento a la saturación eco- 
nómica y la indiferencia general a las cuestiones políticas. Los 
judíos se convirtieron en personas con las que cabía esperar 
distraerse por algún tiempo. Cuanto menos iguales se les consi- 
deraba, más atractivos y divertidos resultaban. La sociedad 
burguesa, en su búsqueda de diversión y en su apasionado inte- 
rés por el individuo, en tanto en cuanto difería de la norma, es 
decir, del hombre, descubrió la atracción de todo aquello a lo 
que se podía suponer misteriosamente malvado o secretamente 
vicioso. Y fue precisamente esta febril preferencia la que abrió 
a los judíos las puertas de la sociedad; porque dentro del marco 
de esta sociedad, la judeidad, tras haber sido tergiversada en 
cualidad psicológica, podía ser fácilmente pervertida en vicio. 
La genuina tolerancia y la curiosidad por todo lo humano de la 
Ilustración fueron reemplazadas por una morbosa concupis- 
cencia por lo exótico, por lo anormal y diferente como tal. Va- 
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rios tipos en la sociedad, uno después de otro, representaron lo 
exótico, lo anómalo, lo diferente, pero ninguno de ellos estaba 
ni siquiera mínimamente conectado con las cuestiones políti- 
cas. De esta forma únicamente el papel de los judíos en esta so- 
ciedad decadente podía asumir una estatura que trascendería 
los estrechos límites de un asunto de sociedad. 


Antes de que sigamos los extraños caminos que conducen a 
los «judíos de excepción», famosos y notorios extranjeros, a los 
salones del Faubourg St. Germain en la Francia fin-de-siécle, te- 
nemos que evocar al único gran hombre surgido del complejo 
autoengaño de los «judíos de excepción». Parece como si cada 
idea trivial tuviera una posibilidad al menos en un individuo de 
lograr lo que se acostumbra a denominar grandeza histórica. El 
gran hombre de los «judíos de excepción» fue Benjamín Disra- 
eli. 


2. EL GRAN MAGO P2 


Benjamín Disraeli, cuyo principal interés en la vida fue la ca- 
rrera de lord Beaconsfield, se distinguía por dos cosas: en pri- 
mer lugar, por la dádiva de los dioses que los modernos llaman 
banalmente suerte y que en otros períodos reverenciaron como 
una diosa llamada Fortuna, y en segundo lugar, más íntima y 
maravillosamente relacionada con la Fortuna de lo que pudiera 
explicarse, por la grande y despreocupada inocencia de mente y 
de imaginación que hace imposible clasificar al hombre como 
advenedizo, aunque nunca pensó seriamente en nada que no 
fuera su carrera. Su inocencia le hacía advertir cuán estúpido 
hubiera sido si se hubiese sentido déclassé y cuánto más intere- 
sante sería para sí mismo y para los demás, cuán más útil para 
su carrera, acentuar el hecho de que él era un judío «vistiéndo- 
se diferentemente, peinando sus cabellos de una manera curio- 


sa y mediante excéntricas maneras de expresión y lenguaje»””. 
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Se preocupó más apasionadamente y más descaradamente que 
cualquier otro intelectual judío de ser admitido en círculos ca- 
da vez más elevados de la sociedad; fue el único entre ellos que 
descubrió el secreto de preservar la suerte, ese milagro natural 
del estado de paria, y que supo desde el principio que no había 
que humillarse para «remontarse desde lo alto hasta lo más al- 
to». 


Jugó el juego de la política como un actor actúa en una re- 
presentación teatral, pero desempeñó tan bien su papel que fue 
convencido por su propio artificio. Su vida y su carrera pare- 
cen un cuento de hadas, en el que él se mostraba como el prín- 
cipe —ofreciendo la flor azul de los románticos, en su caso la 
flor de la primavera de la Inglaterra imperialista, a su princesa, 
la reina de Inglaterra—. La empresa colonial británica era el 
país de las hadas en el que el sol nunca se ponía, y su capital, la 
misteriosa Delhi asiática, adonde el príncipe deseaba escapar 
con su princesa, huyendo del nebuloso y prosaico Londres. To- 
do esto puede parecer absurdo y pueril; pero cuando una espo- 
sa escribe a su esposo como lady Beaconsfield le escribió a él: 
«Sabes que te casaste conmigo por el dinero, y yo sé que si tu- 


vieras que hacerlo de nuevo, te casarías por amor»””, 


se impo- 
ne el silencio ante una felicidad que parecía alzarse contra to- 
das las reglas. Aquí topamos con alguien que empezó por ven- 
der su alma al diablo, pero el diablo no la quiso, y los dioses le 


proporcionaron toda la felicidad de esta Tierra. 


Disraeli procedía de una familia enteramente asimilada; su 
padre, un caballero ilustrado, bautizó al hijo porque deseaba 
que tuviera las oportunidades de les ordinarios mortales. Po- 
seía escasas relaciones con la sociedad judía y nada sabía ni de 
la religión ni de las costumbres judías. La judeidad, desde el 
principio, fue un hecho de origen, que él podía embellecer sin 
las trabas que impone el conocimiento de la realidad. El resul- 
tado fue que de alguna manera él contemplaba este hecho muy 
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de la misma forma en que lo hubiera contemplado un gentil. 
Comprendió con mayor claridad que otros judíos que ser judío 
podía ser tanto una oportunidad como un obstáculo. Y como, a 
diferencia de su sencillo y más modesto padre, aspiraba a nada 
menos que convertirse en un mortal ordinario y a nada más 
que «distinguirse por encima de todos sus contemporáneos»”?, 
comenzó a conformar su «tez olivácea y sus ojos negrísimos» 
hasta con «la poderosa cúpula de su frente —no, desde luego, la 
de un templo cristiano—, (fue) diferente a cualquier criatura vi- 
va que uno pudiera haber conocido»””. Sabía instintivamente 
que todo dependía de la «división entre él y los simples morta- 
les», de la acentuación de esta afortunada extranjería. 


Todo esto evidencia una singular comprensión de la socie- 
dad y de sus normas. Significativamente, fue Disraeli quien di- 
jo: «Lo que es un crimen entre la multitud es sólo un vicio en- 


34 — quizá el más profundo atisbo del auténtico 


tre los pocos» 
principio por el que se inició el lento e insidioso declive de la 


sociedad del siglo xix hacia las profundidades de la moralidad 
del populacho y del hampa. Como él conocía esta norma, sabía 
también que los judíos en parte alguna hallarían mejores opor- 
tunidades que las que encontrarían en los círculos que preten- 
dían ser exclusivos y discriminar contra ellos; ya que estos cír- 
culos de unos pocos consideraban, como la multitud, que la ju- 
deidad era un crimen, este «crimen» podía ser transformado en 
cualquier momento en un «vicio» atractivo. El despliegue de 
exotismo, extranjería, misterio, magia y poderes ocultos que 
realizó Disraeli se hallaba correctamente orientado hacia esa 
disposición de la sociedad. Y fue su virtuosismo en el juego so- 
cial el que le hizo elegir el partido conservador, conseguir un 
escaño en el Parlamento, el puesto de primer ministro y, final- 
mente, aunque no fuera lo menos importante, la duradera ad- 
miración de una sociedad y la amistad de una reina. 
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Una de las razones de su éxito fue la sinceridad de su juego. 
La impresión que provocaba en sus contemporáneos más im- 
parciales era la de una curiosa mezcla del sentimiento de que 
estaba representando un papel y de una «absoluta sinceridad y 
falta de reserva»””, Esta conjunción sólo era posible gracias a 
una genuina inocencia en parte debida a una educación de la 
que se había excluido toda específica influencia judía”?. Pero la 
buena conciencia de Disraeli era también debida al hecho de 
haber nacido inglés. Inglaterra no conocía ni las masas judías ni 
la pobreza judía, puesto que había admitido a los judíos siglos 
después de su expulsión en la Edad Media; los judíos portugue- 
ses que se instalaron en Inglaterra en el siglo xvi eran ricos y 
cultos. Sólo al final del siglo xix, cuando los pogromos en Rusia 
iniciaron las modernas emigraciones, penetró en Londres la 
pobreza judía, y junto con ésta, la diferencia entre las masas ju- 
días y sus hermanos acomodados. En la época de Disraeli, la 
cuestión judía, en su forma continental, resultaba completa- 
mente desconocida, porque en Inglaterra sólo vivían judíos 
gratos al Estado. En otras palabras, los «judíos de excepción» 
ingleses no eran conscientes de ser excepciones como sus her- 
manos continentales. Cuando Disraeli despreciaba la «perni- 
ciosa doctrina de los tiempos modernos, la igualdad natural de 


los hombres»”” 


), seguía conscientemente los pasos de Burke, 
que había «preferido los derechos de un inglés a los Derechos 
del Hombre», pero ignoraba la situación presente entonces en 
la que los derechos de unos pocos habían sido reemplazados 
por los derechos de todos. "También se mostraba desconocedor 
de las auténticas condiciones del pueblo judío, y tan convenci- 
do de la «influencia de la raza judía en las comunidades moder- 
nas», que exigió abiertamente que los judíos «recibieran todos 
los honores y favores de las razas septentrionales y occidenta- 
les, que, en las naciones civilizadas y refinadas, corresponden a 


aquellos que agradan al gusto público y elevan el sentimiento 
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público»”*. Como la influencia política de los judíos en Ingla- 
terra se centraba en torno a la rama inglesa de los Rothschild, 
se sintió muy orgulloso de la ayuda que los Rothschild presta- 
ron a la derrota de Napoleón, y no vio razón alguna para no ser 
franco en sus opiniones políticas como judío*”. Como judío 
bautizado, jamás fue, desde luego, portavoz oficial de ninguna 
comunidad judía, pero es cierto que él era el único judío de su 
clase y de su siglo que, tanto como supo, trató de representar 
políticamente al pueblo judío. 


Disraeli, que nunca negó que «el hecho fundamental (en él) 
era el de ser judío»""”, sentía una admiración por todo lo judío a 
la que sólo igualaba su ignorancia por todo lo judío. La mezcla 
de orgullo y de ignorancia acerca de estas materias resultaba 
característica de todos los judíos recientemente asimilados. La 
gran diferencia es que Disraeli conocía aún un poco menos del 
pasado y del presente de los judíos y por eso se atrevía a hablar 
tan abiertamente de lo que otros revelaban en la penumbra se- 
miconsciente de normas de conducta dictadas por el temor y la 
arrogancia. 


El resultado político de la capacidad de Disraeli para medir 
las posibilidades judías por las aspiraciones políticas de un pue- 
blo normal fue más serio; casi automáticamente dio lugar a to- 
do el grupo de teorías sobre la influencia judía que hallamos 
habitualmente en las más horrendas formas de antisemitismo. 
En primer lugar, se consideró a sí mismo el «hombre elegido de 
la raza elegida»”". ¿Qué mejor prueba que su propia carrera? 
Un judío sin nombre ni riquezas, ayudado tan sólo por unos 
pocos banqueros judíos, ascendió a la posición del primer 
hombre de Inglaterra; uno de los parlamentarios menos popu- 
lares se convirtió en primer ministro y logró una genuina po- 
pularidad entre aquellos que durante largo tiempo «le habían 
considerado como un charlatán y tratado como a un paria», 
El éxito político nunca le satisfizo. Era más difícil y más impor- 
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tante ser admitido en la sociedad de Londres que conquistar la 
Cámara de los Comunes, y era ciertamente un triunfo mayor 
ser elegido miembro del club gastronómico de Grillion —«una 
selecta camarilla de la que acostumbraban a surgir los políticos 
de ambos partidos, pero de la que son rigurosamente excluidos 
los socialmente reprobables»**Y— que llegar a ministro de su 
majestad. La máxima cota, deliciosamente inesperada, de todos 
estos dulces triunfos, fue la sincera amistad de la reina. Si en 
Inglaterra la monarquía había perdido la mayoría de sus pre- 
rrogativas políticas en una Nación-Estado estrictamente con- 
trolada y constitucional, había ganado y conservado una indis- 
cutible primacía en la sociedad inglesa. Al medir la grandeza 
del triunfo de Disraeli tendría que recordarse que lord Robert 
Cecil, uno de sus eminentes colegas del partido conservador, 
todavía podía, alrededor de 1850, justificar un ataque especial- 
mente duro declarando que «sencillamente hablaba de lo que 
cada uno dice de Disraeli en privado y nadie dirá en públi- 
co»**. La mayor victoria de Disraeli consistió en que finalmen- 
te nadie dijo en privado lo que no le habría halagado y agrada- 
do si se hubiera dicho en público. Fue precisamente esta singu- 
lar ascensión a la genuina popularidad lo que logró Disraeli a 
través de una política de ver sólo las ventajas y de referirse sólo 
a los privilegios de haber nacido judío. 


Parte de la buena fortuna de Disraeli fue el hecho de que 
siempre encajara en su tiempo y que, en consecuencia, sus nu- 
merosos biógrafos le comprendieron más completamente de lo 
que suele ser el caso con la mayoría de los grandes hombres. 
Era la viva encarnación de la ambición, esa poderosa pasión 
que había desarrollado en un siglo aparentemente no inclinado 
a hacer distinciones ni diferencias. Carlyle, en cualquier caso, 
que interpretó toda la historia del mundo según un ideal deci- 
monónico del héroe, se hallaba claramente equivocado cuando 
se negó a recibir un título de manos de Disraeli Ningún otro 
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hombre entre sus contemporáneos se correspondía tan bien 
con los héroes de Carlyle como Disraeli, con su concepto de la 
grandeza como tal, desprovisto de todos los logros específicos; 
ningún otro hombre cumplió tan exactamente lo que el final 
del siglo xix exigía del genio encarnado como ese charlatán que 
se tomó su papel en serio y que desempeñó el gran papel del 
Gran Hombre con una auténtica ingenuidad y un abrumador 
despliegue de fantásticos trucos y de un atrayente talento artís- 
tico. Los políticos se embelesaron con el charlatán que trans- 
formó las aburridas transacciones económicas en sueños de sa- 
bor oriental; y cuando la sociedad percibió un aroma de magia 
negra en las astutas combinaciones de Disraeli, el «Gran Ma- 
go» ya había conquistado el corazón de su tiempo. 


La ambición de Disraeli por distinguirse de los demás mor- 
tales y su anhelo de la sociedad aristocrática eran típicos de la 
clase media de su época y de su país. No fueron las razones po- 
líticas ni los motivos económicos, sino el ímpetu de su ambi- 
ción social, lo que le hizo afiliarse al partido conservador y se- 
guir una política en la que siempre escogería «la hostilidad ha- 


cia los whigs y la alianza con los radicales»*” 


. En ningún país 
europeo lograron las clases medias suficiente autorrespeto para 
conformar a su intelligentsia con su status social, de forma tal 
que la aristocracia pudo continuar determinando la escala so- 
cial cuando ya había perdido toda significación política. El des- 
graciado filisteo alemán descubrió su «personalidad innata» en 
su desesperada lucha contra la arrogancia de casta, que había 
surgido del declive de la nobleza y de la necesidad de proteger a 
los títulos aristocráticos contra el dinero burgués. Las vagas 
teorías sobre la sangre y el estricto control de los matrimonios 
son más bien fenómenos recientes en la historia de la aristocra- 
cia europea. Disraeli sabía mucho mejor que los filisteos alema- 
nes lo que se necesitaba para cumplir las exigencias de la aris- 
tocracia. Todos los intentos de la burguesía por lograr un status 
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social no consiguieron convencer a la arrogancia aristocrática, 
porque tenían en cuenta a los individuos y carecían del elemen- 
to más importante de la vanidad de casta, el orgullo del privile- 
gio sin esfuerzo ni mérito individuales, simplemente por virtud 
del nacimiento. La «personalidad innata» jamás podía negar 
que su desarrollo exigía una educación y un esfuerzo especial 
del individuo. Cuando Disraeli «apeló al orgullo de raza para 
enfrentarlo con el orgullo de casta»””, sabía que el status social 
de los judíos, pese a todo lo que pudiera decirse, al menos de- 
pendía exclusivamente del hecho del nacimiento y no de sus lo- 
gros. 


Disraeli llegó incluso a dar un paso más. Sabía que la aristo- 
cracia, que año tras año había visto comprar títulos a hombres 
de clase media adinerada, se hallaba obsesionada por muy se- 
rias dudas acerca de su propio valor. Por eso la derrotó en su 
propio juego, recurriendo a su imaginación más bien vulgar y 
popular, para señalar temerariamente cómo los ingleses «pro- 
cedían de una raza advenediza e híbrida, mientras que él mis- 
mo descendía de la más pura sangre de Europa»; cómo «la vida 
de un par inglés» se hallaba «principalmente regulada por leyes 
árabes y costumbres sirias»; cómo «una judía es la reina de los 
cielos», o que «la flor de la raza judía se halla ahora sentada a la 
diestra del Señor Dios de Sabaoth»"* Y cuando escribió, final- 
mente, que «ya no existe en realidad una aristocracia en Ingla- 
terra, porque la superioridad del hombre animal es una calidad 
esencial de aristocracia»””, había tocado en realidad el punto 
más débil de las modernas teorías raciales aristocráticas, que 
habían de ser más tarde el punto de partida de las opiniones ra- 
cistas de los burgueses encumbrados. 

El judaísmo y la pertenencia al pueblo judío degeneraron en 
un simple hecho de nacimiento sólo entre la judería asimilada. 
Originalmente, el judaísmo había significado una religión espe- 
cífica, una nacionalidad específica, la participación en recuer- 
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dos específicos y esperanzas específicas, y, al menos entre los 
judíos privilegiados, significaba el compartir específicas venta- 
jas económicas. La secularización y la asimilación de la intelli- 
gentsia judía habían alterado la autoconciencia y la autointer- 
pretación de tal forma que nada quedaba de los antiguos re- 
cuerdos y esperanzas sino la conciencia de pertenecer a un 
pueblo elegido. Disraeli, aunque no fue el único «judío de ex- 
cepción» que creyó en su propia calidad de elegido sin creer en 
El que escoge y rechaza, fue el único que logró desarrollar 
completamente toda una doctrina racial de este concepto des- 
provisto de una misión histórica. Estaba dispuesto a sostener 
que el principio semítico «representa todo lo que de espiritual 
hay en nuestra naturaleza», que «las vicisitudes de la Historia 
hallan su solución principal en la raza», que es la «clave de la 
Historia», pese a la «lengua y la religión», porque «sólo hay al- 
go que hace una raza y ese algo es la sangre», y sólo hay una 
aristocracia, la «aristocracia de la naturaleza», constituida por 


«una raza sin mezcla y una organización de primera clase»", 


No es necesario subrayar la íntima relación de estas ideas 
con las más modernas ideologías raciales, y el descubrimiento 
de Disraeli es una prueba más de cómo sirvieron para combatir 
sentimientos de inferioridad social. Porque si finalmente las 
doctrinas raciales sirvieron a propósitos mucho más siniestros 
e inmediatamente políticos, es cierto que gran parte de su plau- 
sibilidad y de su capacidad de persuasión descansan en el hecho 
de que ayudaban a cualquiera a sentirse un aristócrata que ha- 
bía sido seleccionado por su nacimiento sobre la base de una 
calificación «racial». No dañaba esencialmente a la doctrina el 
hecho de que los nuevos seres de selección no pertenecieran a 
una élite, no fueran unos pocos elegidos —lo que, después de 
todo, había sido algo inherente al orgullo del noble—, sino que 
tuvieran que compartir su calidad de selectos con una muche- 
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dumbre creciente, porque aquellos que no pertenecían a la raza 
escogida crecían numéricamente en la misma proporción. 


Las doctrinas raciales de Disraeli, sin embargo, no fueron 
tanto el resultado de su extraordinaria comprensión de las nor- 
mas de la sociedad como el desarrollo de la secularización es- 
pecífica de la judería asimilada. La intelligentsia judía no sólo se 
vio arrastrada por el proceso general de secularización, que en 
el siglo xix había perdido ya el atractivo revolucionario de la 


Ilustración junto con la confianza en una humanidad indepen- 
diente y segura de sí y por eso quedó indefensa ante la trans- 
formación de las creencias religiosas antiguamente genuinas en 
supersticiones. La intelligentsia judía se vio también expuesta a 
la influencia de los reformadores judíos que deseaban trocar 
una religión nacional en una denominación religiosa. Para lo- 
grarlo tenían que transformar los dos elementos básicos de la 
piedad judía —la esperanza mesiánica y la fe en Israel como 
pueblo elegido—, y borraron de los libros de rezos judíos las vi- 
siones de una postrer restauración de Sión con la devota espe- 
ranza en el último día entre los días cuando concluyera la se- 
gregación del pueblo judío de las demás naciones de la Tierra. 
Sin la esperanza mesiánica, la idea del pueblo elegido significa- 
ba segregación eterna; sin fe en la calidad de elegidos que atri- 
buía a un pueblo específico la redención del mundo, la esperan- 
za mesiánica se evaporaba en una oscura nube de filantropía 
general y un universalismo que se tornaron característicos del 
entusiasmo político específicamente judío. 


El más fatídico elemento de la secularización judía fue el he- 
cho de que se separara el concepto de pueblo elegido de la es- 
peranza mesiánica cuando en la religión judía estos dos ele- 
mentos eran dos aspectos del plan divino de redención de la 
Humanidad. Al margen de la esperanza mesiánica surgió esa 
inclinación hacia soluciones finales de los problemas políticos, 
orientadas nada menos que al establecimiento de un paraíso en 
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la Tierra. Al margen de la creencia de haber sido elegidos por 
Dios surgió esa fantástica ilusión, compartida tanto por los ju- 
díos no creyentes como por los no judíos, según la cual los ju- 
díos son por naturaleza más inteligentes, mejores, más sanos y 
más aptos para la supervivencia —el motor de la Historia y la 
sal de la Tierra—. El entusiasmado intelectual judío que soñaba 
con el paraíso en la Tierra, tan seguro de hallarse libre de todos 
los lazos y prejuicios nacionales, estaba de hecho más alejado 
de la realidad política que de sus padres, que habían rezado por 
la llegada del Mesías y el retorno del pueblo a Palestina. Por 
otra parte, los asimilacionistas, que sin ninguna entusiástica es- 
peranza se habían convencido ellos mismos de que eran la sal 
de la Tierra, estaban más alejados de las naciones por esta pro- 
fana vanidad de lo que habían estado sus padres por obra de la 
barrera de la Ley, que, como se creía fielmente, separaba a Isra- 
el de los gentiles, pero que sería destruida en los días del Me- 
sías. Fue este orgullo de los «judíos de excepción», que eran de- 
masiado «ilustrados» para creer en Dios y, sobre la base de su 
excepcional posición en todas partes, suficientemente supersti- 
ciosos como para creer en ellos mismos, lo que realmente des- 
truyó los fuertes lazos de piadosa esperanza que habían ligado 
a Israel con el resto de la Humanidad. 


La secularización, por eso, determinó finalmente esa para- 
doja, tan decisiva para la psicología de los judíos modernos, por 
la cual la asimilación judía —en su liquidación de la conciencia 
nacional, en su transformación de una religión nacional en una 
denominación confesional y en su forma de responder a las 
frías y ambiguas demandas del Estado y la sociedad con recur- 
sos igualmente ambiguos y con trucos psicológicos— engendró 
un muy auténtico chauvinismo judío, si por chauvinismo en- 
tendemos el nacionalismo pervertido en el que (en palabras de 
Chesterton) «el individuo es él mismo lo que adora; el indivi- 
duo es su propio ideal e incluso su propio ídolo». A partir de 
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entonces el antiguo concepto religioso de pueblo elegido ya no 
fue la esencia del judaísmo; se trocó en la esencia de la judei- 


dad. 


Esta paradoja halló en Disraeli su más poderosa y atrayente 
encarnación. Era un inglés imperialista y un judío chauvinista; 
pero no es difícil perdonar un chauvinismo que era más bien 
un juego de la imaginación, porque, al fin y al cabo, «Inglaterra 
era el Israel de su imaginación»””; Y tampoco es difícil perdo- 
nar su imperialismo inglés, que tan poco en común tenía con la 
pura voluntad de la expansión por la expansión, dado que, des- 
pués de todo, no fue jamás «un inglés de cuerpo entero y estaba 
orgulloso del hecho»*?. Todas estas curiosas contradicciones, 
que tan claramente indican que el Gran Mago nunca se tomó a 
sí mismo completamente en serio y que siempre interpretó un 
papel para ganarse a la sociedad y hallar popularidad, se aña- 
dían a su singular encanto e introdujeron en todas sus manifes- 
taciones un elemento de entusiasmo de charlatán y una enso- 
ñación que le distinguieron tan profundamente de los imperia- 
listas posteriores. Fue suficientemente afortunado para soñar y 
actuar cuando Manchester y los hombres de negocios no se ha- 
bían apoderado todavía del sueño imperial y se mostraban ás- 
pera y furiosamente opuestos a las «aventuras coloniales». Su 
fe supersticiosa en la sangre y en la raza —en la que mezclaba 
antiguas y románticas consejas populares acerca de una pode- 
rosa conexión supranacional entre el oro y la sangre— no apor- 
taba sospechas de posibles matanzas tanto en África, en Asia o 
en la misma Europa. Empezó como un escritor no demasiado 
bien dotado y siguió siendo un intelectual a quien la suerte 
convirtió en miembro del Parlamento, jefe de su partido, pri- 
mer ministro y amigo de la reina de Inglaterra. 


La noción de Disraeli acerca del papel d e los judíos en polí- 
tica se remonta a la época en que era simplemente un escritor 
que aún no había iniciado su carrera política. Sus ideas sobre el 


165 


tema no son por eso resultado de una experiencia, pero se afe- 
rró a ellas durante el resto de su vida. 


En su primera novela, Alroy (1833), Disraeli trazó un plan 
para un Imperio judío en el que los judíos gobernarían como 
una clase estrictamente separada. La novela muestra la influen- 
cia de los espejismos habituales acerca de las posibilidades de 
poder que tenían los judíos, tanto como la ignorancia del joven 
autor respecto de las condiciones del poder en su tiempo. Once 
años más tarde, la experiencia política en el Parlamento y la ín- 
tima relación con hombres prominentes le habían enseñado a 
Disraeli que «los objetivos de los judíos, cualesquiera que ha- 
yan podido ser antes y hasta ahora, estaban, en su día, amplia- 
mente divorciados de la afirmación de una nacionalidad políti- 
ca de forma alguna»””, En una nueva novela, Coningsby, aban- 
donó el sueño de un Imperio judío y desplegó un fantástico es- 
quema según el cual el dinero judío domina la ascensión y caí- 
da de cortes e imperios y gobierna de forma suprema en la di- 
plomacia. Jamás renunció en toda su vida a esta segunda no- 
ción acerca de una secreta y misteriosa influencia de los hom- 
bres elegidos de la raza elegida, con la que reemplazó a su sue- 
ño anterior de una casta abiertamente constituida y misteriosa- 
mente dominante. Se convirtió en el eje de su filosofía política. 
En contraste con los banqueros judíos, a quienes Disraeli tanto 
admiraba y que otorgaban préstamos a los Gobiernos y gana- 
ban comisiones, él veía toda esa actividad con la incompren- 
sión del extraño de que tales posibilidades de poder pudieran 
ser manejadas día tras día por personas que no ambicionaban el 
poder. Lo que no podía comprender era que un banquero judío 
estuviese aún menos interesado en política que sus colegas no 
judíos; para Disraeli, en cualquier caso, resultaba evidente que 
la riqueza judía era solamente un medio para la política judía. 
Cuanto más sabía acerca de la magnífica organización de los 
banqueros judíos en cuestiones de negocios y de su intercam- 
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bio internacional de noticias e informaciones, más convencido 
se tornaba de que estaba tratando con algo parecido a una so- 
ciedad secreta que, sin que nadie lo supiera, tenía los destinos 
del mundo en sus manos. 


Es bien sabido que la fe en una conspiración de judíos, uni- 
dos por una sociedad secreta, alcanzó el mayor valor propagan- 
dístico para la propaganda antisemita y superó con mucho a to- 
das las tradicionales supersticiones europeas acerca de muertes 
rituales y de envenenamiento de pozos. Resulta muy significa- 
tivo que Disraeli, por razones exactamente opuestas y en una 
época en que nadie pensaba seriamente en las sociedades secre- 
tas, llegara a conclusiones idénticas, porque muestra hasta qué 
punto tales elaboraciones eran debidas a motivos y resenti- 
mientos sociales y cuánto más plausiblemente explicaban acon- 
tecimientos o actividades políticas y económicas que la verdad 
más trivial. A los ojos de Disraeli, como a los ojos de muchos 
charlatanes menos conocidos y famosos que le siguieron, todo 
el juego de la política se jugaba entre las sociedades secretas. 
No sólo los judíos, sino cualquier otro grupo cuya influencia no 
estuviera políticamente organizada o que se hallara en oposi- 
ción con todo el sistema social y político, se tornaron para él en 
potencias ocultas. En 1863 pensó que contemplaba «una lucha 
entre las sociedades secretas y los millonarios europeos; hasta 
ahora va ganando Rothschild»**. Pero también «son proclama- 
das por las sociedades secretas la igualdad natural de los hom- 
bres y la abolición de la propiedad»””. En fecha tan tardía co- 
mo 1870, todavía podía hablar seriamente de fuerzas «bajo la 
superficie» y creía sinceramente que «las sociedades secretas y 
sus energías internacionales, la Iglesia de Roma y sus reivindi- 
caciones y métodos, el eterno conflicto entre la ciencia y la fe», 


actuaban para determinar el curso de la historia humana” ”, 


La increíble ingenuidad de Disraeli le impulsó a relacionar a 
todas estas fuerzas «secretas» con los judíos. «Los primeros je- 
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suitas eran judíos; esa misteriosa diplomacia rusa que tanto 
alarma a Europa occidental se halla organizada y es principal- 
mente desempeñada por judíos; esa poderosa revolución que 
en estos momentos se está preparando en Alemania Y que será 
de hecho una segunda y más importante Reforma... se está de- 
sarrollando enteramente bajo los auspicios de los judíos»; 
«hombres de raza judía se hallan a la cabeza de cada uno de los 
(grupos comunistas y socialistas). ¡El pueblo de Dios coopera 
con los ateos; los más expertos acumuladores de propiedades se 
alían con los comunistas; la raza peculiar y elegida estrecha las 
manos de la hez y de las castas inferiores de Europa! Y todo es- 
to porque desean destruir a esa ingrata Cristiandad que les de- 
be incluso su nombre y cuya tiranía ya no pueden soportar»””.. 
En la imaginación de Disraeli el mundo se había tornado judío. 


En este espejismo singular se hallaba ya anticipado incluso el 
más ingenioso de los recursos de la propaganda de Hitler, la re- 
velación de una secreta alianza entre el capitalista judío y el so- 
cialista judío. No puede negarse que todo el esquema, imagina- 
rio y fantástico tal como era, poseía una lógica propia. Si uno 
partía, como hizo Disraeli, de la suposición de que los millona- 
rios judíos eran los que realizaban la política judía; si uno to- 
maba en cuenta los insultos que los judíos habían sufrido du- 
rante siglos (que eran suficientemente reales, pero seguían 
siendo estúpidamente exagerados por la propaganda apologéti- 
ca judía); si uno había conocido los ejemplos no infrecuentes en 
los que el hijo de un millonario judío se convertía en dirigente 
del movimiento obrero, y si sabía por experiencia cuán estre- 
chamente ligados se hallaban como norma los lazos de una fa- 
milia judía, la concepción de Disraeli relativa a esa calculada 
venganza judía sobre los pueblos cristianos no resultaba tan 
forzada. La verdad era, desde luego, que los hijos de los millo- 
narios judíos se inclinaban hacia los movimientos izquierdistas 
precisamente porque sus padres, banqueros, jamás habían cho- 
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cado abiertamente con los trabajadores. Por eso carecían com- 
pletamente de esa conciencia de clase que hubiera poseído el 
hijo de cualquier familia burguesa ordinaria, mientras que, por 
otra parte, y exactamente por las mismas razones, los trabaja- 
dores no albergaban esos sentimientos antisemitas abiertos u 
ocultos que cualquier otra clase mostraba hacia los judíos. Ob- 
viamente, los movimientos izquierdistas en la mayoría de los 
países ofrecieron las únicas posibilidades reales de asimilación. 


La persistente tendencia de Disraeli a explicar la política en 
términos de las sociedades secretas se hallaba basada en expe- 
riencias que más tarde convencerían a muchos intelectuales eu- 
ropeos de menor categoría. Su experiencia básica le señalaba 
que era mucho más difícil conseguir un puesto dentro de la so- 
ciedad inglesa que un escaño en el Parlamento. La sociedad in- 
glesa de su tiempo se congregaba en los clubs de moda, que 
eran independientes de las distinciones de partido. Los clubs, 
aunque resultaban extremadamente importantes para la forma- 
ción de una élite política, escapaban al control público. Para un 
extraño tenían que parecer, desde luego, muy misteriosos. Eran 
secretos en tanto en cuanto no todo el mundo era admitido en 
tales círculos. Se tornaron misteriosos sólo cuando los miem- 
bros de otras clases solicitaron la admisión y, o bien se les ne- 
gaba, o bien eran admitidos tras una plétora de dificultades in- 
calculables, imprevisibles y aparentemente irracionales. No hay 
duda de que ningún honor político podía sustituir a los triun- 
fos que proporcionaba la íntima asociación con los privilegia- 
dos. Resulta bastante significativo que las ambiciones de Disra- 
eli no padecieran ni siquiera al final de su vida, cuando experi- 
mentó graves derrotas políticas, porque siguió siendo «la figura 


más destacada de la sociedad londinense»”?!, 


En su ingenua certidumbre de la importancia general de las 
sociedades secretas, Disraeli fue un precursor de los nuevos es- 
tratos sociales que, nacidos fuera del marco de la sociedad, ja- 
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más pudieron comprender adecuadamente sus normas. Se ha- 
llaron ellos mismos en una situación en la que distinciones en- 
tre la sociedad y la política resultaban constantemente entur- 
biadas y donde, a pesar de las condiciones aparentemente caó- 
ticas, siempre ganaban los mismos estrechos intereses de clase. 
El extraño sólo podía deducir que una institución consciente- 
mente establecida y con objetivos definidos era la que lograba 
tan notables resultados. Y es cierto que todo este juego de la so- 
ciedad necesitaba tan sólo una resuelta voluntad política para 
transformar este semiconsciente despliegue de intereses y ma- 
quinaciones esencialmente carentes de propósito en una políti- 
ca definida. Esto es lo que ocurrió brevemente en Francia du- 
rante el affaire Dreyfus y en Alemania durante la década que 
precedió a la ascensión de Hitler al poder. 


Disraeli, sin embargo, no sólo se hallaba al margen de lo in- 
glés, estaba también fuera de todo lo judío y también de su so- 
ciedad. Sabía poco de la mentalidad de los banqueros judíos, a 
quienes tan profundamente admiraba, y se hubiera mostrado 
decepcionado si hubiese comprendido que estos «judíos de ex- 
cepción», a pesar de su exclusión de la sociedad burguesa (ja- 
más trataron realmente de ser admitidos), compartían su más 
importante principio político, según el cual la actividad política 
giraba en torno a la protección de la propiedad y de los benefi- 
cios. Disraeli vio, y se sintió impresionado por él, sólo a un gru- 
po sin una organización política dirigida hacia el exterior y cu- 
yos miembros seguían conectados por una aparente infinidad 
de relaciones familiares y económicas. Su imaginación entraba 
en juego siempre que había de tratar con ellos, y creyó que todo 
quedaba «probado» —cuando, por ejemplo, las acciones del 
Canal de Suez fueron ofrecidas al Gobierno inglés gracias a la 
información de Henry Oppenheim (que se había enterado de 
que el khedive de Egipto ansiaba venderlas) y la venta fue reali- 
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zada mediante un préstamo de cuatro millones de libras esterli- 
nas otorgado por Lionel Rothschild. 


Las convicciones raciales de Disraeli y sus teorías relativas a 
las sociedades secretas procedían, en su último análisis, de su 
deseo de explicar algo misterioso y en realidad quimérico. No 
podía obtener una realidad política del quimérico poder de los 
«judíos de excepción»; pero podía, y lo hizo, ayudar a transfor- 
mar las quimeras en temores públicos y entretener a una socie- 
dad aburrida con muy peligrosos cuentos de hadas. 

Tan consecuente como el más fanático racista, Disraeli habló 
solamente con desprecio del «moderno y novedoso principio 
sentimental de la nacionalidad»*”. Odiaba a la igualdad política 
sobre la base de la Nación-Estado y temía por la supervivencia 
de los judíos bajo sus condiciones. Suponía que la raza podía 
proporcionar un refugio, tanto social como político, contra la 
igualación. Y, dado que conocía a la nobleza de su tiempo mu- 
cho mejor de lo que llegaría a conocer al pueblo judío, no es 
sorprendente que llegara a modelar el concepto de raza según 
aristocráticos conceptos de casta. 


Sin duda, tales conceptos de los subprivilegiados socialmen- 
te podrían haber llegado lejos, pero habrían tenido escaso sig- 
nificado en la política europea si no se hubieran topado con ne- 
cesidades políticas reales cuando, tras la rebatiña de África, tu- 
vieron que ser adaptados a objetivos políticos: Esta voluntad de 
creer en el papel de la sociedad burguesa hizo de Disraeli el 
único judío del siglo xix en recibir su parte de genuina popula- 
ridad. No fue culpa suya que la misma inclinación que fue res- 
ponsable de su considerable y singular fortuna condujera a la 
postre a la gran catástrofe de su pueblo. 


3. ENTRE EL VICIO Y EL DELITO 
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París ha sido justamente denominada la capitale du dix-neu- 
vieme siecle (Walter Benjamin). Pleno de promesas, el siglo xrx 
había empezado con la Revolución Francesa, y durante más de 
cien años fue testigo de la vana lucha contra la degeneración 
del citoyen en bourgeois. Alcanzó su nadir en el «affaire Dreyfus» 
y tuvo otros catorce años de morboso respiro. La primera gue- 
rra mundial todavía pudo ser ganada por el atractivo jacobino 
Clemenceau, el último hijo de la Revolución, pero el glorioso 
siglo de la nation par excellence llegaba a su fin” y París fue 
abandonado, sin significación política y sin esplendor social, a 
la vanguardia intelectual de todos los países. Francia desempe- 
ñó un papel muy pequeño en el siglo xx, que comenzó, inme- 
diatamente después de la muerte de Disraeli, con la rebatiña de 
Africa y con la competencia por el dominio imperialista en Eu- 
ropa. Su declive, por eso, en parte provocado por la expansión 
económica de otras naciones y, en parte, por desintegración in- 
terna, pudo asumir formas y seguir leyes que parecían inheren- 
tes a la Nación-Estado. 


Hasta cierto punto, lo que pasó en Francia en las décadas de 
los 80 y los 90 sucedió treinta o cuarenta años más tarde en to- 
das las Naciones-Estados de Europa. A pesar de las distancias 
cronológicas, las Repúblicas de Weimar y de Austria tenían his- 
tóricamente mucho en común con la III República, y ciertas es- 
tructuras políticas y sociales de Alemania y Austria en las déca- 
das de los 20 y los 30 parecían seguir casi conscientemente el 
modelo de la Francia fin-de-siecle. 

En cualquier caso, el antisemitismo del siglo xrx alcanzó su 
cota máxima en Francia, y fue derrotado porque siguió siendo 
una cuestión de política interior sin contacto con tendencias 
imperialistas, que allí no existían. Las características principa- 
les de este tipo de antisemitismo reaparecieron en Alemania y 
en Austria tras la primera guerra mundial, y su efecto social so- 
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bre las respectivas juderías fue casi el mismo, aunque menos 
agudo, menos extremado y más alterado por otras influen- 


cias". 


La razón principal, sin embargo, para la elección de los salo- 
nes del Faubourg Saint-Germain como un ejemplo del papel de 
los judíos en la sociedad no judía es la de que en ninguna otra 
parte ha existido una sociedad igualmente grande o una más fi- 
dedigna documentación sobre ella. Cuando Marcel Proust, él 
mismo medio judío y dispuesto a identificarse como judío en 
situaciones de emergencia, comienza a buscar el «tiempo per- 
dido», escribió realmente lo que uno de los críticos que le ad- 
miraban denominó una apología pro vita sua. La vida del más 
importante escritor de la Francia del siglo xx transcurrió exclu- 
sivamente en sociedad. Todos los acontecimientos se le presen- 
taban como reflejados en la sociedad y reconsiderados por el 
individuo, de forma tal que las reflexiones y las reconsideracio- 
nes constituyen la específica realidad y la urdimbre del mundo 
de Proust”. A través de A la búsqueda del tiempo perdido, el indi- 
viduo y sus reconsideraciones pertenecen a la sociedad, incluso 
cuando se retira a la muda y aislada soledad en la que el propio 
Proust desapareció finalmente cuando decidió escribir su obra. 
Allí su vida interior, que insistía en transformar todos los acon- 
tecimientos mundanos en experiencias interiores, se tornó co- 
mo un espejo en cuya reflexión podía aparecer la verdad. El 
contemplador de la experiencia interna se asemeja al observa- 
dor de la sociedad hasta el punto de que carece de una inmedia- 
ta proximidad a la vida y de que percibe la realidad sólo si es 
reflejada. Proust, nacido en el filo de la sociedad, pero todavía 
legítimamente dentro de ella aunque fuera como forastero, am- 
plió esta experiencia interna hasta incluir toda la gama de as- 
pectos tal como aparecían y eran reflejados por todos los 
miembros de la sociedad. 
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No hay, desde luego, mejor testigo de este período en el que 
la sociedad se había emancipado completamente de las tareas 
públicas y cuando la misma política se estaba convirtiendo en 
parte de la vida social. La victoria de los valores burgueses so- 
bre el sentido ciudadano de responsabilidad significó la des- 
composición de las cuestiones políticas en sus deslumbrantes y 
fascinantes reflejos sobre la sociedad. Debe añadirse que el 
mismo Proust fue un verdadero exponente de esta sociedad, 
porque se hallaba comprometido en dos de los «vicios» que 
más de moda estaban, que él, «el más grande testigo del judaís- 
mo desjudaizado», relacionó en la «más negra comparación 
que jamás se ha hecho en favor del judaísmo occidental»”: el 
«vicio» de la judeidad y el «vicio» de la homosexualidad, y que 
en su reflexión y en su reconsideración individuales se torna- 


ron por lo demás muy semejantes'”. 


Fue Disraeli quien descubrió que el vicio no es más que el 
correspondiente reflejo del delito en la sociedad. La perversi- 
dad humana, aunque aceptada por la sociedad, dejó de ser un 
acto de la voluntad para convertirse en una cualidad inherente 
y psicológica que el hombre no podía rechazar, sino que le era 
impuesta desde afuera y que le gobernaba tan coactivamente 
como la droga domina al adicto. Al asimilar el delito y transfor- 
marlo en vicio, la sociedad niega toda responsabilidad y esta- 
blece un mundo de fatalidades en el que se ven enredados los 
mismos hombres. Pero la consideración moralista que hacía un 
delito de cada alejamiento de la norma, a la que los círculos de 
moda acostumbraban a considerar estrecha y filistea, aunque 
denotaba una escasa comprensión psicológica, al menos indica- 
ba un gran respeto por la dignidad humana. Si el delito era 
considerado como un tipo de fatalidad, natural o económica, 
todo el mundo resultaría finalmente sospechoso de algún tipo 
de predestinación especial hacia él. «El castigo es el derecho del 
delincuente», del que está privado si (en palabras de Proust) 
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«los jueces deciden, y se hallan más dispuestos a, perdonar el 
homicidio en los invertidos y la traición en los judíos por razo- 
nes derivadas de... la predestinación racial». Es una atracción 
hacia el homicidio y hacia la traición la que se oculta tras esa 
pervertida tolerancia, porque en un momento puede trocarse 
en la decisión de liquidar no sólo a todos los delincuentes ac- 
tuales, sino a todos los que se hallen «racialmente» predestina- 
dos a cometer ciertos delitos. Tales cambios suceden allí donde 
la máquina legal y política no está separada de la sociedad de 
forma tal que las normas sociales pueden penetrar en ella y 
convertirse en normas políticas y legales. La aparente amplitud 
de criterio que iguala al delito y al vicio, si es autorizada a esta- 
blecer su propio código legal, resultará invariablemente más 
cruel e inhumana que las leyes, por severas que éstas sean, que 
respetan y reconocen la responsabilidad independiente del 
hombre por su conducta. 


El Faubourg Saint-Germain, sin embargo, como Proust lo 
describe, se hallaba en las primeras fases de esta evolución. Ad- 
mitía a los invertidos porque se sentía atraído por lo que juzga- 
ba ser un vicio. Proust describe cómo monsieur de Charlus, 
que anteriormente había sido tolerado, «a pesar de su vicio», 
por su encanto personal y por su antiguo apellido, ascendía en- 
tonces a las alturas sociales. Ya no necesitaba vivir una doble 
vida y ocultar sus dudosas amistades, sino que se le animaba a 
llevarlas a los círculos de moda. Los temas de conversación que 
anteriormente habría evitado —el amor, la belleza, los celos— 
para que nadie sospechara de su anomalía, eran ahora recibidos 
ávidamente «en razón de la experiencia extraña, secreta, refi- 


nada y monstruosa en la que fundaba» sus opiniones”. 


Algo muy similar sucedió con los judíos. Las excepciones in- 
dividuales, los judíos ennoblecidos, habían sido tolerados e in- 
cluso bien recibidos en la sociedad del Segundo Imperio, pero 
ahora los judíos como tales se tornaban crecientemente popu- 
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lares. En ambos casos, la sociedad distaba de verse impulsada a 
una revisión de los prejuicios. No dudaban de que los homose- 
xuales fueran «delincuentes» ni de que los judíos fueran «trai- 
dores»; sólo revisaban su actitud hacia el delito y la traición. Lo 
malo de su nueva tolerancia no era, desde luego, que ya no se 
sentían horrorizados ante los invertidos, sino que ya no experi- 
mentaban horror ante el delito. Ni dudaban en absoluto del 
criterio convencional. La enfermedad mejor oculta del siglo xx, 
su terrible aburrimiento y su lasitud general, había estallado 
como un absceso. Los proscritos y los parias a los que recurría 
la sociedad en su situación, cualesquiera que fuese lo que hu- 
bieran sido, al menos no se sentían acosados por el tedio, y si 
hemos de confiar en el juicio de Proust, eran los únicos en la 
sociedad fin-de-siécle que todavía eran capaces de apasionarse. 
Proust nos conduce a través del laberinto de las relaciones y de 
las ambiciones sociales sólo mediante el hilo de la capacidad 
humana para el amor, que es presentado en la pervertida pa- 
sión de monsieur de Charlus por Morel, en la devastadora leal- 
tad del judío Swann por su cortesana y en los desesperados ce- 
los del propio autor por Albertine, personificación del vicio en 
la novela. Proust señaló muy claramente que consideraba a los 
extraños y a los recién llegados, a los habitantes de Sodome et 
Gomorrhe, no sólo más humanos, sino más normales. 


La diferencia entre el Faubourg Saint-Germain, que había 
descubierto súbitamente el atractivo de los judíos y de los in- 
vertidos, y el populacho que gritaba: «¡Mueran los judíos!», era 
que los salones todavía no se habían ligado abiertamente con el 
delito. Esto significaba que, por un lado, no deseaban participar 
activamente en la matanza y que, por otro, todavía profesaban 
abiertamente antipatía por los judíos y horror por los inverti- 
dos. Todo esto determinaba esa situación típicamente equívoca 
en la que los nuevos miembros no podían confesar claramente 
su identidad y, sin embargo, tampoco podían ocultarla. Tales 
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eran las condiciones de las que surgió el complicado juego de 
exposición y ocultamiento, de confesiones a medias y de enga- 
ñosas distorsiones, de exagerada humildad y de exagerada 
arrogancia, que, en conjunto, eran consecuencia del hecho de 
que era la judeidad de uno (o su homosexualidad) la que le ha- 
bía abierto las puertas de los salones exclusivos, mientras que al 
mismo tiempo hacían extremadamente insegura su propia po- 
sición. En esta situación equívoca, la judeidad era para cada ju- 
dío a la vez una tacha física y un misterioso privilegio personal, 
inherentes ambos a una «predestinación racial». 


Proust describe extensamente cómo la sociedad, siempre en 
busca de lo extraño, lo exótico y lo peligroso, identifica al final 
lo refinado con lo monstruoso y está dispuesta a permitir 
monstruosidades —reales o fingidas— tales como la extraña y 
poco común «obra rusa o japonesa, interpretada por actores 


66; el «pintado, tripudo y ajustadamente abotonado 


nativos» 
personaje (del invertido), que recordaba una caja de exótico y 
dudoso origen de la que se escapa tal curioso olor a frutas que, 
al simple pensamiento de probarlas, se conmueve el cora- 
zón»”; el «hombre de genio», de quien se supone que emana 
un «sentido de lo sobrenatural» y en torno del cual la sociedad 
«se agolpará como ante un velador en movimiento para apren- 
der el secreto de lo Infinito»"*, En la atmósfera de esta nigro- 
mancia, un caballero judío o una dama turca podían parecer 
«como si realmente fuesen criaturas evocadas por el esfuerzo 


de un médium». 


Es obvio que el papel de lo exótico, lo extraño y lo mons- 
truoso no podía ser interpretado por aquellos «judíos» que, du- 
rante casi un siglo, habían sido admitidos y tolerados como 
«extranjeros advenedizos» y de «cuya amistad nadie habría so- 


79 Encajaban mucho mejor, 


ñado siquiera en enorgullecerse»' 
desde luego, aquellos a quienes nadie había conocido nunca, 


que, en la primera fase de su asimilación, no se hallaban identi- 
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ficados con la comunidad judía ni eran representativos de ésta, 
porque tal identificación con entidades bien conocidas habría 
limitado considerablemente la imaginación y las esperanzas de 
la sociedad. Eran admitidos aquellos que, como Swann, poseían 
un inestimable olfato para la sociedad y un gusto en general; 
pero más entusiásticamente acogidos eran quienes, como Blo- 
ch, pertenecían a «una familia de escasa reputación [y] tenían 
que soportar, como si estuvieran en el fondo del Océano, la in- 
calculable presión que les imponían no sólo los cristianos de la 
superficie, sino también todas las sucesivas capas de castas ju- 
días superiores a la suya, cada una de las cuales aplastaba con su 
desprecio a la inmediata inferior». El deseo de la sociedad por 
recibir al profundamente extraño y, como se creía, profunda- 
mente vicioso, eliminó esa ascensión de varias generaciones en 
virtud de la cual los recién llegados tenían que «abrirse camino 
hasta el aire libre, elevándose de familia judía en familia ju- 
día»”" No fue accidental el que esto sucediera poco después de 
que la judería francesa nativa, durante el escándalo de Panamá, 
cediera ante la iniciativa y la falta de escrúpulos de algunos 
aventureros judíos alemanes; las excepciones individuales, con 
o sin título, que hasta entonces buscaban la sociedad de los 
salones antisemitas y monárquicos, donde podían soñar con los 
buenos días idos del Segundo Imperio, se encontraron en la 
misma categoría que judíos a los que jamás hubieran invitado a 
sus casas. Si la judeidad como excepcionalidad era la razón pa- 
ra la admisión de judíos, entonces tenían que ser preferidos 
aquellos que eran claramente «una tropa sólida, homogénea 
dentro de sí misma y profundamente diferente de las personas 
a las que se veía pasar», aquellos que aún no habían «alcanzado 
la misma fase de asimilación» que sus hermanos advenedi- 


zos"? 


Aunque Benjamín Disraeli seguía siendo uno de aquellos ju- 
díos que eran admitidos en sociedad por constituir excepcio- 
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nes, su secularizada autorrepresentación como «un hombre 
elegido de la raza elegida» prefiguraba y esbozaba las líneas a lo 
largo de las cuales había de desarrollarse la autointerpretación 
judía. Si ésta, fantástica y cruda como era, no hubiese resultado 
tan curiosamente similar a lo que la sociedad esperaba de los 
judíos, los judíos jamás habrían sido capaces de desempeñar es- 
te dudoso papel. No fue, desde luego, que adoptaran conscien- 
temente las convicciones de Disraeli o que elaboraran intencio- 
nadamente la primera, tímida y pervertida autointerpretación 
de sus predecesores prusianos de comienzos de siglo; la mayo- 
ría de ellos ignoraba felizmente toda la Historia judía. Pero allí 
donde los judíos fueron educados, secularizados y asimilados 
bajo las ambiguas condiciones de la sociedad y del Estado en la 
Europa occidental y central, perdieron esa medida de respon- 
sabilidad política que implicaba su origen y que los notables ju- 
díos siempre habían sentido, aunque fuera en la forma de privi- 
legio y de dominio. El origen judío, sin connotaciones religio- 
sas y políticas, se convirtió en todas partes en una cualidad psi- 
cológica, se tornó «judeidad» y desde entonces pudo ser consi- 
derado solamente dentro de las categorías de la virtud o del vi- 
cio. Si es cierto que la «judeidad» no podría haber sido perver- 
tida en vicio interesante sin un prejuicio que la consideraba de- 
lito, también es cierto que tal perversión fue posible gracias a 
aquellos judíos que la estimaban una virtud innata. 


La judería asimilada ha sido censurada por su alienación del 
judaísmo, y la catástrofe final que le sobrevino es frecuente- 
mente considerada un sufrimiento tan insensato como horri- 
ble, dado que había perdido el viejo valor del martirio. Este ar- 
gumento ignora el hecho de que, por lo que se refiere a los anti- 
guos estilos de fe y de vida, la «alienación» fue igualmente evi- 
dente en los países de Europa oriental. Pero la noción usual que 
estima «desjudaizados» a los judíos de Europa occidental es en- 
gañosa por otra razón. La descripción de Proust, en contraste 
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con las declaraciones obviamente interesadas del judaísmo ofi- 
cial, muestra que el hecho del nacimiento judío jamás desempe- 
ñó un papel tan decisivo en la vida privada y en la existencia 
cotidiana como entre los judíos asimilados. El reformador ju- 
dío que transformó una religión nacional en una denominación 
religiosa con la idea de que la religión es un asunto privado; el 
revolucionario judío, que pretendía ser un ciudadano del mun- 
do para desembarazarse de la nacionalidad judía, el judío culto, 
«un hombre en la calle y un judío en casa», cada uno de éstos 
lograron convertir una cualidad nacional en un asunto privado. 
El resultado fue que sus vidas privadas, sus decisiones y senti- 
mientos se convirtieron en el verdadero centro de su «judei- 
dad». Y cuanto más perdió su significado religioso, nacional y 
socio-económico el hecho del nacimiento judío, más obsesiva 
se tornó la judeidad; los judíos se hallaban obsesionados por és- 
ta como uno puede estarlo por un defecto o por una ventaja fí- 
sicos, y entregados a ésta como uno puede estarlo a un vicio. 


La «innata disposición» de Proust no es nada más que esta 
obsesión personal y privada, que estaba tan considerablemente 
justificada por una sociedad donde el éxito y el fracaso depen- 
dían del hecho del nacimiento judío. Proust lo confundió con la 
«predestinación racial» porque vio y describió sólo su aspecto 
social y sus reconsideraciones individuales. Y es cierto que, pa- 
ra el observador atento, la conducta de la camarilla judía mos- 
traba las mismas normas de comportamiento que seguían los 
invertidos. Ambos se sentían o bien superiores o bien inferio- 
res, pero en cualquier caso orgullosamente diferentes de los de- 
más seres normales; ambos creían que sus diferencias eran un 
hecho natural adquirido por el nacimiento; ambos se hallaban 
justificando constantemente, no lo que hacían, sino lo que eran; 
y ambos, finalmente, oscilaban siempre entre actitudes apolo- 
géticas y súbitas y provocativas afirmaciones de que consti- 
tuían una élite. Como si su posición oficial estuviera para siem- 


180 


pre congelada por naturaleza, ni unos ni otros podían moverse 
de una camarilla a otra. La necesidad de pertenecer existía tam- 
bién en otros miembros de la sociedad —<«<la cuestión no era, 
como para Hamlet, ser o no ser, sino pertenecer o no pertene- 
cer»””, pero no en el mismo grado. Una sociedad que se desin- 
tegraba en camarillas y ya no toleraba a los extraños, judíos o 
invertidos, como individuos, sino por obra de las circunstan- 
cias especiales de su admisión, parecía como la encarnación de 
este espíritu de clan. 


Cada sociedad exige de sus miembros un cierto grado de ac- 
tuación, la capacidad para presentar, representar y actuar lo 
que uno es realmente. Cuando la sociedad se desintegra, tales 
demandas ya no se formulan a los individuos, sino a los miem- 
bros de las camarillas. Entonces el comportamiento es contro- 
lado por silenciosas demandas y no por las capacidades indivi- 
duales, de la misma manera que la interpretación de un actor 
debe encajar en el conjunto de todos los demás papeles de la 
obra. Los salones del Faubourg Saint-Germain consistían en un 
conjunto de camarillas, cada una de las cuales presentaba una 
extremada norma de conducta. El papel de los invertidos con- 
sistía en mostrar su anormalidad; el de los judíos, en represen- 
tar la magia negra («nigromancia»); e e los artistas, en manifes- 
tar otra forma de contacto sobrenatural y superhumano; el de 
los aristócratas, en mostrar que no eran personas ordinarias 
(«burgueses»). Pese a este espíritu de clan, es cierto, como ob- 
servó Proust, que «menos en los días de desastre general, cuan- 
do la mayoría se reúne en torno de la víctima como los judíos 
se reunieron en torno de Dreyfus», todos estos recién llegados 
rehuyeron la relación con los de su propia clase. La razón era 
que todas las marcas de distinción se hallaban determinadas 
por el conjunto de las camarillas, de forma tal que los judíos o 
los invertidos sentían que perderían su carácter distintivo en 
una sociedad de judíos o de invertidos, donde la judeidad y la 
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homosexualidad resultarían lo más natural, lo más carente de 
interés y la cosa más banal del mundo. Lo mismo, sin embargo, 
sucedía con sus anfitriones, que también necesitaban un con- 
junto de contrastes ante los cuales poder ser diferentes, de no 
aristócratas que admiraban a los aristócratas como éstos admi- 
raban a los judíos o a los homosexuales. 


Aunque estas camarillas carecían de consistencia y se disol- 
vían tan pronto como no había en torno de ellas miembros de 
otras camarillas, sus miembros utilizaban un misterioso len- 
guaje de signos, como si necesitasen algo extraño por lo que re- 
conocerse entre sí. Proust informa extensamente de la impor- 
tancia de tales signos, especialmente para los recién llegados. 
Mientras, sin embargo, los invertidos, maestros en el lenguaje 
de los signos, tenían al menos un secreto real, los judíos em- 
pleaban este lenguaje sólo para crear la esperada atmósfera de 
misterio. Sus signos misteriosa y ridículamente indicaban algo 
universalmente conocido: que en el rincón del salón de la prin- 
cesa Tal y Cual se sentaba otro judío a quien no se permitía de- 
clarar abiertamente su identidad, pero que sin esta cualidad in- 
significante jamás habría podido ascender hasta aquel rincón. 


Vale la pena señalar que la nueva sociedad mixta de finales 
del siglo xix, como la de los primeros salones judíos de Berlin, 
se centraba en torno de la nobleza. La aristocracia había perdi- 
do para entonces toda su ansia de cultura y su curiosidad por 
los «nuevos especímenes de la Humanidad», pero conservaba 
un desprecio por la sociedad burguesa. Un anhelo de distinción 
social era su respuesta a la igualdad política y a la pérdida de su 
posición política y de privilegio que había sido afirmada con el 
establecimiento de la III República. Tras una corta y artificial 
ascensión durante el Segundo Imperio, la aristocracia francesa 
se mantuvo a sí misma sólo por su espíritu de clan y por sus dé- 
biles intentos de reservar a sus hijos las más elevadas posicio- 
nes del Ejército. Mucho más fuerte que la ambición política fue 
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un agresivo desprecio por las normas de la clase media, que, in- 
dudablemente, era uno de los motivos más fuertes para la ad- 
misión de individuos y de grupos enteros de personas que ha- 
bían pertenecido a clases socialmente inaceptables. El mismo 
motivo que permitió a los aristócratas prusianos reunirse so- 
cialmente con actores y judíos, condujo finalmente en Francia 
al prestigio social de los invertidos. La clase media, por otra 
parte, no había logrado un autorrespeto social aunque, mien- 
tras tanto, se había elevado hasta la riqueza y el poder. La au- 
sencia de una jerarquía política en la Nación-Estado y la victo- 
ria de la igualdad tornaban a la «sociedad secretamente más je- 
rárquica a medida que exteriormente se hacía más democráti- 
ca»”*, Como el principio de jerarquía estaba encarnado en los 
exclusivos círculos sociales del Faubourg Saint-Germain, cada 
sociedad en Francia «reproducía las características más o me- 
nos modificadas, más o menos caricaturizadas de la sociedad 
del Faubourg Saint-Germain a la que a veces pretendía... des- 
preciar, sea cual fuera el status o las ideas políticas que sus 
miembros pudieran tener». La sociedad aristocrática era cosa 
del pasado sólo en apariencia; prevalecía en todo el cuerpo so- 
cial (y no sólo en Francia), imponiendo la clave y la lengua de la 
vida social de moda"”. Cuando Proust experimentó la necesi- 
dad de una apología pro vita sua y reconsideró su propia vida 
transcurrida en los círculos aristocráticos, proporcionó un aná- 
lisis de la sociedad como tal. 


El hecho principal del papel de los judíos en esta sociedad 
fin-de-siécle es que fue el antisemitismo del affaire Dreyfus el 
que abrió las puertas de la sociedad a los judíos, y que fue el fi- 
nal del affaire, o más bien el descubrimiento de la inocencia de 
Dreyfus, el que puso fin a su gloria social””. En otras palabras, 
sea lo que fuere lo que los judíos pensaban de sí mismos o de 
Dreyfus, podían desempeñar el papel que la sociedad les había 
asignado mientras esta misma sociedad se hallase convencida 
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de que pertenecían a una raza de traidores. Cuando resultó que 
el traidor había sido más bien una víctima estúpida de un com- 
plot ordinario y quedó establecida la inocencia de los judíos, el 
interés social por éstos se evaporó tan rápidamente como el 
antisemitismo político. Los judíos volvieron a ser considerados 
ordinarios mortales y cayeron en la insignificancia de la que el 
supuesto delito de uno de los suyos les había elevado temporal- 
mente. 


Fue esencialmente este mismo tipo de gloria el que los judíos 
de Alemania y de Austria disfrutaron bajo circunstancias mu- 
cho más graves inmediatamente después de la primera guerra 
mundial. Su supuesto delito entonces era el de haber sido cul- 
pables de la guerra, un delito que, no identificado con un solo 
acto de un único individuo, no podía ser refutado, de forma tal 
que la opinión que el populacho tenía de la judeidad como un 
crimen permaneció inalterada y la sociedad pudo continuar 
mostrándose encantada y fascinada por sus judíos hasta el mis- 
mo final. Si existe alguna verdad psicológica en la teoría de la 
víctima propiciatoria, es como efecto de esta actitud social ha- 
cia los judíos; porque cuando la legislación antisemita obligó a 
la sociedad a desahuciar a los judíos, estos «filosemitas» sintie- 
ron que debían borrar un estigma que misteriosa y perversa- 
mente habían amado. Esta psicología, en realidad, difícilmente 
explica por qué estos «admiradores» de los judíos se convirtie- 
ron finalmente en sus asesinos, y puede dudarse de que abun- 
daran tales «admiradores» entre quienes dirigieron las fábricas 
de la muerte, aunque el porcentaje de las llamadas clases cultas 
entre los verdaderos asesinos resulta sorprendente. Pero expli- 
ca precisamente la increíble deslealtad de aquellos estratos de 
la sociedad que más íntimamente habían conocido a los judíos 
y que se habían mostrado más contentos y encantados con sus 
amigos judíos. 
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Por lo que a los judíos se refería, la transformación del «deli- 
to» de judaísmo en «vicio» de moda de la judeidad fue peligro- 
sa en extremo. Los judíos habían podido escapar del judaísmo 
mediante la conversión; de la judeidad no había escape. Ade- 
más, un delito tropieza con el castigo; un vicio sólo puede ser 
exterminado. La interpretación atribuida por la sociedad al he- 
cho del nacimiento judío y el papel desempeñado por los judíos 
en el marco de la vida social se hallan íntimamente relaciona- 
dos con la catastrófica perfección con la que pudieron ser pues- 
tos en acción los medios antisemitas. El tipo del antisemitismo 
nazi tenía sus raíces en estas condiciones sociales tanto como 
en condiciones políticas. Y aunque el concepto de raza había 
tenido otros objetivos y funciones más íntimamente políticos, 
su aplicación a la cuestión judía en su más siniestro aspecto de- 
bió mucho de su éxito al fenómeno social y a las convicciones 
que virtualmente constituyeron un asentimiento de la opinión 
pública. 

Las fuerzas decisivas del fatídico desplazamiento de los ju- 
díos hasta el centro de la tormenta de los acontecimientos eran 
sin duda políticas; pero las reacciones de la sociedad ante el 
antisemitismo y los reflejos psicológicos de la cuestión judía en 
el individuo tuvieron algo que ver con la crueldad específica y 
el premeditado y organizado asalto a cada individuo de origen 
judío, que eran ya característicos del antisemitismo del «affaire 
Dreyfus». Esta caza apasionada del «judío en general», del «ju- 
dío en todas partes y en ninguna», no puede ser comprendida 
si se considera la historia del antisemitismo como una entidad 
en sí misma, como un simple movimiento político. Los factores 
sociales, que no son tenidos en cuenta en la historia política o 
en la económica, ocultos bajo la superficie de los acontecimien- 
tos, jamás percibidos por el historiador y registrados sólo por 
la fuerza más penetrante y apasionada de poetas y novelistas 
(hombres a quienes la sociedad había impulsado a la desespera- 
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da soledad y al aislamiento de la apología pro vita sua), cambia- 
ron el curso que el simple antisemitismo político hubiera se- 
guido si hubiese estado abandonado a sí mismo, y que podía 
haber determinado una legislación antijudía e incluso una ex- 
pulsión en masa, pero difícilmente su exterminio general. 


Incluso desde que el «affaire Dreyfus» y su amenaza política 
a los derechos de la judería francesa produjeron una situación 
social en la que los judíos disfrutaron de una ambigua gloria, el 
antisemitismo apareció en Europa como una mezcla insoluble 
de motivos políticos y de elementos sociales. La sociedad siem- 
pre reaccionó al principio ante un movimiento antisemita con 
una marcada preferencia hacia los judíos, de forma tal que la 
afirmación de Disraeli, según la cual «no hay ahora raza... que 
tanto agrade y fascine y eleve y ennoblezca a Europa como la 
de los judíos», se tornó particularmente cierta en tiempos de 
peligro. El «filosemitismo» social siempre acabó añadiendo al 
antisemitismo político ese misterioso fanatismo sin el que el 
antisemitismo difícilmente hubiera podido convertirse en el 
mejor slogan para organizar las masas. Todos los déclassés de la 
sociedad capitalista se mostraron finalmente dispuestos a unir- 
se y a establecer sus propias organizaciones de masas; su pro- 
paganda y su atractivo descansaban en la suposición de que una 
sociedad que había mostrado su deseo de incorporar al delito 
en forma de vicio a su auténtica estructura, estaría ahora dis- 
puesta a limpiarse ella misma de vicios, admitiendo abierta- 
mente a los delincuentes y cometiendo públicamente delitos. 
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CAPÍTULO IV 
EL «AFFAIRE DREYFUS» 


1. LOS HECHOS DEL CASO 


Sucedió en Francia a finales del año 1894. Alfred Dreyfus, un 
oficial judío del Estado Mayor francés, fue acusado y condena- 
do por espionaje en favor de Alemania. El veredicto, deporta- 
ción perpetua a la isla del Diablo, fue unánime. El proceso se 
desarrolló a puerta cerrada. Del sumario, supuestamente volu- 
minoso, de la acusación sólo llegó a conocer el llamado borde- 
reau. Era una carta supuestamente de puño y letra de Dreyfus, 
dirigida al agregado militar alemán, Schwartzkoppen. En julio 
de 1895, el coronel Picquart fue nombrado jefe de la Sección de 
Información del Estado Mayor. En mayo de 1896 dijo al jefe 
del Estado Mayor, Boisdeffre, que estaba convencido de la ino- 
cencia de Dreyfus y de la culpabilidad de otro jefe militar, el 
comandante Walsin-Esterhazy. Seis meses más tarde, Picquart 
fue destinado a un peligroso puesto en Túnez. Por entonces, 
Bernard Lazare, en nombre de los hermanos de Dreyfus, publi- 
có el primer folleto del affaire: Une erreur judiciaire; la vérité sur 
laffaire Dreyfus. En junio de 1897, Picquart informó a Scheu- 
rer-Kestner, vicepresidente del Senado, de los hechos del pro- 
ceso y de la inocencia de Dreyfus. En noviembre de 1897, Cle- 
menceau comenzó su lucha por la revisión del caso. Cuatro se- 
manas más tarde, Zola se unió a las filas de los dreyfusards. 
Jaccuse fue publicado por el periódico de Clemenceau en enero 
de 1898. Al mismo tiempo, Picquart fue detenido. Zola, juzga- 
do por calumnia al Ejército, fue condenado por un Tribunal or- 
dinario y después por el Tribunal de Casación. En agosto de 
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1898, Esterhazy fue expulsado del Ejército por desfalco. Inme- 
diatamente acudió a ver a un periodista británico, y le dijo que 
él, y no Dreyfus, era el autor del bordereau, que había falsificado 
la letra de Dreyfus por orden del coronel Sandherr, su superior 
Y antiguo jefe de la Sección de Contraespionaje. Pocos días 
después, el coronel Henry, otro miembro del mismo departa- 
mento, confesó la falsificación de varios otros documentos del 
dossier secreto de Dreyfus y se suicidó. En consecuencia, el Tri- 
bunal de Casación ordenó que se abriera una investigación del 
caso Dreyfus. 


En junio de 1899, el Tribunal de Casación anuló la sentencia 
original contra Dreyfus de 1894. El proceso de revisión se de- 
sarrolló en Rennes en agosto. La sentencia fue entonces de diez 
años de cárcel, en razón de «circunstancias atenuantes». Una 
semana más tarde, Dreyfus fue perdonado por el presidente de 
la República. La Exposición Universal se inauguró en París en 
abril de 1900. En mayo, cuando el éxito de la Exposición ya es- 
taba garantizado, la Cámara de Diputados, por una abrumado- 
ra mayoría, votó contra cualquier revisión ulterior del caso 
Dreyfus. En diciembre del mismo año, todos los procesos y de- 
mandas judiciales relacionados con el affaire quedaron liquida- 
dos mediante una amnistía general. 

En 1903, Dreyfus solicitó una nueva revisión. Su petición 
fue desatendida hasta 1906, año en que Clemenceau llegó a la 
Presidencia del Consejo de Ministros. En julio de 1906, el Tri- 
bunal de Casación anuló la sentencia de Rennes y absolvió a 
Dreyfus de todas las acusaciones. El Tribunal de Casación, sin 
embargo, carecía de autoridad para absolverle. Tendría que ha- 
ber ordenado la celebración de un nuevo proceso. Pero con to- 
da probabilidad, y a pesar de las abrumadoras pruebas en favor 
de Dreyfus, otra revisión ante un Tribunal militar habría con- 
ducido a una nueva condena. Dreyfus, por eso, jamás fue ab- 
suelto de acuerdo con la ley”, y el caso Dreyfus nunca concluyó 
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realmente. La reposición del acusado jamás fue reconocida por 
el pueblo francés, y las pasiones que despertó en un principio 
jamás se apaciguaron por completo. En fecha tan tardía como 
1908, nueve años después del perdón y dos años después de 
que Dreyfus fuera absuelto cuando, a instancias de Clemen- 
ceau, fue trasladado al Panteón el cuerpo de Emile Zola, Alfred 
Dreyfus fue abiertamente atacado en la calle. Un Tribunal de 
París absolvió a su asaltante e indicó que «disentía» de la deci- 
sión por la que Dreyfus había sido absuelto. 


Aún más extraño es el hecho de que ni la primera ni la se- 
gunda guerra mundiales fueran capaces de relegar el asunto al 
olvido. A instancias de la Action Francaise, el Précis de l'Affaire 
Dreyfus? fue reeditado en 1924, y ha sido desde entonces el ma- 
nual corriente de referencia de los antidreyfusards. En el es- 
treno de LAffaire Dreyfus (una obra escrita por Rehfisch y 
Wilhelm Herzog bajo el seudónimo de René Kestner) en 1931, la 
atmósfera de la década de los 90 todavía prevalecía en las re- 
yertas del auditorio, en las bombas fétidas lanzadas sobre las 
butacas y en las unidades paramilitares de la «Action Francai- 
se» movilizadas para provocar el terror de los actores, los es- 
pectadores y los simples viandantes. Tampoco el Gobierno — 
Gobierno de Laval— actuó de forma diferente a la de sus pre- 
decesores de treinta años atrás: admitió de buena gana que era 
incapaz de garantizar una sola representación sin interrupcio- 
nes, con lo que proporcionó un nuevo y último triunfo a los 
antidreyfusards. Las representaciones de la obra tuvieron que 
ser suspendidas. Cuando Dreyfus murió en 1935, la gran pren- 
sa se mostró temerosa de abordar el tema'”, mientras que los 
periódicos izquierdistas se manifestaron en los antiguos térmi- 
nos sobre la inocencia de Dreyfus y la derecha hizo otro tanto 
respecto de la culpabilidad de Dreyfus. Incluso hoy, aunque en 
menor grado, el affaire Dreyfus es todavía un medio de identi- 
ficación en la política francesa. Cuando fue condenado Pétain, 
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el influyente periódico provinciano La Voix du Nord (de Lila) li- 
gó el caso Pétain al caso Dreyfus y sostuvo que «el país sigue 
estando tan dividido como después del caso Dreyfus», porque 
el veredicto del Tribunal no liquidó un conflicto político ni 
«aportó a todos los franceses la paz de la mente ni la del cora- 


zón»”. 


Aunque el «affaire Dreyfus», en sus más amplios aspectos 
políticos, corresponde al siglo xx, el caso Dreyfus, los diferentes 
procesos del capitán judío Alfred Dreyfus, son completamente 
típicos del siglo xix, cuando los hombres seguían los procedi- 
mientos judiciales atentamente porque cada uno les proporcio- 
naba una prueba del logro más importante del siglo: la comple- 
ta imparcialidad de la ley. Resulta característico del período 
que un fracaso de la justicia despertara tales pasiones políticas e 
inspirara una inacabable sucesión de procesos y apelaciones, 
por no hablar de duelos y de puñetazos. La doctrina de la igual- 
dad ante la ley se hallaba tan firmemente implantada en la con- 
ciencia del mundo civilizado, que un solo fracaso de la justicia 
provocaba la indignación pública desde Moscú a Nueva York. 
Ni había nadie, excepto en la misma Francia, tan «moderno» 
como para asociar el tema con cuestiones políticas”. El daño 
inferido a un solo oficial judío en Francia era capaz de provo- 
car en el resto del mundo una reacción más vehemente y unida 
que la que provocarían una generación más tarde todas las per- 
secuciones de los judíos alemanes. Incluso la Rusia zarista po- 
día acusar a Francia de barbarie, mientras que en Alemania los 
miembros del círculo del káiser manifestarían abiertamente 
una indignación que sólo podría haberse parangonado con la 
de la prensa radical de la década iniciada en 1930%., 


Las dramatis personae del caso podían haber salido de las pá- 
ginas de Balzac: por un lado, los generales conscientes de su 
clase, cubriendo frenéticamente a los miembros de su propia 
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camarilla, y por el otro, su antagonista, Picquart, con su honra- 
dez tranquila, limpia y ligeramente irónica. Junto a ellos se 
agrupan la indescriptible multitud de los parlamentarios, cada 
uno de los cuales se hallaba aterrado por lo que podía saber su 
vecino; el presidente de la República, notorio patrón de los 
burdeles de París, y los magistrados, que vivían exclusivamente 
preocupados de sus contactos sociales. Y allí estaban el mismo 
Dreyfus, un advenedizo en realidad, que se jactaba constante- 
mente ante sus compañeros de la fortuna familiar que gastaba 
en mujeres; sus hermanos, ofreciendo patéticamente toda su 
fortuna, y después reduciendo la oferta a 150.000 francos, para 
la liberación de su pariente, nunca seguros completamente de 
si deseaban hacer un sacrificio o simplemente sobornar al Esta- 
do Mayor; y el abogado Démange, realmente convencido de la 
inocencia de su cliente, pero que basaba su defensa en una 
cuestión de duda para salvarse de los ataques y perjuicios a sus 
intereses personales. Finalmente, estaba el aventurero Esterha- 
zy, hombre de antiguo linaje, tan profundamente aburrido con 
ese mundo burgués como para hallar alivio igualmente en el 
heroísmo y en la bellaquería. Había sido segundo teniente de la 
Legión Extranjera, e impresionó a sus compañeros tanto por su 
considerable arrojo como por su insolencia. Siempre en difi- 
cultades, vivía sirviendo de padrino de duelo a los oficiales ju- 
díos y chantajeando a sus ricos correligionarios. Además, se 
aprovechaba de los buenos oficios del mismo gran rabino para 
obtener las necesarias presentaciones. Incluso en su postrera 
caída siguió fiel a la tradición de Balzac. No le condujeron a la 
perdición la traición y los sueños febriles de una orgía en los 
que cien mil fatuos ulanos prusianos galoparían salvajemente 
por las calles de París”, sino el mezquino desfalco del dinero de 
un pariente. ¿Y qué decir de Zola, con su apasionado fervor 
moral, con su pathos en cierto modo vacuo y su melodramática 
declaración, en vísperas de la huida a Londres, de que había oí- 


1] 


do la voz de Dreyfus rogándole que soportara aquel sacrificio? 
[8] 


Todo esto pertenece típicamente al siglo xix, y en sí mismo 
nunca hubiera sobrevivido a dos guerras mundiales. El antiguo 
entusiasmo del populacho por Esterhazy, como su odio hacia 
Zola, se han extinguido hace largo tiempo, pero también se ha 
apagado aquella fiera pasión contra la aristocracia y el clero 
que inflamó antaño a Jaurés y que fue la que verdaderamente 
hizo posible la liberación final de Dreyfus. Como el affaire de 
los cagoulards había de mostrar, los oficiales del Estado Mayor 
ya no tenían que temer la ira del pueblo cuando incubaran sus 
complots para un coup détat. Desde la separación de la Iglesia y 
del Estado, Francia, aunque desde luego ya no tenía una menta- 
lidad clerical, había perdido parte de sus sentimientos anticleri- 
cales, de la misma manera que la Iglesia católica había abando- 
nado muchas de sus aspiraciones políticas. El intento de Pétain 
de convertir a la República en un Estado católico fue bloqueado 
por la profunda indiferencia del pueblo y por la hostilidad del 
clero bajo hacia el fascismo clerical. 


El affaire Dreyfus en sus implicaciones políticas pudo sobre- 
vivir porque dos de sus elementos cobraron más importancia 
durante el siglo xx. El primero es el odio a los judíos; el segun- 
do, el recelo hacia la misma República, hacia el Parlamento y 
hacia la maquinaria estatal. El más amplio sector del público 
podía todavía considerar, acertada o erróneamente, que esa 
maquinaria se hallaba bajo la influencia de los judíos y el poder 
de los Bancos. Todavía en nuestra época el término antidreyfu- 
sard puede servir como nombre reconocido para designar a to- 
do lo que es antirrepublicano, antidemocrático y antisemita. 
Hace unos pocos años lo comprendía todo, desde el monar- 
quismo de la Action Francaise al nacional-bolchevismo de Do- 
riot y el socialfascismo de Déat. Pero la tercera República no 
debió su colapso a estos grupos fascistas, numéricamente ca- 
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rentes de importancia. Al contrario, la simple, aunque paradóji- 
ca verdad, es que su influencia jamás fue tan reducida como en 
el momento en que se produjo el colapso. Lo que hizo caer a 
Francia fue el hecho de que ya no contaba con verdaderos dre- 
yfusards, con nadie que creyera que la democracia y la libertad, 
la igualdad y la justicia, podían ser defendidas o realizadas bajo 
la Repúblical”. Al final, la República cayó como fruto maduro 
en el regazo de la vieja camarilla antidreyfusarde"” que siem- 
pre había constituido el meollo de su Ejército, y este hecho so- 
brevino en una época en que contaba con pocos enemigos, pero 
casi no tenía amigos. La cerril adhesión a las fórmulas de cua- 
renta años atrás muestra claramente en cuán escasa medida era 
la camarilla de Pétain un producto del fascismo alemán. 


Mientras que Alemania la seccionaba astutamente y arruina- 
ba toda su economía mediante la línea de demarcación, los di- 
rigentes de Francia en Vichy jugaban con la antigua fórmula de 
Barrés de las «provincias autónomas», lisiándola aún más. In- 
trodujeron una legislación antijudía más rápidamente que cual- 
quier Quisling, jactándose mientras tanto de que no necesita- 
ban importar de Alemania el antisemitismo y de que su ley re- 
lativa a los judíos difería en puntos esenciales de la del Reich.”” 


Trataron de movilizar al clero católico contra los judíos sólo 
para hacer patente que los sacerdotes no sólo habían perdido 
su influencia política, sino que ya no eran antisemitas. Pero 
fueron los mismos obispos y sínodos a los que el régimen de 
Vichy deseaba convertir de nuevo en poderes políticos, los que 
formularon la más categórica protesta contra la persecución de 
los judíos. 


No es el caso Dreyfus con sus procesos, sino el affaire Drey- 


fus en su totalidad, el que ofrece un primer destello del siglo xx. 


12] 


Como Bernanos señaló en 1931"?, «el affaire Dreyfus ya perte- 


nece a esa trágica era que desde luego no concluyó con la pasa- 
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da guerra. El affaire revela el mismo carácter inhumano, pre- 
servando entre el oleaje de pasiones irrefrenadas y las llamara- 
das de odio un corazón inconcebiblemente frío y duro». No fue 
ciertamente en Francia donde pudo hallarse la verdadera se- 
cuela del affaire, pero no es difícil hallar muy lejos de allí la ra- 
zÓón por la que Francia fue presa tan fácil para la agresión nazi. 
La propaganda de Hitler empleaba un lenguaje muy familiar y 
nunca completamente olvidado. El hecho de que el «cesaris- 
mo»"” de la Action Francaise y el nacionalismo nihilista de Ba- 
rres y de Maurras nunca triunfaran en su forma original es de- 
bido a una variedad de causas, todas ellas negativas. Carecían 
de una visión social y eran incapaces de traducir en términos 
populares aquellas fantasmagorías mentales que había engen- 
drado su desprecio por el intelecto. 


Aquí nos referimos esencialmente a las orientaciones políti- 
cas del «affaire Dreyfus» y no a los aspectos legales del caso. 
Destacan abruptamente cierto número de rasgos característi- 
cos del siglo xx. Difusos y apenas distinguibles durante las pri- 
meras décadas del siglo, emergieron por fin a la luz del día y se 
revelaron como pertenecientes a las principales tendencias de 
los tiempos modernos. Al cabo de treinta años de una suave y 
puramente social forma de discriminación antijudía, resultaba 
un poco difícil recordar que el grito «¡Mueran los judíos!» ha- 
bía resonado una vez a lo largo y a lo ancho de un Estado mo- 
derno cuando su política interior había cristalizado en el tema 
del antisemitismo. Durante treinta años las antiguas leyendas 
referentes a una conspiración mundial sólo fueron el recurso 
cómodo de la prensa popular y de la novela barata, y el mundo 
ya no recordaba fácilmente que no hacía mucho tiempo, en la 
época en que «Los Protocolos de los Sabios de Sión» eran des- 
conocidos, toda una nación se había devanado los sesos para 
tratar de determinar si era la «Roma secreta» o la «secreta Ju- 
dá» quienes sujetaban las riendas de la política mundial.** 
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De forma similar, la filosofía vehemente y nihilista del au- 
toodio espiritual” sufrió en cierta manera un eclipse cuando 
un mundo en paz temporal consigo mismo no se afanaba por 
coleccionar relevantes criminales para justificar la exaltación 
de la brutalidad y de la falta de escrúpulos. Los Jules Guérin tu- 
vieron que esperar casi cuarenta años a que la atmósfera fuese 
de nuevo propicia a la acción de las unidades paramilitares de 
asalto. Los déclassés, originados por la economía del siglo xix, 
tuvieron que crecer numéricamente hasta constituir fuertes 
minorías de las naciones antes de que el coup d'état, que no ha- 
bía sido más que un grotesco complot"? en Francia, pudiera 
llegar a ser realidad en Alemania casi sin esfuerzo. El preludio 
del nazismo fue interpretado en toda la escena europea. Por 
eso, el caso Dreyfus es más que un «delito» curioso e imperfec- 
tamente aclarado'"”, un enredo de oficiales del Estado Mayor 
disfrazados con barbas postizas y gafas oscuras, ofreciendo de 
noche sus estúpidas falsificaciones en las calles de París. Su hé- 
roe no es Dreyfus, sino Clemenceau, y no empieza con la de- 
tención de un oficial judío del Estado Mayor, sino con el escán- 
dalo de Panamá. 


2. LA TERCERA REPÚBLICA Y LA JUDERÍA FRANCESA 


Entre 1880 y 1888, la Compañía de Panamá, bajo la direc- 
ción de De Lesseps, que había construido el Canal de Suez, pu- 
do realizar escasos progresos prácticos. Sin embargo, dentro de 
la misma Francia, logró durante ese período nada menos que 
1.335.538.454 francos en préstamos privados''*. El éxito resul- 
ta más significativo si se considera el cuidado de la clase media 
francesa en cuestiones económicas. El secreto del éxito de la 
Compañía radicó en el hecho de que varios de sus empréstitos 
públicos fueron invariablemente respaldados por el Parlamen- 
to. Generalmente, se consideraba la construcción del Canal 
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más como un servicio público y nacional que como una empre- 
sa privada. Cuando la Compañía llegó a la bancarrota fue, por 
eso, la política exterior de la República la que realmente sufrió 
el golpe. Sólo al cabo de unos pocos años llegó a comprenderse 
que aún más importante había sido la ruina de cerca de medio 
millón de franceses de la clase media. Tanto la prensa como la 
comisión investigadora parlamentaria llegaron aproximada- 
mente a la misma conclusión: la Compañía se hallaba en banca- 
rrota desde hacía varios años. De Lesseps, aseguraron, había vi- 
vido con la esperanza de un milagro, acariciando el sueño de 
que, de alguna manera, llegarían nuevos capitales con los que 
poner manos a la obra. Para conseguir la aprobación a los nue- 
vos préstamos se había visto obligado a sobornar a la prensa, a 
medio Parlamento y a todos los altos funcionarios. Esto, sin 
embargo, había exigido el empleo de intermediarios, quienes, a 
su vez, habían demandado exorbitantes comisiones. Así, preci- 
samente lo que inspiró originariamente la confianza pública en 
la empresa, es decir, el apoyo del Parlamento a los préstamos, 
resultó ser al final el factor que convertía un no demasiado or- 
todoxo negocio privado en un chanchullo colosal. 


No había judíos ni entre los miembros sobornados del Parla- 
mento ni en el Consejo de Administración de la Compañía. Jac- 
ques Reinach y Cornélius Herz, sin embargo, rivalizaron por el 
honor de distribuir los sobornos entre los miembros de la Cá- 
mara, el primero entre el ala derecha de los partidos burgueses 
y el segundo en los radicales (partidos anticlericales de la pe- 
queña burguesía)"”. Reinach fue consejero financiero secreto 
del Gobierno durante la década de los años 80, y por eso se 
encargó de sus relaciones con la Compañía de Panamá, mien- 
tras que el papel de Herz era doble. Por un lado, servía Reinach 
como enlace con los sectores radicales del Parlamento a los que 
el mismo Reinach no tenía acceso. Por otro, esta tarea le pro- 
porcionó tal conocimiento del alcance de la corrupción, que 
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pudo chantajear constantemente a su jefe y envolverle aún más 
a fondo en el embrollo?” 


Como es natural, al servicio de Herz y de Reinach trabajaban 
cierto número de pequeños hombres de negocios judíos. Sus 
nombres, empero, pueden descansar muy bien en el olvido en 
el que merecidamente cayeron. Cuanto más incierta era la si- 
tuación de la Compañía, más elevado, lógicamente, era el inte- 
rés de la comisión, hasta que al final la Compañía recibía muy 
escasa porción del dinero que se le anticipaba. Poco antes de la 
bancarrota, Herz recibió por una sola transacción en el Parla- 
mento un anticipo de nada menos que 600.000 francos. El anti- 
cipo, sin embargo, fue prematuro. El préstamo no fue otorgado, 
y los accionistas se quedaron sencillamente sin 600.000 fran- 
cos” Todo este sucio asunto acabó desastrosamente para Rei- 


nach. Acosado por el chantaje de Herz, acabó por suicidarse'””., 


Pero poco antes de su muerte había dado un paso cuyas con- 
secuencias para la judería francesa difícilmente pueden ser exa- 
geradas. Había entregado a La Libre Parole, el diario antisemita 
de Edouard Drumont, su lista de los parlamentarios soborna- 
dos, los llamados «pensionados», imponiendo como única con- 
dición que el diario debería abstenerse de mencionar su nom- 
bre cuando publicara su información. La Libre Parole, un perió- 
dico oscuro y políticamente insignificante, se transformó súbi- 
tamente en uno de los diarios más influyentes del país, con una 
tirada de 300.000 ejemplares. La dorada oportunidad que le ha- 
bía proporcionado Reinach fue explotada con un cuidado y una 
destreza notables. La lista de culpables fue publicada en peque- 
ños fragmentos, de forma tal que centenares de políticos per- 
manecían con el alma en un hilo mañana tras mañana. El diario 
de Drumont, y con él todo el movimiento y la prensa antisemi- 
tas, acabaron por convertirse en una peligrosa fuerza dentro de 
la III República. 
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El escándalo de Panamá, que, en frase de Drumont, tornó vi- 
sible lo invisible, aportó consigo dos revelaciones. En primer 
lugar, reveló que los parlamentarios y los altos funcionarios se 
habían convertido en hombres de negocios. En segundo lugar, 
mostró que los intermediarios entre la empresa privada (en este 
caso, la Compañía) y la maquinaria estatal eran casi exclusiva- 
mente judíos”*. Lo que resultaba más sorprendente era que to- 
dos estos judíos que trabajaban en tan íntima relación con la 
maquinaria del Estado eran unos recién llegados. Hasta el esta- 
blecimiento de la III República, la administración de las finan- 
zas del Estado había estado prácticamente monopolizada por 
los Rothschild. Un intento de sus rivales, los hermanos Péreire, 
para arrebatarles parte de esa administración, estableciendo el 
Crédit Mobilier, concluyó en un compromiso. Y en 1882, el 
grupo de los Rothschild todavía era suficientemente poderoso 
como para provocar la bancarrota de la Unión Générale católi- 
ca, cuyo verdadero objetivo había sido arruinar a los banqueros 
judíos”. Inmediatamente después de la conclusión del tratado 
de paz de 1871, cuyas estipulaciones financieras fueron nego- 
ciadas por parte de Francia por los Rothschild, y por parte ale- 
mana por Bleichroeder, ex agente de la casa, los Rothschild se 
embarcaron en una política sin precedentes: se manifestaron 
abiertamente en favor de la Monarquía y en contra de la Repú- 
blica?”. Lo que resultaba nuevo no era esta tendencia monár- 
quica, sino el hecho de que, por vez primera, un importante po- 
der financiero judío se alzara en oposición contra el régimen 
del momento. Hasta entonces, los Rothschild se habían acomo- 
dado a cualquier sistema político que estuviera en el poder. Pa- 
recía, por eso, que la República era la primera forma de go- 
bierno que no tenía realmente nada que ofrecerles. 


Tanto la influencia política como el status social de los judíos 
se habían debido durante siglos al hecho de que constituían un 
cerrado grupo que trabajaba directamente al servicio del Esta- 
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do y se hallaba directamente protegido por éste en razón de las 
tareas especiales que realizaba. La íntima e inmediata relación 
con la maquinaria del Gobierno sólo era posible mientras que 
el Estado permaneciera a distancia del pueblo, mientras las cla- 
ses dirigentes siguieran mostrándose indiferentes a estas activi- 
dades financieras. En tales circunstancias, los judíos eran, desde 
el punto de vista del Estado, el elemento más seguro de la so- 
ciedad, porque realmente no pertenecían a ella. El sistema par- 
lamentario permitió a la burguesía liberal ganar el control de la 
maquinaria del Estado. Pero los judíos jamás habían perteneci- 
do a esta burguesía, y por eso eran mirados con una no injusti- 
ficable suspicacia. El régimen ya no necesitaba a los judíos co- 
mo antes, dado que ahora era posible lograr, a través del Parla- 
mento, una expansión financiera que superara los más audaces 
sueños de los antiguos monarcas, más o menos absolutos o 
constitucionales. De esta manera, las principales casas judías se 
esfumaron gradualmente de la escena de las finanzas políticas y 
se desplazaron a los salones más o menos antisemitas de la aris- 
tocracia, para soñar así con la financiación de movimientos 
reaccionarios destinados a restaurar los antiguos y buenos 
tiempos””. Mientras tanto, empero, otros círculos judíos, re- 
cién llegados entre los plutócratas judíos, empezaban a tomar 
parte creciente en la vida comercial de la III República. Lo que 
los Rothschild casi olvidaron y lo que estuvo casi a punto de 
costarles su poder fue el simple hecho de que, una vez que reti- 
raron, aunque fuese momentáneamente, sus intereses activos 
en un régimen, inmediatamente perdieron su influencia no só- 
lo en los círculos gubernamentales, sino entre los judíos. Los 
inmigrantes judíos fueron los primeros en advertir su oportu- 
nidad”. Comprendieron muy bien que la República, tal como 
se había desarrollado, no era la secuela lógica de un alzamiento 
del pueblo unido. De la matanza de los 20.000 communards de 
la derrota militar y del colapso económico, lo que había en rea- 
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lidad emergido era un régimen cuya capacidad de gobernar re- 
sultó dudosa desde el principio. Hasta el punto de que al cabo 
de tres años una sociedad conducida hasta el borde de la ruina 
clamaba por un dictador. Y cuando lo consiguió en la persona 
del presidente general MacMahon (cuya única nota distintiva 
había sido su derrota de Sedan), éste resultó muy pronto ser un 
parlamentario de la vieja escuela, y al cabo de unos pocos años 
(1879) presentó su dimisión. Mientras tanto, sin embargo, los 
diferentes elementos de la sociedad, desde los oportunistas a 
los radicales y desde los coalicionistas a la extrema derecha, ha- 
bían decidido qué clase de política necesitaban de sus represen- 
tantes y qué método debían emplear. La política adecuada era 
la defensa de sus propios intereses, y el método oportuno era la 
corrupción””. Después de 1881, la estafa (citando a León Say) 
se convirtió en la única ley. 


Se ha señalado justamente que en este período de la historia 
francesa cada partido político tenía su judío, de la misma forma 
que cada casa real tuvo una vez su judío palaciego””. La dife- 
rencia, empero, era profunda. La inversión de capital judío en 
el Estado había contribuido a dar a los judíos un papel produc- 
tivo en la economía de Europa. Sin su ayuda hubiera resultado 
inconcebible el desarrollo durante el siglo xv de la Nación-Es- 
tado y de su independiente administración civil. Al fin y al ca- 
bo, la judería occidental debía su emancipación a estos judíos 
palaciegos. Las turbias transacciones de Reinach y sus asocia- 
dos ni siquiera condujeron a la riqueza permanente”. Todo lo 
que hicieron fue cubrir con una oscuridad aún más profunda 
las misteriosas y escandalosas relaciones entre los negocios y la 
política. Estos parásitos sobre un cuerpo corrompido sirvieron 
para proporcionar a una sociedad totalmente decadente una 
coartada notablemente peligrosa. Como eran judíos, era posi- 
ble convertirles en víctimas propiciatorias cuando hubiese que 
calmar la indignación pública. Después las cosas seguirían del 
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mismo modo. Los antisemitas podían señalar inmediatamente 
a los parásitos judíos para «probar» que todos los judíos en to- 
das partes eran sólo gusanos sobre el cuerpo del pueblo, que, de 
otra manera, estaría sano. No les importaba que la corrupción 
del cuerpo político se hubiera iniciado sin la ayuda de los ju- 
díos; que la política de los hombres de negocios (en una socie- 
dad burguesa a la que no habían pertenecido los judíos) y su 
ideal de competencia ilimitada había conducido a la desinte- 
gración del Estado en partidos políticos; que las clases dirigen- 
tes se hubiesen revelado incapaces de proteger sus propios in- 
tereses, por no mencionar a los intereses del país. Los antisemi- 
tas que se denominaban a sí mismos patriotas introdujeron una 
nueva especie de sentimiento nacional, que consiste primaria- 
mente en ocultar por completo las faltas del propio pueblo y 
condenar en bloque las de todos los demás. 


Los judíos podían seguir siendo un grupo al margen de la so- 
ciedad sólo mientras fueran útiles a una maquinaria estatal más 
o menos homogénea y mientras ésta se hallara interesada en 
protegerles. La decadencia de la maquinaria del Estado produjo 
la disolución de las cerradas filas de la judería, que había estado 
durante tanto tiempo ligada a aquélla. El primer signo de esta 
evolución apareció en las actividades desempeñadas por los ju- 
díos franceses recientemente nacionalizados, sobre los que ha- 
bían perdido su control sus hermanos nativos, de la misma ma- 
nera que ocurrió en la Alemania del período de inflación. Los 
recién llegados cubrieron los huecos que quedaban entre el 
mundo comercial y el Estado. 


Mucho más desastroso fue otro proceso que comenzó asi- 
mismo por esta época y que fue impuesto desde arriba. La diso- 
lución del Estado en facciones, aunque destrozó la cerrada so- 
ciedad de los judíos, no les empujó a un vacío en el que pudie- 
ran vegetar fuera del Estado y de la sociedad. Porque los judíos 
eran demasiado ricos y, en una época en la que el dinero cons- 
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tituía uno de los requisitos destacados del poder, demasiado 
poderosos. Más bien tendieron a ser absorbidos por una varie- 
dad de «grupos», de acuerdo con sus inclinaciones políticas o, 
más frecuentemente, con sus relaciones sociales. Esto, sin em- 
bargo, no condujo a su desaparición. Mantuvieron ciertas rela- 
ciones con la maquinaria estatal y continuaron interviniendo, 
aunque en forma crucialmente diferente, en las actividades fi- 
nancieras del Estado. Así, a pesar de su conocida oposición a la 
III República, fueron precisamente los Rothschild quienes se 
encargaron de la emisión del empréstito ruso, mientras que Ar- 
thur Meyer, aunque bautizado y monárquico declarado, figura- 
ba entre los implicados en el escándalo de Panamá. Esto signifi- 
caba que los recién llegados a la judería francesa, que consti- 
tuían los nexos principales entre el comercio privado y la ma- 
quinaria del Gobierno, fueron seguidos por los nativos. Pero si 
los judíos habían constituido anteriormente un grupo fuerte y 
estrechamente unido cuya utilidad para el Estado resultaba ob- 
via, ahora se hallaban escindidos en camarillas, mutuamente 
antagónicas, pero consagradas todas al mismo propósito de 
ayudar a la sociedad a medrar a costa del Estado. 


3. EL EJÉRCITO Y EL CLERO CONTRA LA REPÚBLICA 


Aparentemente alejado de todos estos factores, aparente- 
mente inmune ante toda la corrupción, se alzaba el Ejército, 
herencia del Segundo Imperio. La República nunca se había 
atrevido a dominarlo, aun cuando sus simpatías monárquicas y 
sus intrigas llegaran a expresarse abiertamente con ocasión de 
la crisis de Boulanger. La oficialidad estaba constituida, como 
anteriormente, por los hijos de las antiguas familias aristocráti- 
cas, cuyos antepasados, como emigrés, habían luchado contra su 
patria durante las guerras revolucionarias. Estos oficiales se ha- 
llaban fuertemente influidos por el clero, que desde la Revolu- 
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ción se había esforzado por apoyar los movimientos antirrepu- 
blicanos y revolucionarios. Su influencia era igualmente inten- 
sa sobre los oficiales de más modesta cuna, pero que esperaban, 
como resultado de la vieja práctica eclesiástica de premiar el ta- 
lento sin atender al linaje, ganar ascensos con la ayuda del cle- 
ro. 


En contraste con las cambiantes y fluidas camarillas de la so- 
ciedad y del Parlamento, donde la admisión era fácil y la adhe- 
sión voluble, se erigía la rigurosa exclusividad del Ejército, tan 
característica del sistema de castas. No era la vida militar, ni el 
honor militar, ni el esprit de corps, lo que mantenía unidos a los 
oficiales para formar una muralla reaccionaria contra la Repú- 
blica y contra todas las influencias democráticas; era simple- 
mente el lazo de castal*?. La oposición del Estado a la democra- 
tización del Ejército y a subordinarlo a las autoridades civiles 
produjo notables consecuencias. Hizo del Ejército una entidad 
al margen de la nación y creó un poder armado cuyas lealtades 
eran susceptibles de ser orientadas en direcciones que nadie 
podía predecir. Que este poder, dominado por el sistema de 
castas y entregado a sí mismo, no estaba a favor ni en contra de 
nadie, es un hecho que se advierte claramente en la relación de 
los casi burlescos coups d'état, en los que, a pesar de las declara- 
ciones en contrario, no deseaba el Ejército realmente tomar 
parte. Incluso su notorio monarquismo era, en su análisis final, 
tan sólo un pretexto para preservarse como grupo de intereses 
independientes, dispuesto a defender sus privilegios «sin respe- 
to por la República, a pesar de la República e incluso contra és- 
ta»”* Los periodistas contemporáneos y los historiadores pos- 
teriores han realizado notables esfuerzos para explicar el con- 
flicto entre los poderes militar y civil durante el affaire Dreyfus 
en términos de un antagonismo entre «hombres de negocios y 
soldados»"”*. Sabemos hoy, sin embargo, cuán injustificada es 
esta interpretación, indirectamente antisemita. La Sección de 
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Información del Estado Mayor se mostró razonablemente ex- 
perta en el mundo de los negocios. ¿Acaso no traficaban con 
bordereaux y los vendían fríamente a los agregados militares ex- 
tranjeros tan abiertamente como un peletero podía traficar en 
pieles y llegar a ser presidente de la República, o como el yerno 
del presidente traficaba con honores y distinciones?””. Por lo 
demás, el celo de Schwartzkoppen, agregado militar alemán, 
ansioso de descubrir más secretos militares que los que Francia 
tenía que ocultar, tuvo que ser una positiva fuente de preocu- 
paciones para estos caballeros del servicio de contraespionaje, 
que, al fin y al cabo, no podían vender más de lo que producían. 


El gran error de los políticos católicos fue imaginar que, para 
la realización de su política europea, podían utilizar al Ejército 
francés simplemente porque parecía ser antirrepublicano. La 
Iglesia tendría, en realidad, que pagar este error con la pérdida 
de toda su influencia política en Francia””, Cuando la Sección 
de Información resultó ser una vulgar fábrica de falsificaciones, 
como Esterhazy, que se hallaba en condiciones de saberlo, des- 


cribió al Deuxieme Bureau?” 


, nadie en Francia, ni siquiera el 
Ejército, quedó tan seriamente comprometido como la Iglesia. 
Al final del siglo pasado, el clero católico trataba de recobrar su 
antiguo poder político en aquellos sectores donde, por una u 
otra razón, la autoridad secular se hallaba en declive ante el 
pueblo. Ejemplos oportunos eran los de España, donde una 
aristocracia decadente y feudal había determinado la ruina eco- 
nómica y cultural del país, y Austria-Hungría, donde un con- 
flicto de nacionalidades amenazaba diariamente con desinte- 
grar el Estado. Y tal era también el caso de Francia, en donde la 
nación parecía estar hundiéndose rápidamente en el cenagal de 
los intereses en conflicto”. El Ejército —sumido en un vacío 
político por la III República— aceptó de buena gana la guía del 
clero católico, que al menos proporcionaba la jefatura civil, sin 
la que los militares pierden su «raison d'étre (que) es la de defen- 
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der el principio encarnado en la sociedad civil», como señaló 
Clemenceau. 


La Iglesia católica debió así su popularidad al difundido es- 
cepticismo popular que veía en la República y en la democracia 
la pérdida de todo orden, seguridad y voluntad política. Para 
muchos, el sistema jerárquico de la Iglesia parecía la única sali- 
da del caos. Por lo demás, fue este hecho más que cualquier re- 
nacer religioso, lo que originó que el clero mantuviera su con- 
sideración*”. Es un hecho que los más firmes defensores de la 
Iglesia en aquel período eran los exponentes del llamado catoli- 
cismo «cerebral», los «católicos sin fe», que en adelante domi- 
narían todo el movimiento monárquico y ultranacionalista. Sin 
creer en su base, por otra parte universal, estos «católicos» cla- 
maban por más poder para todas las instituciones autoritarias. 
Esta fue la línea primeramente formulada por Drumont y más 


tarde respaldada por Maurras.*” 


La gran mayoría del clero católico, profundamente implica- 
do en maniobras políticas, siguió una línea de acomodación. En 
esto, como lo revela el affaire Dreyfus, alcanzó un notable éxito. 
Así, cuando Víctor Basch se encargó de la causa para conseguir 
un nuevo proceso, su casa de Rennes fue saqueada bajo la di- 
rección de tres clérigos”, en tanto que una figura no menos 
distinguida como la del dominico padre Didon convocó a los 
estudiantes del College D'Arcueil a «desenvainar la espada, ate- 
rrorizar, cortar cabezas y al frenesí»? Similar fue también la 
postura de trescientos clérigos menos importantes que se in- 
mortalizaron en el «Memorial de Henry», como se denominó a 
la suscripción pública abierta por La Libre Parole para la consti- 
tución de un fondo a beneficio de madame Henry (viuda del 
coronel que se suicidó mientras se hallaba en prisión)”, que 
ciertamente es un monumento eterno a la asombrosa corrup- 
ción de las clases altas del pueblo francés de aquella época. Du- 
rante el período de la crisis de Dreyfus no fue su clero regular, 
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ni sus órdenes religiosas ordinarias, ni ciertamente sus homines 
religiosi, quienes influyeron en la línea política de la Iglesia ca- 
tólica. Por lo que a Europa se refería, su política reaccionaria en 
Francia, Austria y España, así como su apoyo a las tendencias 
antisemitas en Viena, París y Argel, eran probablemente conse- 
cuencia inmediata de la influencia jesuítica. Fueron los jesuitas 
quienes siempre habían representado mejor, tanto por escrito 
como verbalmente, la escuela antisemita del clero católico'*”. 
Este hecho es en amplia medida consecuencia de sus estatutos, 
de acuerdo con los cuales todo novicio debía probar que care- 
cía de sangre judía hasta la cuarta generación”. Y resultado de 


que a comienzos del siglo xix la dirección de la política interna- 


cional de la Iglesia hubiera pasado a sus manos"? 


Ya se ha señalado cómo la disolución de la maquinaria estatal 
facilitó el ingreso de los Rothschild en los círculos de la aristo- 
cracia antisemita. El grupo de moda del Faubourg Saint-Ger- 
main abrió sus puertas no sólo a unos pocos judíos ennobleci- 
dos, sino a sus sicofantes bautizados, los judíos antisemitas, 
también arrastrados en esa dirección en su calidad de recién 
llegados'”. Resulta curioso que los judíos de Alsacia, quienes, 
como la familia Dreyfus, se habían trasladado a París tras la ce- 
sión de ese territorio, desempeñaran una parte especialmente 
destacada en esta ascensión social. Su exagerado patriotismo se 
reveló aún más marcadamente en la forma en que se esforza- 
ban por disociarse de los inmigrantes judíos. La familia Drey- 
fus pertenecía a ese sector de la judería francesa que trataba de 
asimilarse, adoptando su propio tipo de antisemitismo.” Esta 
acomodación a la aristocracia francesa tuvo un resultado inevi- 
table: los judíos se esforzaron por orientar a sus hijos hacia los 
mismos altos puestos militares que ambicionaban los de sus 
nuevos amigos. Fue aquí donde surgió la primera causa de fric- 
ción. La admisión de judíos en la alta sociedad había sido rela- 
tivamente pacífica. Las clases superiores, a pesar de sus sueños 
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de una restauración monárquica, eran políticamente un sector 
invertebrado que no se preocupaban indebidamente de una 
forma o de otra. Pero cuando los judíos comenzaron a buscar la 
igualdad en el Ejército se enfrentaron con la decidida oposición 
de los jesuitas, que no estaban preparados para tolerar la exis- 
tencia de oficiales inmunes a la influencia del confesonario””. 
Además, se alzaron contra un inveterado espíritu de casta que 
les había hecho olvidar la atmósfera de los salones, un espíritu 
de casta que, ya reforzado por la tradición y la profesión, se ha- 
llaba aún más intensamente fortalecido por su resuelta hostili- 


dad hacia la República y la Administración civil. 


Un historiador moderno ha descrito la lucha entre los judíos 
y los jesuitas como «una pugna entre dos rivales» en la que el 
«alto clero jesuítico y la plutocracia judía se enfrentaron en 
Francia, constituyendo dos invisibles líneas de batalla».*% La 
descripción es fiel en el grado en que los judíos hallaron en los 
jesuitas sus primeros enemigos implacables, mientras que éstos 
llegaban muy pronto a comprender cuán poderosa arma podía 
ser el antisemitismo. Este fue el primer intento, y el único ante- 
rior a Hitler, de explotar el «gran concepto político»”" del anti- 
semitismo en una escala paneuropea. Por otra parte, sin embar- 
go, si se supone que la lucha se hallaba entablada entre dos «ri- 
vales» de las mismas fuerzas, la descripción es palpablemente 
falsa. Los judíos no aspiraban a un grado de poder más elevado 
del que ostentaban las demás camarillas en las que se había es- 
cindido la República. Todo lo que deseaban por entonces era 
una influencia suficiente para lograr sus intereses sociales y 
económicos. No aspiraban a una participación política en la di- 
rección del Estado. El único grupo reconocido que tenía tal as- 
piración era el de los jesuitas. El proceso de Dreyfus fue prece- 
dido por cierto número de incidentes que denotan cuán resuel- 
ta y enérgicamente trataban los judíos de obtener un puesto en 
el Ejército y cuán corriente, incluso en aquella época, era la 
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hostilidad hacia ellos. Expuestos constantemente a graves in- 
sultos, los escasos oficiales judíos se veían obligados a trabar 
duelos, en tanto que sus camaradas gentiles no deseaban actuar 
como padrinos suyos. Es en este contexto donde aparece por 
vez primera en escena el infame Esterhazy como una excepción 


a la norma.*? 


Nunca se ha dilucidado perfectamente si la detención y la 
condena de Dreyfus fue sencillamente un error judicial que por 
azar desencadenó una conflagración política, o si el Estado Ma- 
yor se sirvió deliberadamente del bordereau falsificado con el 
expreso propósito de señalar a un judío como traidor. En favor 
de esta última hipótesis figura el hecho de que Dreyfus fuera el 
primer judío que lograra un puesto en el Estado Mayor y, en las 
condiciones existentes, este hecho podía haber provocado no 
sólo malestar, sino furia y consternación. En cualquier caso, el 
odio antijudío se despertó incluso antes de que se conociera el 
veredicto. Contra la costumbre que exigía el secreto respecto 
de toda información sobre un caso de espionaje aún sub iudice, 
los oficiales del Estado Mayor proporcionaron gustosamente a 
La Libre Parole detalles del caso y el nombre del acusado. Apa- 
rentemente, temían que la influencia judía en el Gobierno con- 
dujera al sobreseimiento del procedimiento judicial y al esca- 
moteo de todo el asunto. Semejantes temores ofrecían algunos 
indicios de plausibilidad debido al hecho de que se sabía que 
ciertos círculos de la judería francesa de la época estaban seria- 
mente preocupados por la precaria situación de los oficiales ju- 
díos. 

Debe recordarse que en la mente del público se hallaba en- 
tonces reciente el recuerdo del escándalo de Panamá y que tras 
el préstamo de los Rothschild a Rusia había crecido considera- 
blemente la desconfianza hacia los judíos*”. El ministro de la 
Guerra, Mercier, no sólo había sido alabado en cada fase del 
proceso por la prensa burguesa de la época, sino que incluso el 
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periódico de Jaurées, el órgano de los socialistas, le felicitó por 
«haberse opuesto a la formidable presión de los políticos co- 
rrompidos y de la alta finanza»””. Resulta característico que es- 
te encomio provocara en La Libre Parole un elogio sin restric- 
ciones: « ¡Bravo, Jaurés! » Dos años más tarde, cuando Bernard 
Lazare publicó su primer folleto sobre el fracaso de la justicia, 
el periódico de Jaurés se abstuvo cuidadosamente de discutir su 
contenido, pero acusó al autor, socialista, de ser admirador de 
los Rothschild y, probablemente, agente a sueldo de éstos”. De 
forma similar, en fecha tan tardía como 1897, cuando ya había 
comenzado la lucha por la rehabilitación de Dreyfus, Jaures no 
pudo advertir en todo ello más que el conflicto entre dos gru- 
pos burgueses, los oportunistas y los clericales. Finalmente, in- 
cluso tras el nuevo proceso de Rennes, Wilhelm Liebknecht, el 
socialdemócrata alemán, todavía creía en la culpabilidad de 
Dreyfus, porque no podía concebir que un miembro de las cla- 
ses superiores llegara a ser víctima de un falso veredicto””. 


El escepticismo de la prensa radical y socialista, fuertemente 
coloreado como estaba por sentimientos antijudíos, se vio for- 
talecido por las curiosas tácticas de la familia Dreyfus en sus 
intentos por lograr un nuevo proceso. Al tratar de salvar a un 
hombre inocente utilizaron los mismos métodos empleados 
habitualmente en el caso de un culpable. Se mostraron mortal- 
mente temerosos de la publicidad y se apoyaron exclusivamen- 
te en maniobras subrepticias””. Dilapidaron su dinero y trata- 
ron a Lazare, uno de sus más valiosos colaboradores y una de 
las más importantes figuras del caso, como si fuera agente a 
sueldo suyo.” Clemenceau, Zola, Picquart y Labori —por citar 
sólo a los más activos entre los dreyfusards— sólo pudieron al 
final salvar sus buenas reputaciones disociando sus esfuerzos, 
con mayor o menor trabajo y publicidad, de los aspectos más 


concretos del tema.” 
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Existía sólo una base sobre la que Dreyfus podía o debía ha- 
ber sido salvado. Las intrigas de un Parlamento corrompido, las 
secas raíces de una sociedad que se derrumbaba y el ansia del 
clero por el poder deberían haberse tropezado con el firme 
concepto jacobino de la nación fundamentado en los derechos 
humanos, esa concepción republicana de la vida comunitaria 
que afirma que, en palabras de Clemenceau, infringiendo los 
derechos de uno se infringen los derechos de todos. Apoyarse 
en el Parlamento o en la sociedad era perder la lucha antes de 
comenzarla. Los recursos de la judería no eran en modo alguno 
superiores a los de la rica burguesía católica, porque todos los 
estratos superiores de la sociedad, desde las familias clericales y 
aristocráticas del Faubourg Saint-Germain a la pequeña bur- 
guesía anticlerical y radical, sólo deseaban ver a los judíos for- 
malmente separados del cuerpo político. De esta manera, cal- 
cularon, podrían liberarse por sí mismos de toda posible man- 
cha. La pérdida de todos los contactos sociales y comerciales 
con los judíos se les antojaba un precio que valía la pena pagar. 
Similarmente, el affaire, como denotan las declaraciones de 
Jaurés, era considerado por el Parlamento como una magnífica 
oportunidad de rehabilitar, o más bien de recobrar, su antigua 
reputación de incorruptibilidad. Finalmente, aunque no fuera 
el hecho menos importante, al promover slogans tales como 
«<¡Mueran los judíos!» o «Francia para los franceses», se descu- 
bría una fórmula casi mágica para reconciliar a las masas con la 
situación existente en el Estado y en la sociedad. 


4. EL PUEBLO Y EL POPULACHO 


Si es error habitual de nuestro tiempo imaginar que la pro- 
paganda puede lograrlo todo y que a un hombre puede hablárs- 
ele de todo con tal de que se le hable suficientemente alto y con 
suficiente habilidad, en aquel período se creía que la «voz del 
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pueblo era la voz de Dios» y que la misión de un líder consistía, 
como tan desdeñosamente lo expresó Clemenceau, en obede- 
cer astutamente esa voz'. Ambas opiniones proceden del mis- 
mo error fundamental: el de considerar al populacho idéntico 
al pueblo y no como una caricatura de éste. 


El populacho es principalmente un grupo en el que se hallan 
representados los residuos de todas las clases. Esta característi- 
ca torna fácil la confusión del populacho con el pueblo, que 
también comprende a todos los estratos de la sociedad. Mien- 
tras el pueblo en todas las grandes revoluciones lucha por la 
verdadera representación, el populacho siempre gritará en fa- 
vor del «hombre fuerte», del «gran líder». Porque el populacho 
odia a la sociedad de la que está excluido tanto como al Parla- 
mento en el que no está representado. Por eso los plebiscitos 
con los que tan excelentes resultados han obtenido los moder- 
nos dirigentes del populacho, son un viejo concepto de los polí- 
ticos que se basa en el populacho. Uno de los más inteligentes 
jefes de los antidreyfusards, Déroulede, clamaba por «una Re- 
pública a través de un plebiscito». 


La alta sociedad y los políticos de la III República habían ge- 
nerado el populacho francés en una serie de escándalos y de 
fraudes públicos. Experimentaban ahora un tierno sentimiento 
de parentesco con su prole, un sentimiento que era una mezcla 
de admiración y de temor. Lo menos que la sociedad podía ha- 
cer por su retoño era protegerlo verbalmente. Mientras el po- 
pulacho saqueaba las tiendas de los judíos y atacaba a los judíos 
en las calles, el lenguaje de la alta sociedad hacía parecer un jue- 
go de niños a la violencia real y apasionada'” El más impor- 
tante de los documentos contemporáneos al respecto es el 
«Memorial de Henry» y las diversas soluciones propuestas para 
la cuestión judía: los judíos deberían ser hechos pedazos como 
Marsias en el mito griego; Reinach debería ser cocido vivo; los 
judíos tendrían que ser fritos en aceite o traspasados por agujas 
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hasta que murieran; deberían ser «circuncidados hasta el cue- 
llo». Un grupo de oficiales expresó gran impaciencia por pro- 
bar un nuevo modelo de cañón sobre 100.000 judíos del país. 
Entre los suscriptores figuraban más de 1.000 oficiales, cuatro 
generales en servicio y el propio ministro de la Guerra, Mer- 
cier. Es sorprendente el número relativamente alto de intelec- 
tuales2, e incluso de judíos, que figuraban en la lista. Las clases 
superiores sabían que el populacho era carne de su carne y san- 
gre de su sangre. Incluso un historiador judío de la época, aun- 
que había visto con sus propios ojos que los judíos ya no po- 
dían sentirse seguros cuando el populacho domina la calle, ha- 
bló con secreta admiración del «gran movimiento colectivo», 
Esto solamente muestra cuán profundamente enraizados se ha- 
llaban la mayoría de los judíos en una sociedad que estaba in- 
tentando eliminarles. 


Si Bernanos, con referencia al affaire Dreyfus, describe al 
antisemitismo como un importante concepto político, tiene in- 
dudablemente razón por lo que se refiere al populacho. Había 
sido ensayado previamente en Berlín y en Viena por Ahlwart y 
Stoecker, por Schoenerer y Lueger, pero en ningún lugar resul- 
tó su eficacia más claramente probada que en Francia. No hay 
duda de que a los ojos del populacho los judíos habían llegado a 
servir como símbolos y modelo de todas las cosas que detesta- 
ban. Si odiaban a la sociedad podían apuntar a la forma en que 
eran tolerados en su seno; y si odiaban al Gobierno podían 
apuntar a la forma en que los judíos habían sido protegidos por 
éste o a la forma en que habían sido identificados con el Estado. 
Aunque es un error suponer que los judíos eran el único blanco 
del populacho es preciso otorgarles un primer lugar entre sus 
víctimas favoritas. 

Excluido como se halla de la sociedad y de la representación 
política, el populacho se inclina necesariamente hacia la acción 
extraparlamentaria. Además, se muestra proclive a buscar las 


212 


verdaderas fuerzas de la vida política en aquellos movimientos 
e influencias que permanecen ocultos a la vista y que actúan 
entre bastidores. No cabe duda de que durante el siglo xix la ju- 
dería estuvo incluida dentro de esta categoría, como se hallaba 
la masonería (especialmente en los países latinos) y los jesui- 
tas** Es, desde luego, profundamente falso que cualesquiera de 
esos grupos constituyeran realmente una sociedad secreta in- 
clinada a dominar al mundo por medio de una gigantesca cons- 
piración. Sin embargo, es cierto que su influencia, por abierta 
que pudiera haber sido, era ejercida más allá del terreno real de 
la política y que operaba en gran escala en pasillos, logias y 
confesonarios. Desde la Revolución francesa estos tres grupos 
han compartido el dudoso honor de ser, a los ojos del popula- 
cho europeo, el punto de apoyo de la política mundial. Durante 
la crisis de Dreyfus, cada uno de ellos fue capaz de explotar esta 
noción popular lanzando contra los otros acusaciones de ha- 
llarse conspirando por lograr el dominio mundial. El slogan 
«Judá secreta» es debido, desde luego, a la inventiva de algunos 
jesuitas que decidieron ver en el primer Congreso sionista 
(1897) el meollo de una conspiración judía mundial” De for- 
ma similar el concepto de «secreta Roma» es debido a los fran- 
cmasones anticlericales y quizá también a las indiscriminadas 
calumnias de algunos judíos. 


Es proverbial la volubilidad del populacho tal como los ad- 
versarios de Dreyfus llegarían a saber a sus expensas cuando, 
en 1899, cambió el viento y el pequeño grupo de auténticos re- 
publicanos que encabezaba Clemenceau comprendió súbita- 
mente, con sentimientos ambiguos, que una parte del popula- 
cho se había inclinado a su bando.” A los ojos de algunos, los 
dos bandos de la gran controversia parecían ahora «dos grupos 
rivales de charlatanes que se disputaban el favor de la cana- 
lla», mientras que la voz del jacobino Clemenceau había con- 
seguido devolver a una parte del pueblo francés a su más im- 
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portante tradición. De esta manera, el gran erudito Emile Du- 
claux pudo escribir: «En este drama interpretado ante todo un 
pueblo y tan inflamado por la prensa que al final tomó parte en 
él toda una nación, distinguimos al coro y al anticoro de la an- 
tigua tragedia injuriando respectivamente al otro bando. El es- 
cenario es Francia y el teatro es el mundo». 

Dirigido por los jesuitas y ayudado por el populacho, el 
Ejército se sentía a la postre alegremente seguro de la victoria. 
El contraataque del poder civil había sido eficazmente conteni- 
do. La prensa antisemita había sellado los labios de los hom- 
bres, publicando la lista de Reinach en la que se relacionaban 
los diputados implicados en el escándalo de Panamá'*. Todo 
parecía indicar la inminencia del triunfo. La sociedad y los po- 
líticos de la III República, sus escándalos y affaires habían crea- 
do una nueva clase de déclassés; no podía esperarse que lucha- 
ran contra su propio producto; al contrario, estaban prepara- 
dos para usar el lenguaje y la apariencia del populacho. Me- 
diante el Ejército, los jesuitas conseguirían imponerse al poder 
civil y así quedaría abierto el camino para el incruento coup 
détat. 

Mientras que sólo fue la familia Dreyfus quien trataba por 
curiosos métodos de sacar a su pariente de la isla del Diablo y 
mientras que hubo sólo judíos preocupados por su posición en 
los salones antisemitas y en el Ejército, aún más antisemita, to- 
do parecía apuntar en esta dirección. Resultaba obvio que no 
cabía esperar de este sector un ataque contra el Ejército o 
contra la sociedad. ¿Acaso los judíos no deseaban exclusiva- 
mente seguir siendo aceptados en la sociedad y sufridos en las 
fuerzas armadas? Ni en los círculos militares ni en los civiles 
existía nadie capaz de perder una sola noche el sueño por su 
culpal*”. Por eso resultó desconcertante el hecho de que llegara 
a saberse que en el Servicio de Información del Estado Mayor 
había un alto jefe militar que, aunque poseía unos buenos ante- 
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cedentes católicos, unas excelentes perspectivas en su carrera y 
el «adecuado» grado de antipatía hacia los judíos, no hubiera 
adoptado el principio de que el fin justifica los medios. Así era 
Picquart, un hombre profundamente divorciado del espíritu 
social de clan o de las ambiciones profesionales. El Estado Ma- 
yor pronto trabó conocimiento con lo que significaba este es- 
píritu sencillo, tranquilo y políticamente desinteresado. Pic- 
quart no era un héroe y, desde luego, no era un mártir. Era, 
sencillamente, ese tipo corriente de ciudadano, con un interés 
medio por los asuntos públicos y que en la hora de peligro 
(aunque no un minuto antes) se alza para defender a su país de 
la misma forma indiscutible con que desempeña sus obligacio- 
nes cotidianas””. Sin embargo, la causa sólo se tornó seria 
cuando, tras varios aplazamientos y titubeos, Clemenceau, por 
fin, llegó a convencerse de que Dreyfus era inocente y la Repú- 
blica se hallaba en peligro. Al comienzo de la lucha, sólo un pu- 
ñado de escritores y estudiosos bien conocidos se adhirieron a 
la causa: Emile Zola, Anatole France, E. Duclaux, Gabriel Mo- 
nod, el historiador, y Lucien Herr, bibliotecario de la Ecole 
Normale. A ellos es preciso añadir el pequeño y entonces insig- 
nificante círculo de jóvenes intelectuales que más tarde harían 
historia en los Cahiers de la Quinzaine"”, Estos, sin embargo, 
eran todos los aliados de Clemenceau. No había un grupo polí- 
tico, ni un solo político famoso, que se hallara dispuesto a per- 
manecer a su lado. La grandeza de la posición de Clemenceau 
descansa en el hecho de que no se hallaba orientada contra un 
específico error judicial, sino basada en ideas «abstractas» tales 
como las de la justicia, la libertad y el valor cívico. Se encontra- 
ba, en suma, cimentada en aquellos mismos conceptos que ha- 
bían formado la materia prima del antiguo patriotismo jaco- 
bino y contra la que ya se habían lanzado tanto fango y tantas 
injurias. Mientras que el tiempo pasaba y Clemenceau perma- 
necía inalterado, sin conmoverse por amenazas ni decepciones, 
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proclamando las mismas verdades y encarnándolas en exigen- 
cias, los nacionalistas más «concretos» perdían terreno. Segui- 
dores de hombres como Barrés, que había acusado a quienes 
defendían a Dreyfus de perderse en un «cenagal de metafísica», 
llegaron a comprender que las abstracciones del Tigre estaban 
en realidad más cerca de las realidades políticas que la limitada 
inteligencia de los negociantes arruinados o el estéril tradicio- 
nalismo de los intelectuales fatalistas.”? Puede estimarse a don- 
de condujo eventualmente su postura concreta a los nacionalis- 
tas realistas si se tiene en cuenta la inapreciable historia en la 
que se relata cómo Charles Maurras tuvo «el honor y el pla- 
cer», tras la derrota de Francia, de caer, durante su huida al Sur, 
en manos de una astróloga que le interpretó la significación 
política de los acontecimientos recientes y le aconsejó que cola- 


borara con los nazis">. 


Aunque el antisemitismo había ganado indudablemente te- 
rreno durante los tres años que siguieron a la detención de 
Dreyfus, antes del comienzo de la campaña de Clemenceau y 
aunque la prensa antijudía había logrado una difusión compa- 
rable a la de los principales periódicos, las calles permanecían 
tranquilas. El populacho se lanzó a la acción sólo cuando Cle- 
menceau publicó sus artículos en L'Aurore, cuando Zola publicó 
su Jaccuse y cuando el Tribunal de Rennes estableció un 
contraste con la triste sucesión de procesos y revisiones. Cada 
golpe de los dreyfusards (de quienes se sabía que constituían 
una pequeña minoría) fue seguido por una alteración callejera 
más o menos violenta”* Fue notable la organización del popu- 
lacho por el Estado Mayor. La pista conduce rectamente del 
Ejército a La Libre Parole, que, directa o indirectamente, a través 
de sus artículos o mediante la intervención personal de sus edi- 
tores, movilizó a estudiantes, monárquicos, aventureros y sim- 
ples gangsters y les empujó a las calles. Si Zola pronunciaba una 
sola palabra, sus ventanas eran inmediatamente apedreadas. Si 
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Scheurer-Kestner escribía al ministro de Colonias, era inme- 
diatamente atacado en la calle, mientras los periódicos lanza- 
ban groseros ataques a su vida privada. Y todos los testimonios 
coinciden en señalar que si Zola, cuando fue acusado, hubiera 
sido absuelto, jamás habría salido vivo de la sala del Tribunal. 


El grito «<¡Mueran los judíos!» barrió el país. En Lyon, Ren- 
nes, Nantes, Tours, Burdeos, Clermont-Ferrand y Marsella — 
en todas partes, en realidad— estallaron disturbios antisemitas 
que invariablemente se remontaban a la misma fuente. La in- 
dignación popular brotaba en el mismo día y precisamente a la 
misma hora”” Bajo la dirección de Guérin, el populacho adop- 
tó una naturaleza militar. Los grupos de choque antisemitas 
aparecieron en las calles y se cuidaron de que cualquier mitin 
pro Dreyfus acabara con derramamiento de sangre. La compli- 
cidad de la policía resultaba patente en todas partes””.. 


La figura más moderna en el bando de los antidreyfusards 
era probablemente la de Jules Guérin. Arruinado en los nego- 
cios, había comenzado su carrera política como confidente de 
la policía, y adquirió ese olfato para la disciplina y la organiza- 
ción que caracteriza invariablemente al hampa. Fue más tarde 
capaz de orientar esa aptitud hacia canales políticos y se con- 
virtió en fundador y dirigente de «Ligue Antisémite». En él ha- 
lló la alta sociedad su primer héroe delincuente. En su adula- 
ción a Guérin, la sociedad burguesa mostró claramente que en 
su código de moral y de ética había roto terminantemente con 
sus propias normas. Tras la «Ligue» se hallaban dos miembros 
de la aristocracia, el duque de Orleáns y el marqués de Mores. 
Este había perdido su fortuna en América y se había hecho fa- 
moso organizando una brigada homicida con los carniceros de 
París. 


La más elocuente de estas tendencias modernas fue el gro- 
tesco asedio del llamado Fort-Chabrol. Fue allí, en la primera 
de las «Casas Pardas», donde la crema de la «Ligue Antisémite» 
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se hallaba reunida cuando la policía decidió por fin detener a su 
jefe. Las instalaciones eran el colmo de la perfección técnica. 
«Las ventanas estaban protegidas con postigos metálicos. Exis- 
tía un sistema de timbres y teléfonos desde el sótano al tejado. 
A unos cuatro metros de la puerta maciza, siempre cerrada con 
llaves y cerrojos, existía una alta verja de hierro colado. A la de- 
recha, entre la verja y la entrada principal, había una pequeña 
puerta de chapa de hierro, tras la que montaban guardia noche 
y día centinelas escogidos de la legión de los carniceros»””. 
Max Régis, instigador de los pogromos de Argelia, es otro de 
los que revelan una nota de modernidad. Fue este Régis juvenil 
quien en cierta ocasión animó a la vociferante canalla de París a 
«regar el árbol de la libertad con la sangre de los judíos». Régis 
representaba a esa sección del movimiento que esperaba lograr 
el poder por medios legales y parlamentarios. Fiel a este pro- 
grama, fue elegido alcalde de Argel y utilizó su puesto para des- 
encadenar los pogromos en los que fueron muertos varios ju- 
díos, violadas algunas judías y saqueadas varias tiendas de pro- 
piedad judía. A él debió su escaño en el Parlamento el refinado 
y culto Edouard Drumont, el más famoso antisemita francés. 


Lo que resultaba nuevo en toda esta situación no era la acti- 
vidad del populacho, puesto que habían existido numerosos 
precedentes. Lo que era nuevo y sorprendente en aquella época 
—aunque resulte demasiado familiar para nosotros— era la or- 
ganización de la masa y la adoración por el héroe, de la que se 
beneficiaban sus dirigentes. El populacho se convirtió en agen- 
te directo de ese nacionalismo «concreto» defendido por Ba- 
rres, Maurras y Daudet, que juntos formaron lo que era indu- 
dablemente una clase de élite de los intelectuales más jóvenes. 
Estos hombres, que despreciaban al pueblo y que muy reciente- 
mente habían emergido de un ruinoso y decadente culto del es- 
teticismo, vieron en la masa una expresión viva de la «fuerza» 
viril y primitiva. Fueron ellos y sus teorías quienes por vez pri- 
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mera identificaron al populacho con el pueblo y convirtieron a 
sus dirigentes en héroes nacionales.”* Fue su filosofía del pesi- 
mismo y su entusiasmo por la predestinación el primer signo 
del colapso inminente de la intelligentsia europea. 


Ni siquiera Clemenceau se vio inmune a la tentación de 
identificar al populacho con el pueblo. Lo que le inclinaba es- 
pecialmente a este error era la actitud consecuentemente ambi- 
gua de los partidos obreros respecto del tema de la Justicia 
«abstracta». Ningún partido, incluyendo a los socialistas, esta- 
ba dispuesto a hacer un fin de la justicia per se, a «hallarse, pase 
lo que pase, al lado de la justicia, el único lazo de unión irrom- 
pible entre los hombres civilizados»””. Los socialistas estaban a 
favor de los intereses de los trabajadores; los oportunistas, en 
favor de los de la burguesía liberal; los coalicionistas, en pro de 
las clases altas católicas, y los radicales, en pro de los fines de la 
pequeña burguesía anticlerical. Los socialistas poseían la gran 
ventaja de hablar en nombre de una clase homogénea y unida. 
A diferencia de los partidos burgueses, no representaban a una 
sociedad que se había escindido en numerosos clanes y camari- 
llas. Sin embargo, se consagraban principal y esencialmente a 
los intereses de su clase. No les preocupaba ninguna obligación 
superior respecto de la solidaridad humana ni tenían un con- 
cepto de lo que realmente significaba la vida comunitaria. Ob- 
servación típica que corresponde a esta actitud fue la de Jules 
Guesde, contraparte de Jaurées en el partido socialista francés, 
de que la «ley y el honor son simples palabras». 


El nihilismo que caracterizó a los nacionalistas no era mo- 
nopolio de los antidreyfusards. Al contrario, una gran propor- 
ción de los socialistas y de muchos de los que defendían a Dre- 
yfus, como Guesde, utilizaban el mismo lenguaje. Si el católico 
La Croix afirmaba que «ya no se trata de si Dreyfus es inocente 
o culpable, sino sólo de saber quién ganará, los amigos del 
Ejército o sus enemigos», el sentimiento correspondiente podía 
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haber sido proclamado, mutatis mutandis, por los partidos de 
Dreyfus'*”. No sólo el populacho, sino una considerable parte 
del pueblo francés, se declaró, en el mejor de los casos, comple- 
tamente desinteresada del hecho de que un grupo de la pobla- 
ción se hallara o no se hallara excluido de la ley. 


Tan pronto como el populacho inició su campaña de terror 
contra los partidarios de Dreyfus, encontró el camino abierto 
ante él. Como Clemenceau atestigua, a los trabajadores de París 
escasamente les interesaba todo el asunto. Apenas afectaba a 
sus propios intereses, juzgaban, el que los diferentes elementos 
de la burguesía se pelearan entre ellos. «Con el claro consenti- 
miento del pueblo —escribió Clemenceau—, han proclamado 
ante el mundo el fracaso de su “democracia”. A través de ellos un 
pueblo soberano se muestra a sí mismo arrojado de su trono de 
justicia, despojado de su infalible majestad. No puede negarse 
que este mal ha caído sobre nosotros con la completa complici- 
dad del mismo pueblo... El pueblo no es Dios. Cualquiera hu- 
biera podido haber previsto que esta nueva divinidad se de- 
rrumbaría algún día. Un tirano colectivo, extendido a lo largo y 
a lo ancho del país, no es más aceptable que un solo tirano aco- 


modado en su trono»"”. 


Finalmente, Clemenceau convenció a Jaurées de que una in- 
fracción de los derechos de un hombre era una infracción de 
los derechos de todos los hombres. Pero si en esta empresa tu- 
vo éxito, fue porque los autores del entuerto resultaron ser los 
inveterados enemigos del pueblo desde la Revolución; es decir, 
la aristocracia y el clero. Los trabajadores se lanzaron a la calle 
contra los ricos y el clero, no a favor de la República, no a favor 
de la justicia y de la libertad. Verdaderamente, tanto los discur- 
sos de Jaurés como los artículos de Clemenceau exhalan el aro- 
ma de la vieja pasión revolucionaria por los derechos humanos. 
Verdaderamente, también esta pasión fue suficientemente fuer- 
te como para arrastrar al pueblo a su lucha, pero, al principio, 
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tuvieron que convencerse de que no sólo estaban en juego la 
justicia y el honor de la República, sino también sus propios 
«intereses» de clase. Pese a todo, gran número de socialistas, 
tanto dentro como fuera del país, continuaron considerando 
como un error el entrometerse (como decían) en las sanguina- 
rias disputas de la burguesía o preocuparse por la salvación de 
la República. 


El primero en apartar a los trabajadores, al menos parcial- 
mente, de este género de indiferencia, fue el gran enamorado 
del pueblo, Emile Zola. En su famoso alegato republicano fue 
también, sin embargo, el primero en desviarse de la presenta- 
ción de los hechos políticos precisos y en ceder a las pasiones 
del populacho, citando el espantajo de la «Roma secreta». Esta 
fue una nota que Clemenceau aceptó sólo de mala gana, aunque 
Jaurées la recibió con entusiasmo. El verdadero logro de Zola, 
que es difícil de advertir en sus folletos, consiste en el valor re- 
suelto e intrépido con el que este hombre, cuya vida y cuyas 
obras habían exaltado al pueblo hasta el punto de «lindar con la 
idolatría», se alzó finalmente para retar, para combatir y final- 
mente para conquistar a las masas, en las que, como Clemen- 
ceu, escasamente pudo distinguir en momento alguno al popu- 
lacho del pueblo. «Han existido hombres capaces de resistir a 
los más poderosos monarcas y de negarse a someterse ante 
ellos, pero ha habido pocos que resistieran a la multitud, que 
permanecieran solos ante las masas mal conducidas, que se en- 
frentaran a su implacable frenesí sin armas y con los brazos 
cruzados para decir no cuando se les exigía un sí. ¡Así era Zo- 
Lal 

Apenas publicado Jaccuse, los socialistas de París celebraron 
su primera reunión y aprobaron una resolución en la que se pe- 
día una revisión del caso Dreyfus. Pero sólo cinco días más tar- 
de unos treinta y dos dirigentes socialistas formularon una de- 
claración según la cual el destino de Dreyfus, «el enemigo de 
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clase», no era cuestión que debiera preocuparles. Tras esta de- 
claración se agruparon amplios elementos del partido en París. 
Aunque a lo largo del affaire se prolongó la escisión de sus filas, 
el partido contó con suficientes dreyfusards para impedir que 
la «Ligue Antisémite» controlara a partir de entonces las calles. 
Un mitin socialista llegó incluso a calificar al antisemitismo de 
«nueva forma de reacción». Sin embargo, unos meses más tar- 
de, cuando se celebraron las elecciones legislativas, Jaures no 
fue reelegido, y poco después, cuando Cavaignac, ministro de la 
Guerra, pronunció en la Cámara un discurso en el que atacó a 
Dreyfus y calificó al Ejército de indispensable, los diputados re- 
solvieron, con sólo dos votos en contra, cubrir los muros de 
París con el texto de ese discurso. De forma similar, cuando en 
octubre del mismo año estalló la gran huelga de París, Múnster, 
el embajador alemán, pudo informar con certeza y confiden- 
cialmente a Berlín que, «por lo que a las grandes masas se refie- 
re, ésta no es en modo alguno una cuestión política. Los traba- 
jadores han ido a la huelga sólo para conseguir salarios más al- 
tos, y acabarán por lograrlos. Por lo que al caso Dreyfus se re- 
fiere, no se han molestado en ocuparse del asunto». 


¿Quiénes entonces, en amplios términos, eran los que apoya- 
ban a Dreyfus? ¿Quiénes eran los 300.000 franceses que devo- 
raron ansiosamente el Jaccuse de Zola y que seguían religiosa- 
mente los editoriales de Clemenceau? ¿Quiénes eran los hom- 
bres que, finalmente, lograron escindir en Francia a cada clase e 
incluso a cada familia en facciones opuestas a propósito del ca- 
so Dreyfus? La respuesta es que no formaban partido ni grupo 
homogéneo. En realidad, procedían más de las clases bajas que 
de las altas, y de forma característica contaban con más médi- 
cos que abogados y funcionarios civiles. En amplia medida, sin 
embargo, eran una mezcla de diversos elementos: hombres tan 
alejados como Zola y Péguy o Jaures y Picquart, hombres que 
después se separarían y seguirían caminos muy diversos. «Pro- 
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ceden de partidos políticos y de comunidades religiosas que 
nada tienen en común, que se hallan incluso en conflicto entre 
sí... No se conocen los unos a los otros. Han luchado y en algu- 
na ocasión lucharán de nuevo. No os engañéis: son la élite de la 


democracia francesa'*?. 


Si Clemenceau hubiera tenido en aquella época suficiente 
confianza en sí mismo como para considerar que sólo quienes 
le escuchaban constituían el verdadero pueblo de Francia, no 
hubiera sido presa de ese fatal orgullo que caracterizó al resto 
de su carrera. De sus experiencias en el affaire Dreyfus brotó su 
desánimo por el pueblo, su desprecio por los hombres y, final- 
mente, su creencia de que él y sólo él sería capaz de salvar a la 
República. Jamás se inclinó hasta aplaudir las aberraciones del 
populacho. Por eso, una vez que comenzó a identificar al popu- 
lacho con el pueblo, apartó el suelo de sus propios pies y se su- 
mió en ese torvo distanciamiento que más tarde le distinguiría. 


La desunión del pueblo francés era evidente en cada familia. 
De forma característica sólo halló su expresión política en las 
filas del partido obrero. Todos los demás partidos, como todos 
los grupos parlamentarios, se hallaban sólidamente en contra 
de Dreyfus cuando se inició la campaña en favor de una revi- 
sión. Todo lo que esto significa, sin embargo, es que los parti- 
dos burgueses ya no representaban los sentimientos del electo- 
rado, porque la misma desunión que era tan patente entre los 
socialistas, alcanzaba a casi todos los sectores de la población. 
En cualquier parte existía una minoría adherida a la defensa 
que de la justicia hacía Clemenceau, y esta heterogénea minoría 
era la que constituía el grupo de los dreyfusards. Su lucha 
contra el Ejército y la corrompida complicidad de la República 
que le apoyaba fue factor dominante en la política interior 
francesa desde finales de 1897 hasta la inauguración de la Ex- 
posición de 1900. También ejerció una influencia apreciable en 
la política exterior de la nación. Sin embargo, toda esta lucha, 
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de la que había de deducirse eventualmente al menos un triun- 
fo parcial, se desarrolló exclusivamente fuera del Parlamento. 
En la Asamblea llamada representativa, constituida como se 
hallaba por 600 diputados de los diferentes tonos y matices del 
mundo del trabajo y del de la burguesía, sólo había en 1898 dos 
defensores de Dreyfus, y uno de ellos, Jaurés, no fue reelegido. 


El aspecto intranquilizador del «affaire Dreyfus» consistía 
en que no fue sólo el populacho el que hubo de actuar a lo largo 
de líneas extraparlamentarias. "Toda la minoría, luchando como 
se hallaba en favor del Parlamento, la democracia y la Repúbli- 
ca, se vio también obligada a librar su batalla fuera de la Cáma- 
ra. La única diferencia entre los dos elementos era que mien- 
tras uno utilizaba las calles, el otro recurría a la prensa y a los 
Tribunales. En otras palabras, toda la vida política de Francia 
durante la crisis de Dreyfus se desarrolló fuera del Parlamento. 
No invalidan esta conclusión las diferentes votaciones parla- 
mentarias en favor del Ejército y contra una revisión del proce- 
so. Es significativo recordar que cuando el sentimiento parla- 
mentario comenzó a cambiar, poco antes de la inauguración de 
la Exposición de París, el ministro de la Guerra, Gallifet, pudo 
declarar, reflejando verdaderamente los hechos, que en manera 
alguna representaba este sentimiento parlamentario el pensa- 
miento del país'*”. Por otra parte, la votación contra una revi- 
sión no puede ser conceptuada como un apoyo a la política del 
coup d'état que los jesuitas y ciertos elementos antisemitas radi- 
cales trataban de lograr con la ayuda del Ejército'*”. Era debida, 
más bien, a una simple resistencia contra cualquier cambio en 
el statu quo. La realidad es que una mayoría igualmente abru- 
madora de la Cámara habría rechazado una dictadura militar y 
clerical. 

Aquellos miembros del Parlamento que habían aprendido a 
considerar la política como la representación profesional de los 
intereses constituidos se mostraban naturalmente ansiosos de 
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preservar esta situación, de la que dependía su «profesión» y 
sus beneficios. El caso Dreyfus reveló, además, que el pueblo 
también deseaba que sus representantes cuidaran de sus pro- 
pios intereses más bien que como políticos en ejercicio. Resul- 
taba claramente imprudente mencionar la cuestión en la pro- 
paganda electoral. Si hubiera sido debido esto exclusivamente 
al antisemitismo, la situación de los dreyfusards habría sido 
ciertamente desesperanzadora. En realidad, durante las elec- 
ciones disfrutaban de considerable apoyo entre la clase trabaja- 
dora. Sin embargo, incluso aquellos que defendían a Dreyfus, se 
cuidaron de que esta cuestión política se introdujera en las 
elecciones. Jaurés perdió su escaño, desde luego, porque insis- 
tió en introducirla en pivote de su campaña. 


Si Clemenceau y los dreyfusards lograron adherir amplios 
sectores de todas las clases a la petición de una revisión, los ca- 
tólicos reaccionaron en bloque; entre ellos no existían diver- 
gencias de opinión. Lo que los jesuitas hacían, gobernando a la 
aristocracia y al Estado Mayor, lo hacían también con las clases 
media y baja los asuncionistas, cuyo órgano, La Croix, disfruta- 
ba de la mayor tirada de todos los periódicos católicos de Fran- 
cia*”. Ambos centraron su agitación contra la República en 
torno a los judíos. Ambos se presentaban como defensores del 
Ejército y de la comunidad contra las maquinaciones de la «ju- 
dería internacional». Más sorprendente, empero, que la actitud 
de los católicos en Francia fue el hecho de que la prensa católi- 
ca de todo el mundo se alzara sólidamente contra Dreyfus. 
«Todos estos periodistas marchaban y siguen marchando a la 
voz de mando de sus superiores»*”, A medida que el caso pro- 
gresaba, se hizo cada vez más claro que la agitación contra los 
judíos en Francia seguía una línea internacional. Así La Civilta 
Cattolica declaró que los judíos debían ser excluidos de la na- 
ción en todas partes, en Francia, Alemania, Austria e Italia. Los 
políticos católicos fueron los primeros en comprender que el 
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poder político de nuestros días debe hallarse basado en la ac- 
ción recíproca de las ambiciones coloniales. Por eso, al princi- 
pio, ligaron al antisemitismo con el imperialismo, declarando 
que los judíos eran agentes de Inglaterra e identificando por 
ello su antagonismo hacia ellos con la anglofobia*”. El caso 
Dreyfus, en el que los judíos fueron las figuras centrales, les 
permitió así una grata oportunidad de jugar su juego. Si Ingla- 
terra había arrebatado Egipto a los franceses, la culpa era de los 


judíos? 


, mientras que el movimiento en favor de una alianza 
angloamericana era debido, desde luego, al «imperialismo de 
los Rothschild»*". Una vez que se alzó el telón ante este deter- 
minado escenario, se hizo muy evidente que el juego católico 
no se hallaba confinado a Francia. A finales de 1899, cuando 
Dreyfus había sido perdonado y cuando la opinión pública 
francesa había dado un giro por temor al proyectado boicot a la 
Exposición, sólo se necesitó una entrevista con el Papa León 
XIII para detener la oleada de antisemitismo en todo el mun- 
do*”. Incluso en los Estados Unidos, donde la causa de Dreyfus 
era particularmente bien acogida entre los no católicos, fue po- 
sible advertir en la prensa católica, a partir de 1897, un marca- 
do resurgir del sentimiento antisemita que, sin embargo, se 
apaciguó súbitamente tras la entrevista con León XII””. La 
«gran estrategia» consistente en la utilización del antisemitis- 
mo como instrumento del catolicismo había quedado frustra- 


da. 


5. LOS JUDÍOS Y LOS «DREYFUSARDS» 


El caso del infortunado capitán Dreyfus había mostrado al 
mundo que en cada noble y multimillonario judío todavía que- 
daba algo del antiguo paria, que no tiene país, para quien no 
existen derechos humanos y al que la sociedad excluiría de 
buena gana de sus privilegios. Nadie, empero, comprendió el 
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hecho con mayor dificultad como los mismos judíos emancipa- 
dos. «No les basta —escribió Bernard Lazare— rechazar cual- 
quier solidaridad con sus hermanos nacidos en otros países; 
tienen también que acusarles de todos los males que su propia 
cobardía engendra. No se contentan con ser más patrioteros 
que los franceses nativos; como los judíos emancipados de 
cualquier parte, han roto también con todos los lazos de solida- 
ridad. Desde luego, han llegado hasta el punto de que por unas 
tres docenas de hombres en Francia resueltos a defender a uno 
de sus sacrificados hermanos pueden hallarse miles dispuestos 
a montar la guardia en la isla del Diablo junto a los más rabio- 
sos patriotas del país”*. Precisamente porque habían desempe- 
ñado tan escaso papel en el desarrollo político de los países en 
que vivían, durante el curso del siglo, llegaron a hacer un feti- 
che de la igualdad legal. Para ellos era base indiscutible de la se- 
guridad eterna. Cuando estalló el affaire Dreyfus, advirtiéndo- 
les que su seguridad estaba amenazada, se hallaban sumidos en 
un proceso de asimilación integradora a través del cual se in- 
tensificó más que nada su falta de visión política. Se estaban 
asimilando rápidamente a aquellos elementos de la sociedad en 
los que todas las pasiones políticas quedan sofocadas bajo el pe- 
so muerto del snobismo social, los grandes negocios y las hasta 
entonces desconocidas oportunidades de beneficio. Esperaban 
desembarazarse de la antipatía que esta tendencia provocaba, 
desviándola contra sus pobres y todavía no asimilados herma- 
nos inmigrantes. Utilizando las mismas tácticas que contra 
ellos había empleado la sociedad gentil, se esforzaban por diso- 
ciarse de los llamados Ostjuden. Despachaban a la ligera el anti- 
semitismo político, tal como se había manifestado en los po- 
gromos de Rusia y de Rumania, considerándolo como una su- 
pervivencia de la Edad Media y apenas una realidad de la polí- 
tica moderna. Jamás pudieron comprender que en el affaire 
Dreyfus se jugaba algo más que el simple status social, aunque 
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sólo fuese porque había producido algo más que un simple 
antisemitismo social. 


Estas son las razones por las que se hallaron en las filas de la 
judería francesa tan pocos defensores fervientes de Dreyfus. 
Los judíos, incluso la propia familia del acusado, se abstuvieron 
de iniciar una lucha política. Precisamente por este motivo, a 
Labori, abogado por parte de Zola, se le negó la defensa ante el 
Tribunal de Rennes, mientras que el segundo abogado de Drey- 
fus, Démange, fue obligado a basar su alegato en la cuestión de 
la duda. Se esperaba por eso ahogar mediante un diluvio de 
cumplidos cualquier posible ataque del Ejército o de sus oficia- 
les. La idea era que el camino real hacia la absolución estribaba 
en pretender que todo se limitaba a la posibilidad de un error 
judicial, cuya víctima había llegado a ser por casualidad un ju- 
dío. El resultado fue un segundo veredicto y el hecho de que 
Dreyfus, negándose a enfrentarse con la verdadera cuestión, 
fue inducido a renunciar a una revisión y a formular una peti- 
ción de clemencia, es decir, a reconocerse culpable”. Los ju- 
díos no advirtieron que lo que estaba implicado en todo el caso 
era una lucha organizada contra ellos en un frente político. Por 
eso se resistieron a aceptar la cooperación de hombres que se 
hallaban preparados para hacer frente al reto sobre esta base. 
La ceguera de su actitud se advierte claramente en el caso de 
Clemenceau. La pugna de Clemenceau por la justicia como ci- 
miento del Estado abarcaba ciertamente la restauración de la 
igualdad de derechos para los judíos. Pero en una época de lu- 
cha de clases, por una parte, y de creciente patrioterismo, por 
otra, habría seguido siendo una abstracción política si no hu- 
biera sido concebida al mismo tiempo en sus reales términos de 
lucha de los oprimidos contra sus opresores. Clemenceau fue 
uno de los pocos amigos verdaderos que ha conocido la judería 
moderna, porque consideraba y proclamaba ante el mundo que 
los judíos eran uno de los pueblos oprimidos de Europa. El 
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antisemitismo tiende a ver en el advenedizo judío un paria; en 
consecuencia, ve a un Rothschild en cada buhonero y en cada 
schnorrer a un arribista. Pero Clemenceau, en su ardiente pa- 
sión por la justicia, todavía veía a los Rothschild como miem- 
bros de un pueblo oprimido. Su angustia por el infortunio na- 
cional de Francia abrió sus ojos y su corazón incluso a aquellos 
«infortunados que se presentan como líderes de su pueblo e in- 
mediatamente le dejan en la estacada», a aquellos elementos 
acobardados y sometidos que, en su ignorancia, su debilidad y 
su temor, se sienten tan deslumbrados de admiración hacia el 
más fuerte como para excluirle de asociación en cualquier lu- 
cha activa y que son capaces de «correr en ayuda del vencedor» 
sólo cuando la batalla ha sido ganada.” 


6. EL PERDÓN Y SU SIGNIFICADO 


Sólo en el último acto se hizo evidente que el drama de Dre- 
yfus era una comedia. El deus ex machina que unió al dividido 
país, que hizo que el Parlamento se tornara favorable a una re- 
visión y que finalmente reconcilió a los elementos opuestos del 
pueblo, desde la extrema derecha a los socialistas, no fue nada 
más que la Exposición de París de 1900. Lo que no habían con- 
seguido los editoriales diarios de Clemenceau, el pathos de Zo- 
la, los discursos de Jaurés y el odio popular hacia el clero y la 
aristocracia, es decir, un giro del sentimiento parlamentario en 
favor de Dreyfus, fue al final realidad por el temor a un boicot. 
El mismo Parlamento que un año antes había rechazado unáni- 
memente una revisión, ahora, por una mayoría de los dos ter- 
cios, aprobaba un voto de censura a un Gobierno anti-Dreyfus. 
En julio de 1899 llegó al poder el Gabinete de Waldeck-Rous- 
seau. El presidente Loubet perdonó a Dreyfus y liquidó el 
asunto. La Exposición pudo inaugurarse bajo el más brillante 
de los cielos comerciales y se registró una confraternización 
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general: incluso los socialistas se tornaron elegibles para los 
puestos gubernamentales; Millerand, el primer socialista que 
llegaba a ministro en Europa, recibió la cartera de Comercio. 


¡El Parlamento, convertido en campeón de Dreyfus! Este era 
el resultado final. Para Clemenceau, desde luego, constituyó 
una derrota. Ante ese amargo epílogo denunció el ambiguo 
perdón y la amnistía aún más ambigua. «Todo lo que se ha he- 
cho —escribió Zola— es hacinar juntos en un solo y hediondo 
perdón a hombres de honor y a pillos. Todos han sido arroja- 
dos a la misma marmita»””. Clemenceau quedó, como al prin- 
cipio, profundamente solo. Los socialistas, sobre todo Jaures, 
dieron la bienvenida tanto al perdón como a la amnistía. ¿Aca- 
so no se les aseguraba un puesto en el Gobierno y una repre- 
sentación más amplia de sus intereses específicos? Unos meses 
más tarde, en mayo de 1900, cuando el éxito de la Exposición 
ya estaba asegurado, apareció por fin la auténtica verdad. Todas 
aquellas tácticas apaciguadoras serían a expensas de los dreyfu- 
sards. La moción en pro de una ulterior revisión fue derrotada 
por 425 votos contra 60, y ni siquiera el propio Gobierno de 
Clemenceau, en 1906, se atrevió a confiar la revisión a un Tri- 
bunal ordinario de Justicia. La absolución (ilegal) a través del 
Tribunal de Casación fue un compromiso. Pero la derrota de 
Clemenceau no significó la victoria para la Iglesia y el Ejército. 
La separación de la Iglesia y del Estado y la prohibición de la 
enseñanza parroquial dio al traste con la influencia política del 
catolicismo en Francia. De forma similar, el sometimiento del 
servicio de información al Ministerio de la Guerra, es decir, a la 
autoridad civil, privó al Ejército de su influencia de chantaje 
sobre el Gobierno y la Cámara y le retiró cualquier posibilidad 
de realizar investigaciones policíacas por su propia cuenta. 


En 1909, Drumont presentó su candidatura a la Academia. 
Antaño, su antisemitismo había sido elogiado por los católicos 
y aclamado por el pueblo. Ahora, sin embargo, «el más grande 
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historiador desde Fustel» (Lemaítre) se vio obligado a dejar pa- 
so a Marcel Prévost, autor de la en cierto modo pornográfica 
Les demi-vierges, y el nuevo «inmortal» recibió las felicitaciones 
del padre jesuita Du Lac'**, Incluso la Compañía de Jesús había 
dado fin a su pugna con la III República. El cierre del caso Dre- 
yfus marcó el final del antisemitismo clerical. El compromiso 
adoptado por la III República absolvió al acusado sin otorgarle 
un proceso regular, mientras que restringía las actividades de 
las organizaciones católicas. En tanto que Bernard Lazare pe- 
día iguales derechos para ambos bandos, el Estado había for- 
mulado una excepción para los judíos y otra que amenazaba la 
libertad de conciencia de los católicos”, Las partes en conflic- 
to quedaron ambas fuera de la ley, con el resultado de que la 
cuestión judía, por una parte, y el catolicismo político, por otra, 
quedaron en adelante proscritos del terreno de la política prác- 
tica. 


Así se cierra el único episodio en el que las fuerzas subterrá- 
neas del siglo xix emergieron a la plena luz de la historia escrita. 
El único resultado visible fue que dio nacimiento al movimien- 
to sionista —la única respuesta política que los judíos hallaron 
frente al antisemitismo y la única ideología en la que llegaron a 
tomar en serio una hostilidad que les colocaría en el centro de 
los acontecimientos mundiales. 
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SEGUNDA PARTE 
IMPERIALISMO 


Me apoderaría de los planetas si pudiera. 
CeciL Rhopes 
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CAPÍTULO V 
LA EMANCIPACION POLITICA DE LA BURGUESIA 


Las tres décadas que median entre 1884 y 1914 separan al si- 
glo xx, que acabó con la rebatiña por África y el nacimiento de 
los pan-movimientos, del siglo xx, que comenzó con la primera 
guerra mundial. Este es el período del imperialismo, con su in- 
móvil sosiego en Europa y su vertiginoso desarrollo en Asia y 
en África". Algunos de los aspectos fundamentales de esta épo- 
ca parecen tan próximos al fenómeno totalitario del siglo xx, 
que puede resultar justificable considerar a todo el período co- 
mo una fase preparatoria de las subsiguientes catástrofes. Su 
sosiego, por otro lado, le hace todavía aparecer considerable- 
mente como parte del siglo xix. Apenas podemos evitar obser- 
var a este pasado cercano, y sin embargo distante, con la mira- 
da demasiado entendida de quienes conocen de antemano el fi- 
nal de la historia, de los que saben que conduce a una ruptura 
casi completa en el continuo fluir de la historia occidental tal 
como la hemos conocido durante más de dos mil años. Pero 
debemos también admitir una cierta nostalgia respecto de lo 
que aún puede ser denominado «Edad de Oro de la seguridad», 
es decir, de una época en la que los horrores todavía eran ca- 
racterizados por una cierta moderación y controlados por la 
respetabilidad y que, por eso, podían quedar adscritos a la apa- 
riencia general de cordura. En otras palabras, por cercano que 
nos resulte este pasado, somos perfectamente conscientes de 
que nuestra experiencia de los campos de concentración y de 
las fábricas de la muerte resulta tan alejada de su atmósfera ge- 
neral como lo es de cualquier otro período de la historia occi- 
dental. 
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Acontecimiento central del período imperialista en el inte- 
rior de Europa fue la emancipación política de la burguesía, 
que hasta entonces había sido la primera clase en la Historia en 
lograr una preeminencia económica sin aspirar a un dominio 
político. La burguesía se había desarrollado dentro de, y junto 
con, la Nación-Estado, que casi por definición gobernaba so- 
bre, y más allá de, una sociedad dividida en clases. Incluso 
cuando la burguesía estaba ya establecida como clase dominan- 
te, dejaba al Estado las decisiones políticas. Sólo cuando la Na- 
ción-Estado se reveló incapaz de ser el marco para un ulterior 
desarrollo de la economía capitalista se tornó abierta la lucha 
por el poder, hasta entonces latente entre el Estado y la socie- 
dad. Durante el período imperialista, ni el Estado ni la bur- 
guesía obtuvieron una victoria decisiva. Las instituciones na- 
cionales resistieron la brutalidad y la megalomanía de las aspi- 
raciones imperialistas y los intentos burgueses de utilizar el Es- 
tado y sus instrumentos de violencia para sus propios objetivos 
económicos hallaron siempre un éxito a medias. Esto cambió 
cuando la burguesía alemana apostó todo en favor del movi- 
miento de Hitler y aspiró a gobernar con la ayuda del popula- 
cho, pero entonces resultó ser demasiado tarde. La burguesía 
logró destruir a la Nación-Estado, pero obtuvo una victoria 
pírrica; el populacho se reveló completamente capaz de cuidar 
de la política por sí mismo y liquidó a la burguesía junto con las 
demás clases e instituciones. 


1. LA EXPANSIÓN Y LA NACIÓN-ESTADO 


«La expansión lo es todo», dijo Cecil Rhodes, y se sumió en 
la desesperación, porque cada noche veía sobre su cabeza «es- 
tas estrellas..., estos vastos mundos a los que nunca podremos 
llegar. Me apoderaría de los planetas si pudiera»”. Había des- 
cubierto el principio motor de la nueva era imperialista (en me- 
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nos de dos décadas, las posesiones coloniales británicas aumen- 
taron en 4,5 millones de millas cuadradas y en 66 millones de 
habitantes; la nación francesa ganó 3,5 millones de millas cua- 
dradas y 26 millones de personas; los alemanes consiguieron 
un nuevo imperio de un millón de millas cuadradas y 13 millo- 
nes de nativos, y los belgas, a través de su rey, adquirieron 
900.000 millas cuadradas con una población de 8,5 millones de 
habitantes)”; y, sin embargo, en un destello de lucidez, Rhodes 
reconoció en el mismo momento esta insania y su contradic- 
ción con la condición humana. Naturalmente, ni ese atisbo ni la 
tristeza modificaron su política. No tenía destino que dar a 
esos destellos de lucidez que le llevaban mucho más allá de la 
capacidad normal de un ambicioso hombre de negocios con 
una marcada tendencia hacia la megalomanía. 


«La política mundial es para una nación lo que la megaloma- 
nía es para un individuo»”, dijo Eugen Richter (líder del parti- 
do progresista alemán) aproximadamente en el mismo momen- 
to histórico. Pero su oposición en el Reichstag a la propuesta de 
Bismarck de apoyar a las compañías privadas en el estableci- 
miento de estaciones comerciales y marítimas mostraba clara- 
mente que comprendía aún menos que el propio Bismarck las 
necesidades económicas de una nación de su tiempo. Parecía 
como si los que se oponían o ignoraban el imperialismo —co- 
mo Eugen Richter en Alemania, o Gladstone en Inglaterra, o 
Clemenceau en Francia— hubieran perdido el contacto con la 
realidad y no comprendieran que el comercio y la economía 
habían implicado ya a cada nación en la política mundial. El 
principio nacional les estaba conduciendo a una ignorancia 
provinciana, y la batalla librada en pro de la cordura estaba ya 
perdida. 


La moderación y la confusión eran los únicos premios a la 
firme oposición de cualquier político a la expansión imperialis- 
ta. Así, Bismarck, en 1871, rechazo la oferta de posesiones fran- 
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cesas en África a cambio de Alsacia-Lorena, y veinte años más 
tarde adquirió Heligoland, de la Gran Bretaña, a cambio de 
Uganda, Zanzíbar y Vitu, dos reinos por una bañera, como, no 
sin justicia, le dijeron los imperialistas alemanes. Así, en la dé- 
cada de los años 80, Clemenceau se opuso a los imperialistas 
que en Francia deseaban el envío de una fuerza expedicionaria 
a Egipto contra los británicos, y treinta años más tarde entregó 
a Inglaterra los campos petrolíferos de Mosul en aras de una 
alianza franco-británica. Así, Gladstone era denunciado en 
Egipto por Cromer, quien afirmaba que «no es un hombre al 
que puedan confiarse con seguridad los destinos del Imperio 
británico». 


Estos políticos, que pensaban primariamente en términos 
del territorio nacional establecido, estaban bastante justificados 
al mostrarse suspicaces ante el imperialismo, excepto que había 
algo más en juego que lo que ellos denominaban «aventuras de 
ultramar». Sabían, por instinto más que por perspicacia, que 
este nuevo movimiento expansivo, en el que «el patriotismo... 
está mejor expresado en ganar dinero» (Huebbe-Schleiden) y la 
bandera nacional es un «activo comercial» (Rhodes), sólo podía 
destruir el cuerpo de la Nación-Estado. Las conquistas, así co- 
mo la construcción de imperios, se habían desacreditado por 
muy buenas razones. Habían sido realizadas con éxito sólo por 
Gobiernos que, como la República romana, estaban basados 
primariamente en la ley, de forma tal que la conquista fuese se- 
guida por la integración de los pueblos más heterogéneos, im- 
poniéndoles una ley común. La Nación-Estado, empero, basada 
en el activo asentimiento a su Gobierno de una población ho- 
mogénea (le plébiscite de tous les jours)”, carecía de semejante 
principio unificador y, en caso de conquista, tenía que asimilar 
más que integrar, imponer el asentimiento más que la justicia, 
es decir, degenerar en tiranía. Robespierre se había mostrado 
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ya consciente de esto cuando exclamó: Périssent les colonies si 
elles nous en coútent l'honneur, la liberté. 


La expansión como objetivo permanente y supremo de la 
política es la idea política central del imperialismo. Como no 
implica un saqueo temporal ni una más duradera asimilación 
de conquista, es enteramente un nuevo concepto en la larga 
historia del pensamiento y de la acción políticos. La razón de 
esta sorprendente originalidad —sorprendente porque los con- 
ceptos enteramente nuevos son muy raros en política— es sim- 
plemente la de que este concepto no es realmente político, sino 
que tiene su origen en el terreno de la especulación comercial, 
donde la expansión significa el permanente aumento de la pro- 
ducción industrial y de las transacciones económicas, caracte- 
rístico del siglo xix. 


En la esfera económica, la expansión era un concepto ade- 
cuado porque el desarrollo industrial era una realidad actuante. 
La expansión significaba un aumento en la producción de 
bienes para ser utilizados y consumidos. Los procesos de pro- 
ducción son tan ilimitados como la capacidad del hombre para 
producir, establecerse, proporcionar y mejorar en el mundo 
humano. Cuando la producción y el desarrollo económicos 
aflojaban el paso, sus límites no eran tanto económicos como 
políticos, mientras que la producción dependía de ellos y los 
productos eran compartidos por muchos pueblos diferentes 
que estaban organizados en cuerpos políticos completamente 
distintos. 


El imperialismo nació cuando la clase dominante en la pro- 
ducción capitalista se alzó contra las limitaciones nacionales a 
su expansión económica. La burguesía recurrió a la política por 
necesidad económica; porque no deseaba renunciar al sistema 
capitalista, cuya ley inherente es el constante crecimiento eco- 
nómico, tuvo que imponer esta ley a los gobiernos nacionales y 
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proclamar que la expansión era el definitivo objetivo político 
de la política exterior. 


Con el slogan «La expansión por la expansión», la burguesía 
trató de, y en parte logró, convencer a sus gobiernos nacionales 
de que tomaran el sendero de la política mundial. La nueva po- 
lítica que proponían pareció por un momento hallar sus limita- 
ciones naturales y su equilibrio en el puro hecho de que varias 
naciones iniciaran su expansión simultánea y competitivamen- 
te. El imperialismo en sus fases iniciales podía aún ser descrito 
como una lucha de «imperios competidores» y diferenciado de 
la «idea de Imperio en el mundo antiguo y en el medieval (que) 
era la de una Federación de Estados, bajo una hegemonía, abar- 
cando... a todo el mundo reconocido»”. Sin embargo, seme- 
jante competición fue uno de los numerosos vestigios de la pa- 
sada época, una concesión al aún prevaleciente principio nacio- 
nal conforme al cual la Humanidad es una familia de naciones 
que rivalizan por sobresalir, o la creencia liberal de que la com- 
petición fijará automáticamente sus propios límites estabiliza- 
dores y predeterminados antes de que un competidor haya li- 
quidado a todos los demás. Este feliz equilibrio, sin embargo, 
difícilmente había sido consecuencia inevitable de misteriosas 
leyes económicas, sino que había descansado considerablemen- 
te en instituciones políticas, y más aún en instituciones policía- 
cas que habían impedido a los competidores el empleo de re- 
vólveres. Es difícil de comprender cómo una competición entre 
complejos comerciales completamente armados —«Impe- 
rios»— podía acabar en nada que no fuera la victoria de uno y 
la muerte de los demás. En otras palabras, la competición no es 
un principio político en mayor medida que la expansión y co- 
mo ésta precisa de un poder político para controlarla y frenar- 
la. 


En contraste con la estructura económica, la estructura polí- 
tica no puede ser extendida indefinidamente, porque no está 
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basada en la productividad del hombre, que es, desde luego, ili- 
mitada. De todas las formas de gobierno y organizaciones del 
pueblo, la Nación-Estado es la menos adecuada para el creci- 
miento ilimitado, porque el genuino asentimiento que consti- 
tuye su base no puede ser extendido indefinidamente, y sólo 
rara vez, y con dificultad, se obtiene de pueblos conquistados. 
Ninguna Nación-Estado podría con clara conciencia tratar de 
conquistar a pueblos extranjeros, dado que semejante concien- 
cia procede sólo de la convicción de la nación conquistadora de 
que está imponiendo a los bárbaros una ley superior”. La na- 
ción, sin embargo, concebía a su ley como fruto de una singular 
sustancia nacional que no era válida más allá de su propio pue- 
blo y de las fronteras de su propio territorio. 


Allí donde la Nación-Estado apareció como conquistadora 
despertó la conciencia nacional y un deseo de soberanía entre 
los pueblos conquistados, derrotando por eso todos los propó- 
sitos genuinos de construir un imperio. Así, los franceses in- 
corporaron Argelia como una provincia de la madre Patria, pe- 
ro no pudieron convencerse ellos mismos para imponer sus 
propias leyes al pueblo árabe. Continuaron respetando más 
bien la ley islámica y concedieron a sus ciudadanos árabes un 
«status personal», originando el absurdo híbrido de un territo- 
rio nominalmente francés, legalmente tan parte de Francia co- 
mo el Département de la Seine, y cuyos habitantes no eran ciu- 
dadanos franceses. 


Los primeros «constructores de imperios» británicos, con- 
fiando en la conquista como método permanente de dominio, 
nunca fueron capaces de incorporar a sus más próximos veci- 
nos, los irlandeses, a su vasta estructura, bien del Imperio britá- 
nico, bien de la Comunidad Británica de Naciones; pero cuan- 
do tras la última guerra Irlanda recibió status de dominio y fue 
admitida como miembro de pleno derecho de la Commo- 
nwealth británica, el fracaso no dejó por eso de ser tan real, 
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aunque menos palpable. La más antigua «posesión», el más 
nuevo Dominio, denunció unilateralmente su status de Domi- 
nio en 1937 y cortó todos sus lazos con la nación inglesa al ne- 
garse a participar en la guerra. La dominación de Inglaterra 
mediante la conquista permanente, como «sencillamente no lo- 
gró destruir» a Irlanda (Chesterton), no había suscitado tanto 


8l como des- 


su propio «amodorrado genio de imperialismo» 
pertado el espíritu de la resistencia nacional entre los irlande- 


ses. 


La estructura nacional del Reino Unido había hecho imposi- 
bles la asimilación rápida y la incorporación de los pueblos 
conquistados; la Commonwealth británica nunca fue una «Co- 
munidad de Naciones», sino la heredera del Reino Unido, una 
nación dispersa por todo el mundo. La dispersión y la coloni- 
zación no extendían, sino que trasplantaban la estructura polí- 
tica, con el resultado de que los miembros del nuevo cuerpo fe- 
derado permanecían estrechamente unidos a su común madre 
Patria por profundas razones de un pasado común y de una ley 
común. El ejemplo irlandés demuestra cuán mal preparado se 
hallaba el Reino Unido para construir una estructura imperial 
en la que muchos pueblos diferentes pudieran vivir juntos sa- 
tisfactoriamente”. La nación británica demostró ser adepta no 
al arte romano de construcción de imperios, sino seguidora del 
modelo griego de colonización. En lugar de conquistar y de 
imponer su propia ley a pueblos extranjeros, los colonos britá- 
nicos se instalaron en los territorios recientemente ganados en 
las cuatro esquinas del mundo y siguieron siendo miembros de 
la misma nación británica”. Queda por ver si la estructura fe- 
derada de la Commonwealth, admirablemente construida so- 
bre la realidad de una nación dispersa por la Tierra, será sufi- 
cientemente elástica para equilibrar las inherentes dificultades 
de la nación en la construcción de imperios y para admitir per- 
manentemente pueblos no británicos como «socios del com- 
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plejo» de la Commonwealth de pleno derecho. El status de Do- 
minio de la India, un status que, dicho sea de paso, fue llana- 
mente rechazado por los nacionalistas indios durante la guerra, 
ha sido frecuentemente considerado como una solución tem- 


poral y transitoria.”” 


La contradicción interna entre el cuerpo político de la na- 
ción y la conquista como medio político resulta obvia desde el 
sueño napoleónico. Ha sido por esta experiencia y no por con- 
sideraciones humanitarias por lo que la conquista fue condena- 
da oficialmente y desempeñó un papel de escasa importancia 
en los reajustes fronterizos. El fracaso napoleónico en su pro- 
yecto de unir a Europa bajo la bandera francesa fue una clara 
indicación de que la conquista por una nación conducía, o bien 
al completo despertar de la conciencia nacional de los pueblos 
conquistados y a la consecuente rebelión contra el conquista- 
dor, o bien a la tiranía. Y aunque la tiranía, por no precisar del 
asentimiento, puede dominar con éxito a pueblos extranjeros, 
sólo es capaz de permanecer en el poder si destruye primero 
todas las instituciones nacionales de su propio pueblo. 


Los franceses, en contraste con los británicos y las demás na- 
ciones de Europa, trataron en época reciente de combinar el ius 
con el imperium y de construir un imperio en el antiguo sentido 
romano. Sólo ellos intentaron al menos hacer que el cuerpo po- 
lítico de la nación evolucionara hasta una estructura política 
imperial y creyeron que «la nación francesa (estaba) marchan- 
do... para extender los beneficios de la civilización francesa; 
deseaban incorporar las posesiones de ultramar al cuerpo na- 
cional tratando a los pueblos conquistados como... hermanos 
tanto como... súbditos —hermanos en la fraternidad de una 
común civilización francesa y súbditos en cuanto eran discípu- 
los de la luz francesa y seguidores de la dirección francesa»"?, 
Este propósito fue en parte realizado cuando diputados de co- 
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lor ocuparon escaños en el Parlamento francés y cuando Arge- 
lia fue declarada departamento de Francia. 


El resultado de esta osada experiencia fue una explotación 
particularmente brutal de las posesiones de ultramar al servicio 
de la nación. Contra todas las teorías, el Imperio francés fue to- 
mado en cuenta desde el punto de vista de la defensa nacio- 
nal"? y las colonias fueron consideradas tierras de soldados que 
podían producir una force noire con la que proteger a los habi- 
tantes de Francia contra sus enemigos nacionales. La famosa 
frase de Poincaré en 1923, «Francia no es un país de cuarenta 
millones; es un país de cien millones», señalaba simplemente el 
descubrimiento de una forma económica de capacidad bélica, 
determinada por los métodos de producción en masa'”, Cuan- 
do en la Conferencia de la Paz Clemenceau insistió en 1918 en 
señalar que sólo le preocupaba «un ilimitado derecho a reclutar 
tropas negras para contribuir a la defensa del territorio francés 
en Europa si Francia fuese atacada en el futuro por Alema- 


nia»? 


, no salvó a la nación francesa de la agresión germana, 
como desgraciadamente estamos en situación de saber, aunque 
su plan fue realizado por el Estado Mayor; pero asestó un golpe 
de muerte a la todavía dudosa posibilidad de un Imperio fran- 
cés''”, En comparación con este ciego y desesperado naciona- 
lismo, los imperialistas británicos, aviniéndose al sistema de 
mandatos, parecían guardianes de la autodeterminación de los 
pueblos. Y ello a pesar del hecho de que inmediatamente co- 
menzaran a abusar del sistema de mandatos mediante el «do- 
minio indirecto», un método que permitía al administrador go- 
bernar a un pueblo no directamente, sino mediante sus propias 


autoridades tribales y locales»"”. 

Los británicos trataron de escapar a la peligrosa inconse- 
cuencia inherente al intento nacional de construir un imperio, 
dejando a los pueblos conquistados entregados a sus propios 
medios por lo que a cultura, religión y leyes se refería, mante- 
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niéndose distantes y absteniéndose de extender la ley y la cul- 
tura británicas. Esto no impidió a los nativos desarrollar una 
conciencia nacional y clamar por la soberanía y la independen- 
cia —aunque pudo haber retrasado en cierto modo el proceso 
—. Pero reforzó tremendamente la nueva conciencia imperia- 
lista de una superioridad fundamental, y no simplemente tem- 
poral, del hombre sobre el hombre, de las castas «superiores» 
sobre las «inferiores». Esto a su vez exacerbó la lucha de los 
pueblos sometidos por la libertad y les impidió ver los indiscu- 
tibles beneficios de la dominación británica. Por el auténtico 
distanciamiento de sus administradores, que, «a pesar de su ge- 
nuino respeto por los nativos como pueblo, y en algunos casos 
incluso de su amor por ellos..., casi en su mayoría no creyeron 
que fuesen o que llegaran a ser capaces de gobernarse a sí mis- 
mos sin su supervisión»"”, los nativos sólo pudieron deducir 
que estaban excluidos y separados para siempre del resto de la 
Humanidad. 


El imperialismo no es la construcción de un imperio y la ex- 
pansión no es conquista. Los conquistadores británicos, los an- 
tiguos «violadores de la ley en la India» (Burke) tenían poco en 
común con los exportadores del dinero británico o con los ad- 
ministradores de los pueblos indios. Si los últimos hubieran pa- 
sado de aplicar decretos a elaborar leyes, se habrían convertido 
en constructores de un imperio. La realidad, sin embargo, es 
que la nación inglesa no estaba interesada en ello y difícilmente 
les hubiera apoyado. Tal como fue, los hombres de negocios de 
mentalidad imperialista eran seguidos por funcionarios civiles 
que deseaban que «el Africano siguiera siendo Africano», 
mientras que unos pocos, que no habían superado todavía lo 
que Harold Nicholson llamó una vez sus «ideales de adolescen- 
cia»"”, deseaban contribuir a que «llegara a ser un mejor Afri- 


[ 


cano»””, sea lo que fuere lo que esto pudiera significar. En nin- 


gún caso estaban «dispuestos a aplicar el sistema administrati- 
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vo y político de su propio país al gobierno de poblaciones atra- 
sadas»”" y a ligar las extensas posesiones de la Corona británi- 
ca a la nación inglesa. 


En contraste con las verdaderas estructuras imperiales en las 
que las instituciones de la madre Patria se hallan integradas de 
diversas formas en el Imperio, es característico del imperialis- 
mo que las instituciones nacionales permanezcan separadas de 
la administración colonial, aunque se permite a aquéllas ejercer 
un control de ésta. El motivo de esta separación era una curiosa 
mezcla de arrogancia y respeto: la nueva arrogancia de los ad- 
ministradores que en el exterior se enfrentaban con «poblacio- 
nes atrasadas» O «castas inferiores», en contraste correlativo 
con el respeto de los anticuados políticos de la Patria, que con- 
sideraban que ninguna nación tenía derecho a imponer su ley a 
un pueblo extranjero. Estaba en la verdadera naturaleza de las 
cosas que la arrogancia se convirtiera en un medio de domina- 
ción, mientras el respeto, que siguió siendo enteramente nega- 
tivo, no produjo un nuevo medio para que los pueblos vivieran 
juntos, pero logró mantener dentro de ciertos límites la impla- 
cable dominación imperialista por decreto. Al saludable freno 
de las instituciones y de los políticos nacionales debemos cua- 
lesquiera beneficios que los pueblos europeos hayan podido 
obtener, después de todo y a pesar de todo, de la dominación 
occidental. Pero los servicios coloniales nunca dejaron de pro- 
testar contra la intervención de la «inexperta mayoría» —la na- 
ción—, que trataba de presionar a la «experta minoría» —los 
administradores imperialistas— «en la dirección remedada»”?, 
es decir, en el gobierno, de acuerdo con las normas generales 
de justicia y de libertad en la Patria. 

El hecho de que un movimiento de expansión por la expan- 
sión surgiera en las Naciones-Estados, que más que cualesquie- 
ra otros cuerpos políticos se hallaban definidos por fronteras y 
las limitaciones de posible conquista, es un ejemplo de las dis- 
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paridades aparentemente absurdas que se han convertido en la 
característica de la historia moderna. La profunda confusión de 
la terminología histórica moderna es sólo una consecuencia de 
estas disparidades. En comparación con los antiguos imperios, 
confundiendo la expansión con la conquista, olvidando la dife- 
rencia entre comunidad e imperio (que los historiadores 
preimperialistas denominaban diferencia entre plantaciones y 
posesiones, o colonias y dependencias, o, algo más tarde, colo- 
nialismo e imperialismo)”, olvidando, en otras palabras, la di- 
ferencia entre exportación de pueblo (británico) y exportación 
de dinero (británico)?”, los historiadores trataron de desechar 
la enojosa realidad de que tantos importantes acontecimientos 
de la historia moderna parezcan como si una acumulación de 
topineras hubiera dado lugar a unas montañas. 


Los historiadores contemporáneos, enfrentados con el es- 
pectáculo de unos pocos capitalistas que dirigían en todo el 
globo una búsqueda rapaz de nuevas posibilidades de inversión 
y que apelaban al deseo de beneficio de los demasiado ricos y a 
los instintos de juego de los demasiado pobres, deseaban vestir 
al imperialismo como la antigua grandeza de Roma y de Ale- 
jandro Magno, una grandeza que habría hecho más humana- 
mente tolerables todos los acontecimientos subsiguientes. La 
disparidad entre causa y efecto queda traicionada en la famosa, 
y desgraciadamente verdadera, observación, según la cual el 
Imperio británico fue logrado en un momento de distracción; 
se tornó cruelmente obvia en nuestro tiempo cuando se precisó 
de una guerra mundial para desembarazarse de Hitler, lo cual 
resultó vergonzoso precisamente porque también era cómico. 
Algo similar fue ya evidente durante el affaire Dreyfus cuando 
los mejores elementos de la nación necesitaron librar una lucha 
que comenzó como una grotesca conspiración y acabó en farsa. 


La única grandeza del imperialismo descansa en la batalla 
perdida que contra él libró la nación. La tragedia de esta oposi- 
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ción a medias consistió en que los empresarios imperialistas no 
pudieran comprar a muchos representantes nacionales; peor 
que la corrupción fue el hecho de que los incorruptibles se ha- 
llaran .convencidos de que el imperialismo era la única forma 
de realizar una política mundial. Como las estaciones maríti- 
mas y el acceso a las materias primas eran realmente necesarias 
para todas las naciones, llegaron a creer que la anexión y la ex- 
pansión obraban en favor de la salvación de la nación. Fueron 
los primeros en no comprender la diferencia fundamental en- 
tre la antigua fundación de estaciones comerciales y marítimas 
en beneficio del comercio y la nueva política de expansión. 
Creyeron a Cecil Rhodes cuando les dijo que había que «des- 
pertar al hecho de que no se puede vivir a menos de que se po- 
sea el comercio del mundo», «que tu comercio es el mundo y 
que tu vida es el mundo, no Inglaterra», y que por eso «debían 
de abordar esas cuestiones de expansión y de retención del 
mundo»””. Sin desearlo, a veces incluso sin saberlo, no sólo se 
tornaron cómplices de la política imperialista, sino que fueron 
los primeros en ser censurados y acusados por su «imperialis- 
mo». Tal fue el caso de Clemenceau, que, como estaba tan des- 
esperadamente preocupado por el futuro de la nación francesa, 
se hizo «imperialista» con la esperanza de que la mano de obra 
colonial protegería a los franceses contra los agresores. 


La conciencia de la nación, representada por un Parlamento 
y por una prensa libre, funcionaba, y era objeto de agravio para 
los administradores coloniales —en todos los países europeos 
con posesiones coloniales—, tanto si se trataba de Inglaterra 
como de Francia, Bélgica, Alemania u Holanda. En Inglaterra, 
en orden a distinguir entre gobierno imperial, con sede en 
Londres y controlado por el Parlamento, y los administradores 
coloniales, esta influencia fue denominada el «factor imperial», 
acreditando por ello al imperialismo con los méritos y vestigios 
de la justicia que tan ansiosamente trataba de eliminar?”. El 
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«factor imperial» fue expresado políticamente en el concepto 
de que los nativos se hallaban no sólo protegidos, sino en cierta 
manera representados por el Parlamento británico, «Parlamen- 
to imperial»””. En este punto los ingleses se aproximaron es- 
trechamente al experimento francés de construcción imperial, 
aunque nunca llegaron tan lejos como para dar representación 
a los pueblos sometidos. Sin embargo, resulta obvio que espe- 
raban que la nación en conjunto actuará como una especie de 
fideicomisario de los pueblos conquistados y es cierto que in- 
variablemente trataron de evitar lo peor. 


El conflicto entre los representantes del «factor imperial» 
(que más bien debería llamarse factor nacional) y los adminis- 
tradores coloniales corre como un hilo rojo a lo largo de la his- 
toria del imperialismo británico. La «oración» que Cromer di- 
rigió a Lord Salisbury durante su administración de Egipto en 
1896, «sálveme de los Ministerios ingleses»?*, fue repetida una 
y otra vez hasta que en la década de los años veinte de este siglo 
la nación y todo lo que ésta representaba fueron abiertamente 
censurados por los partidarios del imperialismo por la amena- 
za de la pérdida de la India. Los imperialistas siempre se habían 
sentido profundamente agraviados por el hecho de que el Go- 
bierno de la India tuviera que «justificar su existencia y su polí- 
tica ante la opinión pública de Inglaterra»; este control hizo 
entonces imposible proceder a realizar aquellas medidas de 
«matanzas administrativas»””, que inmediatamente después de 
la conclusión de la Primera Guerra Mundial habían sido ensa- 
yadas en todas partes como medios radicales de pacificación”? 
y que desde luego hubieran impedido la independencia de la 
India. 

En Alemania prevaleció una hostilidad similar entre los re- 
presentantes nacionales y los administradores coloniales en 
África. En 1897, Carl Peters fue destituido de su puesto en el 
África alemana del Sudeste y tuvo que abandonar la Adminis- 
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tración civil por razón de las atrocidades cometidas con los na- 
tivos. Lo mismo le sucedió al gobernador Zimmerer. Y en 1905 
los jefes tribales dirigieron por vez primera sus quejas al Rei- 
chstag, con el resultado de que, cuando los administradores co- 
loniales les enviaron a la cárcel, intervino el Gobierno ale- 
mán””, 

Otro tanto cabe decir de la dominación francesa. Los gober- 
nadores generales nombrados por el Gobierno de París o bien 
estaban sujetos a la poderosa presión de los colonos franceses, 
como en Argelia, o bien se negaban simplemente a realizar re- 
formas en el trato a los nativos, supuestamente inspiradas por 
«los débiles principios democráticos de (su) Gobierno»”?. En 
todas partes, los administradores imperialistas sentían que el 
control de la nación constituía una carga insoportable y una 
amenaza a su dominación. 


Y los imperialistas tenían toda la razón. Conocían las condi- 
ciones de la dominación moderna sobre pueblos sometidos 
mejor que aquellos que, por una parte, protestaban contra el 
gobierno por decreto y la burocracia arbitraria, y por otra, es- 
peraban retener siempre sus posesiones para mayor gloria de la 
nación. Los imperialistas sabían mejor que los nacionalistas 
que el cuerpo político de la nación no es capaz de construir un 
imperio. Se mostraban perfectamente conscientes del hecho de 
que el progreso de la nación y su conquista de pueblos, cuando 
se permite que sigan su propia ley inherente, concluyen en la 
elevación de los pueblos a la nacionalidad y la derrota del con- 
quistador. Por eso los métodos franceses, que siempre trataron 
de combinar las aspiraciones nacionales con la construcción de 
un imperio, tuvieron mucho menos éxito que los métodos bri- 
tánicos, que, a partir de la década de los ochenta del siglo pasa- 
do, fueron abiertamente imperialistas, aunque limitados por 
una madre Patria que conservaba sus instituciones nacionales 
democráticas. 
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2. EL PODER Y LA BURGUESÍA 


Lo que los imperialistas realmente deseaban era la expansión 
del poder político sin la fundación de un cuerpo político. La 
expansión imperialista había sido desencadenada por un curio- 
so tipo de crisis económica, la superproducción de capital y la 
aparición de dinero «superfluo», resultado de un exceso de 
ahorro que ya no podía hallar inversiones productivas dentro 
de las fronteras nacionales. Por vez primera la inversión de po- 
der no abrió el camino a la inversión de dinero, sino que la ex- 
portación de poder siguió mansamente al dinero exportado, 
dado que las inversiones incontrolables en lejanos países ame- 
nazaban con convertir en jugadores a grandes estratos de la so- 
ciedad, en hacer que toda la economía capitalista dejara de ser 
un sistema de producción para trocarse en un sistema de espe- 
culación financiera, y de sustituir los beneficios de la produc- 
ción con los beneficios de las comisiones. La década inmediata- 
mente anterior a la época imperialista, la de los setenta del siglo 
pasado, pudo presenciar un crecimiento sin paralelo de las es- 
tafas, los escándalos financieros y el juego en la Bolsa. 


Los pioneros de este desarrollo preimperialista fueron aque- 
llos financieros judíos que habían ganado su riqueza fuera del 
sistema capitalista y a los que las Naciones-Estado en creci- 
miento habían necesitado para la obtención de empréstitos con 
garantía internacional*”. Con el firme establecimiento de un 
sistema fiscal que proporcionaba más sólidas finanzas al Esta- 
do, este grupo tenía todas las razones para temer su completa 
extinción. Tras haber ganado durante siglos su dinero mediante 
las comisiones, fueron naturalmente los primeros en ser tenta- 
dos e invitados a servir para la colocación de capital que ya no 
podía ser beneficiosamente invertido en el mercado doméstico. 
Los financieros judíos internacionales parecían especialmente 
indicados para semejantes operaciones comerciales esencial- 
mente internacionales”*, Más aún, los mismos gobiernos, cuya 
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ayuda se necesitaba de alguna forma para las inversiones en le- 
janos países, tendieron al principio a preferir a los bien conoci- 
dos financieros judíos más que a los recién llegados a las finan- 
zas internacionales, muchos de los cuales eran aventureros. 


Después de que los financieros abrieron los canales de la ex- 
portación de capitales a la riqueza superflua que había estado 
condenada a la ociosidad dentro del estrecho marco de la pro- 
ducción nacional, se tornó rápidamente claro que los accionis- 
tas ausentes no se preocupaban de correr los tremendos riesgos 
que correspondían a sus beneficios tremendamente incremen- 
tados. Los financieros que ganaban comisiones carecían de po- 
der suficiente para asegurarles contra tales riesgos incluso con 
la benévola ayuda del Estado: sólo el poder material del Estado 
podía lograrlo. 


Tan pronto como se hizo patente que la exportación de dine- 
ro tendría que ser seguida por la exportación de poder guber- 
namental, la posición de los financieros en general, y la de los 
financieros judíos en particular, resultó considerablemente de- 
bilitada y la dirección de las transacciones y de las empresas 
comerciales imperialistas pasó gradualmente a manos de los 
miembros de la burguesía nativa. Muy instructiva a este res- 
pecto es la carrera en África del Sur de Cecil Rhodes, que, sien- 
do completamente un recién llegado, pudo suplantar en unos 
pocos años a los todopoderosos financieros judíos y llegar a 
ocupar el primer lugar. En Alemania, Bleichroeder, que en 
1885 había sido socio fundador de la Ostafrikanische Gesellscha- 
ft fue reemplazado con el barón Hirsch cuando Alemania co- 
menzó la construcción del ferrocarril de Bagdad catorce años 
más tarde por los nuevos gigantes de la empresa imperialista, 
Siemens y el Deutsch Bank. De alguna manera la repugnancia 
del Gobierno a otorgar auténtico poder a los judíos y la repug- 
nancia de los judíos a comprometerse en negocios con implica- 
ciones políticas coincidió tan bien que, a pesar de la gran rique- 
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za del grupo judío, no llegó a desarrollarse una lucha por el po- 
der después de que concluyó la fase inicial de especulación y 
ganancia de comisiones. 


Los diferentes gobiernos nacionales consideraban con recelo 
la creciente tendencia a transformar los negocios en una cues- 
tión política y a identificas los intereses económicos de un gru- 
po relativamente pequeño con los intereses nacionales como 
tales. Pero parecía que la única alternativa a la exportación de 
poder era el deliberado sacrificio de una gran parte de la rique- 
za nacional. Sólo mediante la expansión de los instrumentos 
nacionales de violencia podía ser racionalizado el movimiento 
de inversión exterior e integradas al sistema económico de la 
nación aquellas violentas especulaciones de capital superfluo 
que habían provocado el juego con los ahorros. El Estado ex- 
tendió su poder porque, teniendo que elegir entre pérdidas ma- 
yores que las que cualquier cuerpo económico de cualquier país 
podía soportar y mayores ganancias que las que cualquier pue- 
blo abandonado a sus propios medios se hubiera atrevido a so- 
ñar, sólo podía escoger el último camino. 


La primera consecuencia de la exportación de poder fue el 
hecho de que los instrumentos de violencia del Estado, la poli- 
cía y el Ejército, que en el marco de la nación existían junto a 
otras instituciones nacionales y eran controladas por éstas, 
quedaron separados de este cuerpo y promovidos a la posición 
de representantes nacionales en países incivilizados o débiles. 
Aquí, en regiones atrasadas, sin industrias ni organización polí- 
tica, donde la violencia disfrutaba de más campo que en cual- 
quier país occidental, se permitió crear realidades a las llama- 
das leyes del capitalismo. El huero deseo de la burguesía de ha- 
cer que el dinero engendre dinero como los hombres engen- 
dran hombres siguió siendo un feo sueño, mientras que el dine- 
ro tuvo que recorrer el largo viaje de la inversión a la produc- 
ción; ningún dinero había engendrado dinero, pero los hom- 
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bres habían hecho cosas y dinero. El secreto de este nuevo lo- 
gro afortunado era que las leyes económicas ya no se alzaban 
en el camino de la rapacidad de las clases poseedoras. El dinero 
pudo por fin engendrar dinero porque el poder, con desprecio 
completo por todas las leyes —tanto económicas como éticas—, 
podía apropiarse de la riqueza. Sólo cuando el dinero exporta- 
do logró estimular la exportación de poder pudo hacer realidad 
los designios de sus propietarios. Sólo la ilimitada acumulación 
de poder logró producir la ilimitada acumulación de capital. 


Las inversiones exteriores, la exportación de capital, que ha- 
bía comenzado como una medida de emergencia, se tornó ca- 
racterística permanente de todos los sistemas económicos tan 
pronto como fueron protegidas por la exportación de poder. El 
concepto imperialista de la expansión, según el cual la expan- 
sión es un fin en sí mismo y no un medio temporal, hizo su 
aparición en el pensamiento político cuando resultó obvio que 
una de las más importantes funciones permanentes de la Na- 
ción-Estado sería la expansión del poder. Los administradores 
de la violencia empleados por el Estado pronto formaron una 
nueva clase dentro de las naciones y, aunque su campo de acti- 
vidad se hallaba muy alejado de la madre Patria, disfrutaron de 
una considerable influencia en el cuerpo político de ésta. Como 
no eran más que funcionarios de la violencia, sólo podían pen- 
sar en términos de política de poder. Fueron los primeros que, 
como clase y apoyados en su experiencia cotidiana, afirmaron 
que el poder es la esencia de cada estructura política. 


La nueva característica de esta filosofía política imperialista 
no es el lugar predominante que concedió a la violencia ni el 
descubrimiento de que el poder es una de las realidades políti- 
cas básicas. La violencia ha sido siempre la ultima ratio de la ac- 
ción política y el poder ha sido siempre la expresión visible de 
la dominación y del Gobierno. Pero ni una ni otro habían sido 
anteriormente el objetivo consciente del cuerpo político o el 
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propósito definido de cualquier política determinada. Porque el 
poder entregado a sí mismo sólo puede lograr más poder, y la 
violencia administrada en beneficio del poder (y no de la ley) se 
convierte en un principio destructivo que no se detendrá hasta 
que no quede nada que violar. 


Esta contradicción, inherente a todas las subsiguientes polí- 
ticas del poder, cobra, sin embargo, una apariencia de sentido si 
se la considera en el contexto de un proceso aparentemente 
permanente que no tiene final ni objetivo, sino él mismo. El 
análisis de sus realizaciones puede así carecer de significado y 
el poder puede ser considerado como un motor autoalimenta- 
do y siempre en marcha de toda acción política que se corres- 
ponda con la legendaria e inacabable acumulación del dinero 
que engendra al dinero. El concepto de expansión ilimitada, 
que sólo puede colmar la esperanza de ilimitada acumulación 
de capital y produce la acumulación del poder sin otros fines, 
hizo casi imposible la fundación de nuevos cuerpos políticos, 
tal como hasta la era del imperialismo había sido siempre re- 
sultado de la conquista. En realidad, su consecuencia lógica es 
la destrucción de todas las comunidades existentes, las de los 
pueblos conquistados tanto como las de la madre Patria. Por- 
que cada estructura política, nueva o vieja, entregada a sí mis- 
ma, desarrolla fuerzas estabilizadoras que se alzan en el camino 
de una transformación y expansión constantes. Por eso todos 
los cuerpos políticos parecen ser obstáculos temporales cuando 
se les ve como parte de una eterna corriente de creciente poder. 


Mientras los administradores de un poder permanentemen- 
te creciente en la era anterior de un imperialismo moderado ni 
siquiera intentaron incorporar a los territorios conquistados y 
preservaron las atrasadas comunidades políticas existentes co- 
mo vacías ruinas de una vida ya desaparecida, sus sucesores to- 
talitarios disolvieron y destruyeron todas las estructuras políti- 
camente estabilizadas, tanto las propias como las de los demás 
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pueblos. La simple exportación de violencia convirtió a los ser- 
vidores en amos sin darles la prerrogativa del amo: la posible 
creación de algo nuevo. La concentración monopolística y la 
tremenda acumulación de violencia en la madre Patria convir- 
tieron a los servidores en activos agentes de la destrucción, 
hasta que, finalmente, la expansión totalitaria se trocó en una 
fuerza destructora de la nación y del pueblo. 


El poder se convierte en la esencia de la acción política y en 
el centro del pensamiento político cuando es separado de la co- 
munidad política a la que debería servir. Esto, ciertamente, es 
consecuencia de un factor económico. Pero la resultante intro- 
ducción del poder como único contenido de la política y de la 
expansión como su único fin difícilmente hubiera hallado tan 
universal aplauso ni hubiese encontrado tan escasa oposición la 
consiguiente destrucción del cuerpo político de la nación, si no 
hubiese respondido perfectamente a los deseos ocultos y a las 
convicciones secretas de las clases económica y socialmente 
dominantes. La burguesía, durante largo tiempo excluida del 
Gobierno por la Nación-Estado y por su propia falta de interés 
por los asuntos públicos, fue políticamente emancipada por el 
imperialismo. 

El imperialismo debe ser considerado primera fase de la do- 
minación política de la burguesía más que como última fase de 
capitalismo. Es bien sabido cuán poco habían aspirado a gober- 
nar las clases poseedoras, cuán contentas se habían mostrado 
por cada género de Estado al que pudieran confiar la protec- 
ción de los derechos de propiedad. Para ellas, desde luego, el 
Estado había sido siempre sólo una bien organizada fuerza po- 
licíaca. Esta falsa modestia tuvo, sin embargo, la curiosa conse- 
cuencia de mantener a toda la clase burguesa fuera del cuerpo 
político. Antes que súbditos de una monarquía o ciudadanos de 
una república eran esencialmente personas particulares. Esta 
particularidad y la preocupación primaria de ganar dinero ha- 
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bía desarrollado una serie de normas de conducta que han sido 
expresadas en diversos proverbios: «Nada triunfa como el 
triunfo», «El que puede, tiene razón», «Lo justo es lo útil», etc., 
que necesariamente proceden de la experiencia de una socie- 
dad de competidores. 


Cuando, en la era del imperialismo, los hombres de negocios 
se convirtieron en políticos y fueron aclamados como hombres 
de Estado, mientras que a los hombres de Estado sólo se les to- 
maba en serio si hablaban el lenguaje de los empresarios con 
éxito y si «pensaban en continentes», estas prácticas y estos 
medios particulares fueron transformados gradualmente en 
normas y principios para la gestión de los asuntos públicos. El 
hecho significativo de este proceso de revaluación, que comen- 
zó a finales del pasado siglo y todavía sigue en marcha, es el de 
que se inició con la aplicación de las convicciones burguesas a 
los asuntos exteriores y sólo lentamente se extendió a la políti- 
ca interior. Por eso las naciones implicadas apenas se mostra- 
ron conscientes de que la indiferencia que había prevalecido en 
la vida privada y contra la que el cuerpo público siempre había 
tenido que defenderse a sí mismo y defender a sus ciudadanos 
particulares, estaba a punto de ser elevada a la categoría de un 
principio político públicamente honrado. 


Resulta significativo que los modernos creyentes en el poder 
estén en completo acuerdo con la filosofía del único gran pen- 
sador que trató de derivar el bien público del interés privado y 
que, en bien del interés particular, concibió y esbozó una Co- 
munidad, cuyas bases y cuyo fin último es la acumulación de 
poder. Hobbes, desde luego, es el único gran filósofo al que la 
burguesía puede reivindicar justa y exclusivamente como suyo, 
aunque sus principios no fueran reconocidos por la clase bur- 
guesa durante largo tiempo. El Leviathan de Hobbes”” expuso 
la única política según la cual el Estado se halla basado no en 
algún género de ley constituyente —sea ley divina, ley natural o 
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ley del contrato social — que determine los derechos y los per- 
juicios del interés del individuo con respecto a los asuntos pú- 
blicos, sino en los mismos intereses individuales, de forma tal 


que «el interés privado es el mismo que el público»? 


Difícilmente existe una sola norma de moral burguesa que 
no haya sido anticipada por la inigualada magnificencia de la 
lógica de Hobbes. Proporciona un retrato casi completo, no del 
hombre, sino del burgués, un análisis que en trescientos años ni 
ha quedado anticuado ni ha sido superado. «La Razón... no es 
nada sin el Cálculo»; «un sujeto libre, una voluntad libre... 
(son) palabras... sin significado; es decir, absurdas». Ser sin ra- 
zón, sin capacidad para la verdad y sin voluntad libre —es de- 
cir, sin capacidad para la responsabilidad—, el hombre se halla 
esencialmente en función de la sociedad y juzgado por eso se- 
gún su «valía o valor... su precio; es decir, según lo que se daría 
por el uso de su poder». El precio es constantemente evaluado 
y reevaluado por la sociedad y la «estima de los otros», depen- 
de de la ley de la oferta y de la demanda. 


El poder, según Hobbes, es el control acumulado que permi- 
te al individuo fijar precios y regular la oferta y la demanda en 
tal forma que contribuyan a su propia ventaja. El individuo 
considerará su ventaja en completo aislamiento, desde el punto 
de vista de una minoría absoluta, por así decirlo. Entonces 
comprenderá que puede perseguir y lograr su interés sólo con 
la ayuda de alguna clase de mayoría. Por eso, si un hombre sólo 
es impulsado por sus intereses individuales, el deseo de poder 
debe ser la pasión fundamental de ese hombre. Regula las rela- 
ciones entre el individuo y la sociedad, así como todas las de- 
más ambiciones, porque de las riquezas se deducen el saber y 
los honores. 


Hobbes señala que en la lucha por el poder, así como en sus 
capacidades originarias para el poder, todos los hombres son 
iguales; porque la igualdad de los hombres está basada en el he- 
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cho de que cada uno tiene por naturaleza poder suficiente para 
matar a otro. La debilidad puede ser compensada por el enga- 
ño. Su igualdad como homicidas potenciales coloca a todos los 
hombres en la misma inseguridad, de lo cual surge la necesidad 
de un Estado. La raison d'étre del Estado es la necesidad de ob- 
tener alguna seguridad para el individuo, que se siente amena- 
zado por todos sus semejantes. 


La característica crucial en la descripción del hombre que 
hace Hobbes no es todo el pesimismo realista por el que ha sido 
elogiado en los últimos tiempos. Porque, si fuera cierto que el 
hombre es un ser tal como Hobbes afirma, sería incapaz en ma- 
nera alguna de encontrar ningún cuerpo político. Hobbes, des- 
de luego, no logró, ni siquiera deseó lograr, la incorporación 
definitiva de este ser a la comunidad política. El Hombre de 
Hobbes no debe lealtad a su país si ha sido derrotado y se le ex- 
cusa de cualquier traición si resulta que cae prisionero. Aque- 
llos que viven fuera de la Comunidad (por ejemplo, los escla- 
vos) no tenían ya obligaciones respecto de sus semejantes, sino 
que se les permitía matar tantos como pudieran; mientras que, 
por el contrario, «ningún hombre tenía libertad para resistir a 
la espada de la Comunidad en defensa de otro hombre, sea cul- 
pable o inocente», lo que no significa que no exista camarade- 
ría ni responsabilidad entre el hombre y el hombre. Lo que les 
mantiene juntos es un interés común que puede ser «algún cri- 
men capital, por el que uno de ellos puede esperar la muerte»; 
en este caso tienen derecho a «resistir a la espada de la Comu- 
nidad», a «unirse, ayudarse y defenderse mutuamente... porque 
defienden sus vidas». 

De esa forma esta pertenencia a cualquier tipo de comuni- 
dad es para Hobbes un asunto temporal y limitado que esen- 
cialmente no cambia el carácter solitario y privado del indivi- 
duo (que no experimenta placer, sino, al contrario, una consi- 
derable aflicción al hallarse en compañía, cuando carece de po- 
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der para aterrar a todos) ni crea lazos permanentes entre él y 
sus semejantes. Parece como si la descripción del hombre que 
formula Hobbes anule su propósito de proporcionar las bases 
de una Comunidad y en vez de ello proporcione un marco con- 
sistente de actitudes a través de las cuales podría ser fácilmente 
destruida cada comunidad genuina. De aquí resulta la inheren- 
te y reconocida inestabilidad de la Comunidad de Hobbes, cuya 
propia concepción incluye su propia disolución —«Cuando en 
una guerra (exterior o intestina) los enemigos consiguen una 
victoria final... entonces la Comunidad queda disuelta y cada 
hombre se halla en libertad de protegerse a sí mismo»—, ines- 
tabilidad que es tanto más sorprendente cuanto que el objetivo 
primario y frecuentemente repetido de Hobbes consistía en lo- 
grar un máximo de seguridad y de inestabilidad. 


Sería una grave injusticia a Hobbes y a su dignidad como fi- 
lósofo considerar esta descripción del hombre como un intento 
de realismo psicológico o de verdad filosófica. La realidad es 
que Hobbes no estaba interesado ni en el uno ni en la otra, sino 
preocupado exclusivamente por la misma estructura política, y 
describe las características del hombre según las necesidades 
del Leviatán. En beneficio de los argumentos y de las convic- 
ciones, presenta su esbozo político como si hubiese partido de 
una visión realista del hombre, un ser que «desea el poder por 
el poder», y como si partiera de esta visión para proyectar un 
cuerpo político más adecuado para este animal sediento de po- 
der. El proceso auténtico, el único proceso en el que su concep- 
to del hombre tiene sentido y va más allá de la obvia banalidad 
de una supuesta maldad humana, es precisamente el opuesto. 

Este nuevo cuerpo político fue concebido en beneficio de la 
nueva sociedad burguesa tal como emergía en el siglo xvn y esta 
descripción del hombre es un esbozo del mismo tipo de Hom- 
bre que encajaría en esa sociedad. La Comunidad está basada 
en la delegación de poder y no en la de derechos. Adquiere un 
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monopolio del homicidio y proporciona a cambio una garantía 
condicional contra el ser víctima de un homicidio. La seguri- 
dad es aportada por la ley, que es una emanación directa del 
monopolio de poder por el Estado (y no es establecida por el 
hombre según normas humanas acerca de lo que es justo e 
injusto). Y como esta ley procede directamente del poder abso- 
luto, representa una necesidad absoluta a los ojos del individuo 
que vive bajo ella. Respecto de la ley del Estado —es decir, del 
poder acumulado de la sociedad y monopolizado por el Estado 
—, no cabe va preguntarse por lo que es justo o por lo que es 
injusto, sino sólo la absoluta obediencia, el ciego conformismo 
de la sociedad burguesa. 


Privado de todos los derechos políticos, el individuo, a quien 
la vida pública y oficial se presenta con una apariencia de nece- 
sidad, adquiere un nuevo y crecido interés en su vida privada y 
en su destino personal. Excluido de la participación en la ges- 
tión de todos los asuntos públicos, que corresponde a todos los 
ciudadanos, el individuo pierde su lugar adecuado en la socie- 
dad y su conexión natural con sus semejantes. Puede ahora juz- 
gar su vida privada solo comparándola con la de los otros y sus 
relaciones con sus semejantes en el seno de la sociedad adoptan 
la forma de competición. Una vez que los asuntos públicos son 
regulados por el Estado bajo la apariencia de una necesidad, las 
carreras sociales o públicas de los competidores evolucionan 
según la suerte. En una sociedad de individuos equipados todos 
por la Naturaleza con igual capacidad para el poder e igual- 
mente protegidos de los otros por el Estado, sólo la suerte pue- 


de decidir quién triunfará?” 


Según las normas burguesas, aquellos que son completamen- 
te desafortunados y los que quedan derrotados son automática- 
mente eliminados de la competición, que es la vida de la socie- 
dad. La buena fortuna es identificada con el honor y la mala 
suerte con la ignominia. Atribuyendo sus derechos políticos al 
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Estado, el individuo también delega en éste sus responsabilida- 
des sociales: pide al Estado que le libre de la carga de cuidar de 
los pobres precisamente cuando él solicita protección contra 
los delincuentes. La diferencia entre un delincuente y un pobre 
desaparece: ambos se hallan fuera de la sociedad. Quienes no 
hallan éxito están privados de la virtud que la civilización clási- 
ca les dejó. Los desafortunados ya no pueden apelar a la caridad 
cristiana. 


Hobbes libera a aquellos que están excluidos de la sociedad 
—los que no han, tenido éxito, los desafortunados, los delin- 
cuentes— de toda obligación hacia la Sociedad y el Estado si el 
Estado no cuida de ellos. Pueden dar libre curso a su deseo de 
poder y se les dice que se aprovechen de su capacidad para ma- 
tar, restaurando así esa igualdad natural que la sociedad oculta 
sólo en su provecho. Hobbes prevé y justifica la organización 
de los proscritos sociales en grupo de asesinos como lógico re- 
sultado de la filosofía moral de la burguesía. 


Como el poder es esencialmente sólo un medio para un fin, 
una comunidad basada exclusivamente en el poder debe de 
caer en la tranquilidad del orden y la estabilidad; su completa 
seguridad revela que está construida sobre arena. Sólo adqui- 
riendo más poder puede garantizar el statu quo; solo extendien- 
do constantemente su autoridad y a través del proceso de acu- 
mulación de poder puede permanecer estable. La Comunidad 
de Hobbes es una estructura vacilante y debe conseguir siem- 
pre nuevos puntales en el exterior; de otra manera, se derrum- 
baría súbitamente en el caos sin propósito ni sentido de los in- 
tereses privados de los que procede. Hobbes encarna la necesi- 
dad de la acumulación de poder en la teoría del estado natural, 
la «condición de guerra perpetua» de todos contra todos, en la 
que todavía permanecen los diferentes Estados tal como sus 
súbditos se encontraban antes de someterse a la autoridad de 
una Comunidad"*. Esta posibilidad de guerra, siempre presen- 
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te, garantiza a la Comunidad contra una perspectiva de perma- 
nencia porque hace posible al Estado aumentar su poder a ex- 
pensas de los demás Estados. 


Sería erróneo considerar por su valor aparente la obvia in- 
consecuencia entre el alegato de Hobbes en favor de la seguri- 
dad del individuo y la evidente inestabilidad de su Comunidad. 
Una vez más trata de persuadir, de apelar a ciertos instintos bá- 
sicos para la seguridad de los que él sabía bastante bien que po- 
dían sobrevivir entre los súbditos del Leviathan sólo en forma 
de absoluta sumisión al poder que «amedrenta a todos», es de- 
cir, en un temor sobresaliente y abrumador, que no es exacta- 
mente el sentimiento básico de un hombre seguro. De lo que 
Hobbes parte es de una insuperada visión de las necesidades 
políticas del nuevo cuerpo social de la naciente burguesía, cuya 
creencia fundamental en un inacabable pro ceso de acumula- 
ción de propiedad estaba a punto de eliminar a toda la seguri- 
dad individual. Hobbes extrajo las necesarias conclusiones de 
los marcos de comportamiento social y económico cuando 
propuso sus cambios revolucionarios en la constitución políti- 
ca. Esbozó el único cuerpo político que podía corresponder a 
las nuevas necesidades y a los nuevos intereses de una nueva 
clase. Lo que logró fue una descripción del hombre tal como 
debería llegar a ser y comportarse si quería encajar en la na- 
ciente sociedad burguesa. 


La insistencia de Hobbes en el poder como motor de todas 
las cosas humanas y divinas (incluso el reinado de Dios sobre 
los hombres está «derivado de no haberlos El creado... sino de 
su irresistible Poder») surgió de la proposición teóricamente 
indiscutible según la cual una inacabable acumulación de pro- 
piedad debe estar basada en una inacabable acumulación de 
poder. El correlativo filosófico de la inestabilidad inherente a 
una Comunidad fundada sobre el poder es la imagen de un ina- 
cabable proceso histórico que, para ser consecuente con el 
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constante crecimiento del poder, captura inexorablemente in- 
dividuos, pueblos y, finalmente, a toda la Humanidad. El proce- 
so ilimitado de acumulación de capital necesita la estructura 
política de un «Poder tan ilimitado» que pueda proteger a la 
propiedad creciente, tornándose constantemente cada vez más 
poderoso. Admitido el dinamismo fundamental de la nueva 
clase social, resulta perfectamente cierto que «no puede asegu- 
rar el poder y los medios para vivir bien que tenía hasta el pre- 
sente, sin la adquisición de más poder». La consistencia de esta 
conclusión no queda en forma alguna alterada por el hecho no- 
table de que durante unos trescientos años no hubiera un sobe- 
rano que «convirtiera esta verdad especulativa en una práctica 
útil», ni una burguesía políticamente consciente, económica- 
mente madura y suficientemente abierta como para adoptar la 
filosofía del poder de Hobbes. 


Este proceso de inacabable acumulación de poder necesario 
para la protección de una inacabable acumulación de capital 
determinó la ideología «progresista» de finales del siglo xix y 
anticipó la aparición del imperialismo. Lo que hizo al progreso 
irresistible no fue la ingenua ilusión de un limitado crecimien- 
to de la propiedad, sino el advertir que la acumulación de po- 
der era la única garantía para la estabilidad de las llamadas le- 
yes económicas. La noción de progreso del siglo xvi, tal cómo 
fue concebida en la Francia prerrevolucionaria, consideraba 
que la crítica del pasado era un medio de dominar el presente y 
controlar el futuro; el progreso culminaba en la emancipación 
del hombre. Pero esta noción tenía poco que ver con el inaca- 
bable progreso de la sociedad burguesa, que no solamente no 
deseaba la libertad y la autonomía del hombre, sino que estaba 
dispuesta a sacrificarlo todo y a todos en aras de las aparente- 
mente sobrehumanas leyes de la Historia. «Lo que llamamos 
progreso es [el] viento... [que] impulsa [al ángel] de la Historia 
irresistiblemente hacia el futuro, al que vuelve la espalda mien- 
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tras la pila de ruinas ante él se alza hasta los cielos»*”. Sólo en 
el sueño marxista de una sociedad sin clases que, en palabras de 
Joyce, había de despertar a la Humanidad de la pesadilla de la 
Historia, aparece un último, aunque utópico, rastro del concep- 
to del siglo xv. 


Los empresarios de mentalidad imperialista, a quienes las es- 
trellas enojaban porque no podían apoderarse de ellas, com- 
prendieron que el poder organizado en su propio beneficio en- 
gendraría más poder. Cuando la acumulación de capital alcan- 
zó sus límites naturales y nacionales, la burguesía advirtió que 
sólo con una ideología de «la expansión lo es todo», y que sólo 
con el correspondiente proceso de acumulación de poder sería 
posible poner en marcha de nuevo el viejo motor. En el mismo 
momento, empero, cuando parecía como si se hubiera descu- 
bierto el auténtico principio del movimiento perpetuo, resultó 
quebrantado el talante específicamente optimista de la ideolo- 
gía del progreso. No es que nadie comenzara a dudar de la irre- 
sistibilidad del proceso mismo, sino que muchas personas co- 
menzaron a ver lo que había asustado a Cecil Rhodes: que la 
condición humana y las limitaciones del globo constituían un 
serio obstáculo a un proceso que era incapaz de detenerse y de 
estabilizarse, y que por eso sólo podía iniciar una serie de des- 
tructivas catástrofes una vez que hubiera alcanzado estos lími- 
tes. 


En la época imperialista una filosofía del poder se convirtió 
en la filosofía de la élite, que rápidamente descubrió y estaba 
completamente dispuesta a reconocer que la sed de poder sólo 
podía apagarse mediante la destrucción. Esta fue la causa esen- 
cial de su nihilismo (especialmente evidente en Francia al fina- 
lizar el siglo xix y en Alemania en la década de los veinte de este 
siglo) que sustituyo la superstición del progreso con la supersti- 
ción igualmente vulgar de la ruina, y predicó el aniquilamiento 
automático con el mismo entusiasmo con que los fanáticos del 
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progreso automático habían predicado la irresistibilidad de las 
leyes económicas. Hobbes, el gran idólatra del éxito, había ne- 
cesitado tres siglos para triunfar. Este retraso fue en parte debi- 
do a que la Revolución francesa, con su concepción del hombre 
como elaborador de leyes y como citoyen, casi llegó a evitar que 
la burguesía desarrollara su noción de la Historia como un pro- 
greso necesario. Pero también en parte por las implicaciones 
revolucionarias de la Comunidad, por su temeraria ruptura con 
la tradición occidental, que Hobbes no logró advertir. 


Cada hombre y cada pensamiento que no se conforma al ob- 
jetivo último de una máquina cuyo único objetivo es la genera- 
ción y la acumulación de poder es una molestia peligrosa. Hob- 
bes juzgaba que los libros de los «antiguos griegos y romanos» 
eran tan «perjudiciales» como las enseñanzas de un «Summum 
bonum (cristiano)... tal como (fueron) expresadas en los libros 
de los antiguos filósofos moralistas» o la doctrina según la cual 
«todo lo que un hombre haga contra su conciencia es pecado» 
y la que afirma que «las leyes son las normas de lo justo y de lo 
injusto». La profunda desconfianza de Hobbes hacia toda la 
tradición occidental de pensamiento político no nos sorpren- 
derá si recordamos que no quería nada más ni nada menos que 
la justificación de la tiranía, que, aunque había existido muchas 
veces en la historia occidental, jamás había sido honrada con 
una base filosófica. Hobbes se siente orgulloso de reconocer 
que el Leviathan equivale realmente a un gobierno de perma- 
nente tiranía: «El nombre de tiranía no significa nada más ni 
nada menos que el nombre de soberanía. ..; creo que la toleran- 
cia hacia el odio profesado a la tiranía es una tolerancia hacia el 
odio profesado a la Comunidad en general...» 

Como Hobbes era un filósofo, podía ya advertir en la eleva- 
ción de la burguesía todas las cualidades antitradicionalistas de 
la nueva clase que necesitarían más de trescientos años para 
desarrollarse completamente. A su Leviathan no le preocupaba 


264 


la ociosa especulación acerca de nuevos principios políticos o 
la antigua búsqueda de la razón como gobierno de la comuni- 
dad de los hombres; se limitaba a realizar una «estimación de 
las consecuencias» que surgen de la elevación en la sociedad de 
una nueva clase cuya existencia estaba esencialmente ligada a la 
propiedad como medio dinámico y productor de nueva propie- 
dad. La llamada acumulación de capital que dio nacimiento a la 
burguesía cambio la misma concepción de la propiedad y de la 
riqueza: ya no fueron consideradas resultado de la acumulación 
y de la adquisición, sino comienzos de éstas; la riqueza se con- 
virtió en un inacabable proceso de hacerse más rico. La clasifi- 
cación de la burguesía como clase poseedora sólo es superfi- 
cialmente correcta, porque una de las características de esta 
clase ha sido la de que podía pertenecer a ella todo el que con- 
cibiera la vida como un proceso de hacerse perpetuamente ca- 
da vez más rico y considerara al dinero como algo sacrosanto 
que bajo ninguna circunstancia debería llegar a ser género de 
consumo. 


La propiedad por sí misma, sin embargo, está sujeta al uso y 
al consumo y por eso disminuye constantemente. La forma más 
radical de posesión y la única segura es la destrucción, porque 
sólo lo que hemos destruido es segura y perpetuamente nues- 
tro. Los dueños de propiedades que no consumen, sino que 
anhelan ampliar sus pertenencias continuamente, encuentran 
una limitación muy inconveniente: el hecho infortunado de 
que los hombres tienen que morirse. La muerte es la verdadera 
razón por la que la propiedad y la adquisición nunca pueden 
convertirse en un auténtico principio político. Un sistema so- 
cial esencialmente basado en la propiedad no puede posible- 
mente llegar a nada más que no sea la destrucción final de la 
propiedad. La finitud de la vida personal es un reto tan serio a 
la propiedad en calidad de base de la sociedad como los límites 
del globo son un reto a la expansión en calidad de base del 
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cuerpo político. Trascendiendo los límites de la vida humana 
en la planificación de un continuo crecimiento automático de 
la riqueza más allá de todas las necesidades personales y las po- 
sibilidades de consumo, la propiedad individual se convierte en 
un asunto público y queda retirada de la simple esfera privada. 
Los intereses privados, que por su propia naturaleza son tem- 
porales y están limitados por las dimensiones naturales de la 
vida del hombre, pueden así escapar hacia la esfera de los asun- 
tos públicos y obtener de esa esfera esa infinita longitud de 
tiempo que se precisa para la acumulación continua. Esto pare- 
ce crear una sociedad muy similar a la de las hormigas y las 
abejas, donde «el bien común no difiere del particular; y estan- 
do por naturaleza inclinadas al beneficio particular, procuran 
por ello el beneficio común». 


Pero como los hombres no son ni hormigas ni abejas, todo 
esto es una ilusión. La vida pública adopta el engañoso aspecto 
de un total de intereses privados como si estos intereses pudie- 
ran crear una nueva calidad mediante su simple adición. Todos 
los llamados conceptos liberales de la política (es decir, todas 
las nociones políticas preimperialistas de la burguesía) —tales 
como la competencia ilimitada, regulada por un secreto equili- 
brio que surge misteriosamente de la suma total de las activida- 
des competidoras, la prosecución del «autointerés ilustrado» 
como una adecuada virtud política, el ilimitado progreso inhe- 
rente a la simple sucesión de acontecimientos— tienen esto en 
común: sencillamente suman las vidas y las normas de compor- 
tamiento particulares y presentan esa suma como leyes de la 
Historia, o de la economía, o de la política. Los conceptos libe- 
rales, sin embargo, aunque expresan la instintiva desconfianza 
y la innata hostilidad de la burguesía hacia los asuntos públicos, 
son sólo un compromiso temporal entre las antiguas normas de 
la cultura occidental y la fe de la nueva clase en la propiedad 
como principio dinámico autopropulsado. Las antiguas normas 
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ceden en el grado en el que la riqueza automáticamente cre- 
ciente sustituye a la acción política. 


Hobbes fue el verdadero filósofo de la burguesía, aunque no 
llegara a ser nunca completamente reconocido como tal, por- 
que comprendió que la adquisición de riqueza concebida como 
un proceso inacabable sólo puede ser garantizada por la conse- 
cución del poder político, porque el proceso acumulante más 
pronto o más tarde debe forzar todos los límites territoriales 
existentes. Previó que una sociedad que se había lanzado por el 
sendero de una adquisición inacabable tendría que concebir 
una organización política dinámica capaz del correspondiente 
proceso inacabable de generación del poder. Incluso, mediante 
la pura fuerza de la imaginación, fue capaz de esbozar los prin- 
cipales rasgos psicológicos del nuevo tipo de hombre que enca- 
jaría en tal sociedad y en su tiránico cuerpo político. Previó la 
necesaria idolatría del poder en sí mismo por obra del nuevo ti- 
po humano, que se sentiría halagado al ser denominado animal 
sediento de poder, aunque la sociedad le obligaría a rendir a ese 
poder todas sus fuerzas naturales, sus virtudes y sus vicios, y le 
convertiría en ese pobre y pequeño individuo sumiso que no 
tiene ni siquiera el derecho de alzarse contra la tiranía y que, 
lejos de ansiar el poder, acepta cualquier gobierno existente y 
ni siquiera se altera aunque caiga su mejor amigo como víctima 
inocente de una incomprensible raison d'état. Porque una co- 
munidad basada en el poder acumulado y monopolizado de to- 
dos sus individuos deja necesariamente a cada persona despro- 
vista de poder, privada de sus capacidades naturales y humanas. 
La abandona convertida en diente de una máquina acumulado- 
ra de poder y con libertad para consolarse a sí misma con su- 
blimes pensamientos acerca del destino último de esta máquina 
que se halla construida de tal manera que puede devorar al glo- 
bo siguiendo simplemente su propia ley inherente. 
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El objetivo destructivo último de esta comunidad queda al 
menos indicado en la interpretación filosófica de la igualdad 
humana como una «igualdad de capacidad» para matar. El vivir 
respecto de las demás naciones «en la condición de una perpe- 
tua guerra y en los linderos de la batalla, con las fronteras ar- 
madas y los cañones apuntando contra los vecinos en todas las 
direcciones» no significa otra ley de conducta, sino la «más en- 
caminada a (su) beneficio» y la que gradualmente devorará las 
estructuras más débiles hasta que llegue a una última guerra 
«que proporcione a cada hombre la victoria o la muerte». 


Por la «victoria o muerte», el Leviatán puede desde luego su- 
perar todas las limitaciones que suponen la existencia de otros 
pueblos y puede envolver a toda la Tierra en su tiranía. Pero 
cuando sobrevenga la última guerra para cada hombre no se es- 
tablecerá en la Tierra una paz definitiva: la máquina de poder, 
sin la que no se habría logrado la continua” expansión precisa 
de más material que devorar en su inacabable proceso. Si la úl- 
tima comunidad victoriosa no puede llegar a «apoderarse de 
los planetas», sólo podrá lograr destruirse a sí misma para ini- 
ciar de nuevo el inacabable proceso de la generación de poder. 


3. LA ALIANZA ENTRE EL POPULACHO Y EL CAPITAL 


Cuando el imperialismo penetró en la escena de la política 
con ocasión de la rebatiña por África en la década de los años 
ochenta del siglo xix, se hallaba impulsado por hombres de ne- 
gocios a quienes se oponían ásperamente los gobiernos en el 
poder y a quienes daba la bienvenida un amplio sector de las 
clases cultas'*”. Hasta el final, pareció ser un don de Dios, una 
cura para todos los males, una fácil panacea para todos los con- 
flictos. Y es cierto que el imperialismo, en un sentido, no de- 
cepcionó estas esperanzas. Otorgó un nuevo censo vitalicio a 
las estructuras políticas y sociales, que estaban ya claramente 
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amenazadas por las nuevas fuerzas sociales y políticas y que, en 
otras circunstancias, sin la intervención del desarrollo imperia- 
lista difícilmente habrían necesitado de dos guerras mundiales 
para desaparecer. 


Tal como fueron las cosas, el imperialismo esfumó todos los 
males y produjo ese falso sentimiento de seguridad, tan univer- 
sal en la Europa de la preguerra, que engañó a todos menos a 
los hombres más sensibles. Péguy en Francia y Chesterton en 
Inglaterra supieron instintivamente que vivían en un mundo de 
hueras ficciones y que su estabilidad era la ficción mayor de to- 
das. Hasta que todo comenzó a derrumbarse, la estabilidad de 
las estructuras evidentemente anticuadas era un hecho, y su 
despreocupada y firme longevidad parecía desmentir a aquellos 
que sentían temblar el suelo bajo sus pies. La solución del enig- 
ma era el imperialismo. La respuesta a la fatídica pregunta: ¿Por 
qué el grupo de las naciones europeas permitió que este mal se 
extendiera hasta que todo, tanto lo bueno como lo malo, que- 
dara destruido?, era que todos los gobiernos sabían muy bien 
que sus países se hallaban desintegrándose secretamente, que el 
cuerpo político estaba siendo destruido desde dentro y que vi- 
vían de prestado. 


Bastante inocentemente, la expansión se presentó al princi- 
pio como la salida para el exceso de producción de capital y 
ofreció un remedio, la exportación de capital". La riqueza, tre- 
mendamente aumentada, lograda por la producción capitalista 
bajo un sistema social basado en la mala distribución, había de- 
terminado «un exceso de ahorro», es decir, la acumulación de 
capital que estaba condenado a la ociosidad dentro de la exis- 
tente capacidad nacional para la producción y el consumo. Este 
dinero resultaba superfluo, nadie lo necesitaba, aunque era po- 
seído por un creciente número de personas. Las crisis y las de- 
presiones subsiguientes en las décadas precedentes a la era del 
imperialismo” habían impreso en los capitalistas la idea de 
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que todo el sistema económico de producción dependía de una 
oferta y de una demanda que, a partir de entonces, debía proce- 
der «del exterior de la sociedad capitalista»*”. Tal oferta y tal 
demanda procedían del interior de la nación, mientras que el 
sistema capitalista no controló a todas sus clases junto con su 
entera capacidad productiva. Cuando el capitalismo penetró 
toda la estructura económica y todos los estratos sociales llega- 
ron a la órbita de su sistema de producción y consumo, los ca- 
pitalistas tuvieron que decidirse claramente entre el colapso de 
todo el sistema económico o el hallazgo de nuevos mercados, 
es decir, la penetración de nuevos países que no estaban toda- 
vía sujetos al capitalismo y que por eso podrían proporcionar 
una oferta y una demanda no capitalistas. 


El punto decisivo de las décadas de los sesenta y de los seten- 
ta, que iniciaron la era del imperialismo, fue el que forzaron a 
la burguesía a comprender por vez primera que el pecado ori- 
ginal de simple latrocinio, que hacía siglos que había hecho po- 
sible la «acumulación original de capital» (Marx) y que había 
iniciado toda acumulación ulterior, tenía que ser eventualmen- 
te repetido, so pena de que el motor de la acumulación set de- 
sintegrara súbitamente.*” Frente a este peligro, que no sólo 
amenazaba a la burguesía, sino a toda la nación, con una catas- 
trófica ruptura de la producción, los productores capitalistas 
comprendieron que las formas y las leyes de su sistema de pro- 
ducción «desde el comienzo habían sido calculadas para toda la 


Tierra»*. 


La primera reacción ante el saturado mercado interior, la 
falta de materias primas y las crecientes crisis, fue la exporta- 
ción de capital. Los propietarios de la riqueza superflua trata- 
ron en primer lugar de realizar inversiones en el exterior sin 
expansión y sin control político, de lo que resultó una iniguala- 
ble orgía de estafas, escándalos financieros y especulaciones 
bolsísticas, aún más alarmantes dado que las inversiones exte- 
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riores crecían más rápidamente que las interiores *”. Las gran- 
des cantidades de dinero resultantes del exceso de ahorro 
abrieron el camino a las pequeñas economías, al producto del 
trabajo del hombre de la calle. Las empresas interiores, para 
mantenerse al ritmo de las inversiones interiores, se entregaron 
también a métodos fraudulentos y atrajeron también a un cre- 
ciente número de personas, que, en la esperanza de milagrosas 
ganancias, lanzaron su dinero por la ventana. El escándalo de 
Panamá en Francia, el Griindungsschwinder en Alemania y Aus- 
tria, se convirtieron en ejemplos clásicos. De las promesas de 
tremendos beneficios se derivaron tremendas pérdidas. Los 
propietarios de los pequeños ahorros perdieron tanto y tan rá- 
pidamente, que los propietarios del gran capital superfluo 
pronto se vieron solos en lo que, en un sentido, era un campo 
de batalla. Tras no haber logrado hacer de toda la sociedad una 
comunidad de jugadores, eran otra vez superfluos, se hallaban 
excluidos del proceso normal de la producción, al que, tras ca- 
da torbellino, retornaban todas las clases, aunque algo empo- 
brecidas y amargadas””. 


La exportación de dinero y las inversiones en el exterior co- 
mo tales no son imperialismo ni conducen necesariamente a la 
expansión como un medio político. Mientras que los propieta- 
rios de capital superfluo se contentaban con invertir «grandes 
porciones de su propiedad en países extranjeros», aunque esta 
tendencia fuera «contra todas las pasadas tradiciones de nacio- 


Bl simplemente confirmaban su alienación del cuer- 


nalismo» 
po nacional, en el que de cualquier manera eran parásitos. Sólo 
cuando exigieron protección gubernamental para sus inversio- 
nes (después de que la fase inicial de estafas abriera sus ojos a la 
posibilidad de emplear la política contra los riesgos del juego), 
volvieron a penetrar en la vida de la nación. En esta apelación, 
sin embargo, siguieron la tradición establecida por la sociedad 


burguesa, siempre dispuesta a considerar las instituciones polí- 
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ticas exclusivamente como un instrumento para la protección 
de la propiedad individual'*”. Sólo la afortunada coincidencia 
de la elevación de una nueva clase de propietarios con la revo- 
lución industrial había hecho a la burguesía productora y esti- 
muladora de la producción. Mientras que cumplía esta función 
básica en la sociedad moderna, que es esencialmente una co- 
munidad de productores, su riqueza tenía una importante fun- 
ción para la nación en conjunto. Los propietarios de capital su- 
perfluo eran el primer sector de la clase que deseaban benefi- 
cios sin cumplir ninguna función social auténtica —aunque hu- 
biera sido la función de productor explotador—y a los que, en 
consecuencia, ninguna política podría haber salvado de la ira 
del pueblo. 


La expansión, por eso, no fue sólo un escape para el capital 
superfluo. Lo que era mucho más importante es que protegía a 
sus propietarios contra la amenazante perspectiva de permane- 
cer siendo enteramente superfluos y parásitos. Evitó a la bur- 
guesía las consecuencias de la mala distribución y revitalizó su 
concepto de la propiedad en una época en que la riqueza ya no 
podía ser utilizada como un factor en la producción dentro del 
marco nacional y en la que había llegado a chocar con el ideal 
de producción de la comunidad en conjunto. 


Más antiguo que la riqueza superflua era otro subproducto 
de la producción capitalista: los deseches humanos que cada 
crisis, seguidora invariable de cada período de desarrollo in- 
dustrial, eliminaba permanentemente de la sociedad producto- 
ra. Los hombres que se habían convertido ya en parados per- 
manentes resultaban tan superfluos a la comunidad como los 
propietarios de la riqueza superflua. El hecho de que consti- 
tuían una amenaza para la sociedad había sido reconocido a lo 
largo del siglo xix y su exportación había contribuido a poblar 
los Dominios del Canadá y de Australia, así como los Estados 
Unidos. El nuevo hecho en la era imperialista es que estas dos 
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fuerzas superfluas, el capital superfluo y la mano de obra su- 
perflua, se unieron y abandonaron el país al mismo tiempo. El 
concepto de expansión, la exportación del poder gubernamen- 
tal y la anexión de cada territorio en el que los nacionales ha- 
bían invertido, bien su riqueza, bien su trabajo, parecían la úni- 
ca alternativa ante las crecientes pérdidas en riqueza y en po- 
blación. El imperialismo y su idea de expansión ilimitada pare- 
cían ofrecer un remedio permanente para un mal permanen- 
toro, 

Resulta irónico que el primer país al que fueron conducidos 
juntos el dinero superfluo y los hombres superfluos se estuvie- 
ra tornando también superfluo. África del Sur era posesión de 
Inglaterra desde el comienzo del siglo xix, porque aseguraba la 
ruta marítima a la India. La apertura del Canal de Suez, empe- 
ro, y la subsiguiente conquista administrativa de Egipto, redu- 
jeron considerablemente la importancia de la antigua estación 
comercial de El Cabo. Los británicos, con toda probabilidad, se 
habrían retirado de África de la misma manera que lo habían 
hecho todas las posesiones europeas si hubieran quedado liqui- 
dadas todas sus posesiones y sus intereses comerciales en la In- 
dia. 

La ironía particular y, en cierto sentido, simbólica circuns- 
tancia en el inesperado desarrollo de África del Sur como «cu- 
na cultural del imperialismo»"””, descansa en la verdadera natu- 
raleza de su repentino atractivo cuando había perdido todo su 
valor para el mismo Imperio: en la década de los setenta se des- 
cubrieron campos diamantíferos y en la década de los ochenta 
grandes yacimientos auríferos. El nuevo deseo de beneficio a 
cualquier precio convergía por vez primera con la antigua bús- 
queda de fortunas. Los buscadores, los aventureros y la hez de 
las grandes ciudades emigraron al continente negro junto con 
el capital de los países industrialmente desarrollados. A partir 
de entonces, el populacho, engendrado por la monstruosa acu- 
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mulación de capital, acompañó a su engendrador en estos via- 
jes de descubrimientos, donde no se descubrían más que nue- 
vas posibilidades de inversión. Los propietarios de la riqueza 
superflua eran los únicos hombres que podían utilizar a los 
hombres superfluos procedentes de las cuatro esquinas de la 
Tierra. Juntos establecieron el primer paraíso de los parásitos, 
cuyo nervio era el oro. El imperialismo, producto del dinero 
superfluo y de los hombres superfluos, comenzó su sorpren- 
dente carrera produciendo los bienes más superfluos e irreales. 


Puede dudarse todavía si la panacea de la expansión habría 
resultado tan gran tentación para los no imperialistas si hubie- 
ra ofrecido sus peligrosas soluciones solamente a aquellas fuer- 
zas superfluas que, en cualquier caso, se hallaban ya fuera del 
cuerpo integrado de la nación. La complicidad de todos los 
partidos parlamentarios en los programas imperialistas es una 
cuestión que hay que mencionar. La historia del Partido labo- 
rista británico es al respecto casi una ininterrumpida cadena de 
justificaciones a la primera profecía de Cecil Rhodes: «Los tra- 
bajadores ven que aunque los americanos les aseguran una ex- 
celente amistad e intercambian con ellos los sentimientos más 
fraternales, están cerrando la puerta a sus artículos. Los traba- 
jadores ven también que Rusia, Francia y Alemania, localmente, 
se hallan haciendo lo mismo y los trabajadores consideran que 
si no se preocupan no hallarán un lugar en el mundo con el que 
comerciar. De esta forma los trabajadores se han convertido en 
imperialistas y el Partido liberal sigue su camino»”?. En Alema- 
nia, los liberales (y no el Partido conservador) eran los verdade- 
ros promotores de la famosa política naval que tan considera- 
blemente contribuyó al estallido de la Primera Guerra Mun- 
dial*?. El Partido socialista oscilaba entre un activo apoyo a la 
política naval imperialista (repetidamente aprobó consignacio- 
nes para la construcción a partir de 1906 de una flota alemana) 
y el completo olvido de todas las cuestiones de política exte- 
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rior. Las ocasionales advertencias contra el Lumpenproletariat y 
el posible soborno de sectores de la clase trabajadora con miga- 
jas de la mesa imperialista no condujeron a una comprensión 
más profunda de la gran atracción que los programas imperia- 
listas despertaban entre los simples miembros del Partido. En 
términos marxistas el fenómeno nuevo de una alianza entre el 
populacho y el capital parecía tan antinatural, tan obviamente 
en conflicto con la doctrina de la lucha de clases, que los verda- 
deros peligros del intento imperialista —dividir a la Humani- 
dad en razas de señores y razas de esclavos, castas superiores e 
inferiores, pueblos de color y hombres blancos, intentos todos 
de unificar al pueblo sobre la base del populacho— quedaron 
completamente desatendidos. Incluso la ruptura de la solidari- 
dad internacional con ocasión del estallido de la Primera Gue- 
rra Mundial no alteró la complacencia de los socialistas y su fe 
en el proletariado como tal. Los socialistas se hallaban todavía 
ensayando las leyes económicas del imperialismo cuando los 
imperialistas habían dejado de obedecerlas, cuando en los paí- 
ses de ultramar estas leyes habían sido sacrificadas al «factor 
imperial» o al «factor racial» y cuando sólo unos pocos caballe- 
ros ancianos de la alta finanza creían todavía en los inalienables 
derechos del porcentaje de beneficios. 


La curiosa debilidad de la oposición popular al imperialismo, 
las numerosas inconsecuencias y las promesas abiertamente 
rotas de los políticos liberales, frecuentemente atribuidas al 
oportunismo o al soborno, tenían otras causas más profundas. 
Ni el oportunismo ni el soborno hubieran podido persuadir a 
un hombre como Gladstone para que rompiera su promesa co- 
mo jefe del Partido liberal de que evacuaría Egipto cuando lle- 
gara a ser primer ministro. A medias conscientemente, apenas 
claramente, estos hombres compartían con el pueblo la convic- 
ción de que el mismo cuerpo nacional se hallaba profundamen- 
te dividido en clases, que la lucha de clases era una característi- 
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ca tan universal de la moderna vida política, que la verdadera 
cohesión de la nación estaba en peligro. La expansión se pre- 
sentaba de nuevo como salvavidas, aunque sólo fuera porque 
podía proporcionar un interés común para toda la nación en 
conjunto y, principalmente por esta razón, se permitió a los 
imperialistas que se convirtieran en «parásitos del patriotis- 


mo»-* 


En parte, desde luego, tales esperanzas correspondían a la 
antigua y viciosa práctica de «curar los conflictos internos con 
las aventuras en el exterior». La diferencia, sin embargo, es no- 
table. Las aventuras están, por su propia naturaleza, limitadas 
en el tiempo y en el espacio; pueden lograr temporalmente la 
superación de conflictos, aunque, como norma, fracasan y tien- 
den más bien a agudizarlos. Desde el comienzo, la aventura im- 
perialista de expansión pareció ser una solución eterna, porque 
la expansión se concebía ilimitada. Además, el imperialismo no 
era una aventura en el sentido usual, porque dependía menos 
de los slogans nacionalistas que de las aparentemente sólidas 
bases de los intereses económicos. En una sociedad de intereses 
en conflicto, donde el bien común era identificado con la suma 
total de los intereses individuales, la expansión como tal pare- 
cía ser un posible interés común de la nación en conjunto. Co- 
mo las clases poseedoras y dominantes habían convencido a to- 
dos de que el interés económico y la pasión por la propiedad 
eran una base profunda del cuerpo político, incluso los políti- 
cos no imperialistas fueron fácilmente convencidos para some- 
terse cuando en el horizonte surgía un común interés econó- 
mico. 


Estas, así, fueron las razones por las que el nacionalismo de- 
sarrolló una tan clara tendencia hacia el imperialismo, pese a la 


contradicción interna de los dos principios” 


. Cuanto peor 
preparadas se hallaban las naciones para la incorporación de 


pueblos extranjeros (lo que contradecía la constitución de su 


276 


propio cuerpo político), más tentadas se sentían a oprimirlos. 
En teoría, existe un abismo entre el imperialismo y el naciona- 
lismo; en la práctica, puede ser salvado y lo ha sido por el na- 
cionalismo tribal y por el racismo declarado. Desde el comien- 
zo, los imperialistas de todos los países afirmaron y se jactaron 
de hallarse «más allá de los partidos» y de ser los únicos que 
hablaban a toda la nación. Esto fue especialmente cierto en los 
países de la Europa central y oriental con escasas o nulas pose- 
siones de ultramar. En ellos la alianza entre el populacho y el 
capital se desarrolló en el interior y afectó aún más gravemente 
(y atacó mucho más violentamente) a las instituciones naciona- 
les y a todos los partidos nacionales”. 


La desdeñosa indiferencia de los políticos imperialistas ante 
las cuestiones internas fue, sin embargo, muy notable en todas 
partes y especialmente en Inglaterra. Aunque los «partidos por 
encima de los partidos», como la Primrose League, poseyeron 
una influencia secundaria, el imperialismo fue la causa princi- 
pal de la degeneración del sistema de los dos partidos en el sis- 


tema del Primer Banco*** 


, que condujo «a una disminución 
del poder de la oposición» en el Parlamento y al desarrollo del 
«poder del Gabinete en perjuicio de la Cámara de los Comu- 
nes»””, Desde luego, esto fue llevado a cabo mediante una polí- 
tica que estaba más allá de las luchas partidistas y por hombres 
que afirmaban hablar en nombre de toda la nación. Semejante 
lenguaje estaba destinado a atraer y a engañar precisamente a 
aquellas personas que todavía retenían un destello de idealismo 
político. El grito de unidad parecía exactamente el grito de ba- 
talla que siempre ha conducido a los pueblos a la guerra; y, sin 
embargo, nadie advirtió en el universal y permanente instru- 
mento de unidad el germen de una guerra universal y perma- 
nente. 


Los funcionarios gubernamentales se comprometieron más 
activamente que cualquier otro grupo en el tipo nacionalista de 
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imperialismo y fueron los principales responsables de la confu- 
sión del imperialismo con el nacionalismo. Las Naciones-Esta- 
dos habían creado y dependían de la Administración Civil co- 
mo un cuerpo permanente de funcionarios, que las servían sin 
atención a sus intereses de clase y a los cambios gubernamenta- 
les. Su honor profesional y su respeto por sí mismos —especial- 
mente en Inglaterra y en Alemania— se derivaba del hecho de 
ser servidores de la nación en general. Eran el único grupo con 
un interés directo en apoyar la reivindicación fundamental del 
Estado a su independencia de clases y facciones. En nuestro 
tiempo resulta ya obvio que la autoridad de la Nación-Estado 
dependía ampliamente de la independencia económica y de la 
neutralidad política de sus funcionarios civiles; el declive de las 
naciones había comenzado invariablemente por la corrupción 
de su Administración permanente y el convencimiento general 
de que los funcionarios civiles se hallan a sueldo, no del Estado, 
sino de las clases poseedoras. Al concluir el siglo éstas se habían 
tornado ya tan dominantes que era casi ridículo que un em- 
pleado estatal mantuviera la pretensión de que se hallaba sir- 
viendo a la nación. La división en clases dejaba a los funciona- 
rios civiles fuera del cuerpo social y les forzaba a formar una 
camarilla propia. En las Administraciones coloniales escaparon 
a la desintegración del cuerpo nacional. Dominando a pueblos 
extranjeros en lejanos países, podían mucho mejor pretender 
ser heroicos sirvientes de la nación «que por sus servicios han 
glorificado a la raza británica»"*% de lo que hubieran podido 
pretender permaneciendo en su patria. Las colonias ya no eran 
simplemente «un vasto sistema de salida al aire libre de las cla- 
ses superiores», como todavía podía describirlas James Mill; se 
habían convertido en el verdadero espinazo del nacionalismo 
británico, que descubrió en la dominación de países distantes y 
en el gobierno de pueblos extranjeros la única manera de servir 
a los intereses británicos y nada más que británicos. Las Admi- 
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nistraciones juzgaban que «el genio peculiar de cada nación no 
se manifiesta más claramente que en su sistema de tratar con 


razas sometidas» >. 


La verdad es que sólo lejos de su patria podía un ciudadano 
de Inglaterra, Alemania o Francia ser nada más que inglés, ale- 
mán o francés. En su propio país estaba tan implicado en inte- 
reses económicos o lealtades sociales que se hallaba más cerca 
de un miembro de su clase de un país extranjero que de un 
hombre de otra clase en el país propio. La expansión dio al na- 
cionalismo un nuevo respiro y por eso fue aceptada como ins- 
trumento de política nacional. Los miembros de las nuevas so- 
ciedades coloniales y de las ligas imperialistas se sintieron «ale- 
jados de las luchas partidistas», y cuanto más lejos se iban, más 
fuerte era su creencia de que representaban sólo un objetivo 
nacional»”. Esto revela el desesperado estado de las naciones 
europeas ante el imperialismo, cuán frágiles se habían tornado 
sus instituciones, cuán anticuado su sistema social mostraba ser 
frente a la creciente capacidad del hombre para la producción. 


Los medios de preservación eran también desesperados, y al 
final el remedio resultó ser peor que la enfermedad, para la que, 
incidentalmente, no hallaron curación. 


La alianza entre el capital y el populacho se encuentra en la 
génesis de cada consecuente política imperial. En algunos paí- 
ses, especialmente en la Gran Bretaña, esta nueva alianza entre 
los demasiado ricos y los demasiado pobres estuvo y siguió es- 
tando confinada a las posesiones de ultramar. La llamada hipo- 
cresía de la política británica fue resultado del buen sentido de 
los políticos ingleses, que trazaron una clara línea divisoria en- 
tre los métodos coloniales y la política interior habitual, evitan- 
do por eso con éxito considerable el temido efecto de boome- 
rang del imperialismo sobre la madre Patria. En otros países, 
especialmente en Alemania y Austria, la alianza tuvo lugar en la 
patria en forma de pan-movimientos, y en menor grado en 
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Francia en una llamada política colonial. El objeto de estos 
«movimientos» era, por así decirlo, imperializar a toda la na- 
ción, y no sólo a la parte «superflua» de ésta, para combinar la 
política interior y exterior de tal manera que permitiera orga- 
nizar a la nación para el saqueo de territorios exteriores y la 
permanente degradación de pueblos extranjeros. 


Todos los grandes historiadores del siglo xix observaron y 
advirtieron ansiosamente la elevación del populacho a partir de 
la organización capitalista y su desarrollo. El pesimismo histó- 
rico desde Burckhardt a Spengler procede esencialmente de es- 
ta consideración. Pero lo que los historiadores, tristemente 
preocupados con el fenómeno en sí mismo, no lograron adver- 
tir fue que el populacho no podía ser identificado con la cre- 
ciente clase trabajadora industrial, y desde luego, no con el 
pueblo en conjunto, sino que estaba compuesto realmente de 
los desechos de todas las clases. Esta composición hizo parecer 
que el populacho y sus representantes habían abolido las dife- 
rencias de clase, que quienes se hallaban al margen de la nación 
dividida en clases eran el mismo pueblo (la Volksgemeinschaft, 
como los nazis la llamarían) más que su tergiversación y carica- 
tura. Los pesimistas históricos comprendieron la irresponsabi- 
lidad esencial de este nuevo estrato social, y previeron también 
correctamente la posibilidad de que la democracia se convirtie- 
ra en un despotismo cuyos tiranos procederían del populacho y 
se inclinarían ante éste en busca de apoyo. Lo que no lograron 
comprender fue que el populacho no solamente es el desecho, 
sino también el subproducto de la sociedad burguesa, directa- 
mente originado por ésta y por ello nunca completamente se- 
parable de ella. No consiguieron por esta razón advertir la ad- 
miración constantemente creciente de la alta sociedad hacia el 
hampa, admiración que se extiende como un rojo trazo a lo lar- 
go del siglo xix, en su continua y paulatina retirada de todas las 


cuestiones de moralidad y en su creciente gusto por el anárqui- 
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co cinismo de su prole. Al concluir el siglo, el affaire Dreyfus 
mostró que en Francia el hampa y la alta sociedad estaban tan 
estrechamente unidas que era definitivamente difícil situar a 
cualquiera de los «héroes» de los antidreyfusards en una u otra 
categoría. 


Este sentimiento de parentesco, de unión entre engendrado- 
res y prole, ya clásicamente expresado en las novelas de Balzac, 
nos retrotrae a todas las consideraciones prácticas políticas o 
sociales, y nos recuerda aquellos rasgos fundamentales del nue- 
vo tipo de hombre occidental que Hobbes esbozó trescientos 
años antes. Pero es cierto que fue precisamente gracias a las 
percepciones logradas por la burguesía durante las crisis y de- 
presiones que precedieron al imperialismo, por lo que la alta 
sociedad admitió finalmente hallarse dispuesta a aceptar el 
cambio revolucionario en las normas morales que el «realis- 
mo» de Hobbes había propuesto y que ahora era ofrecido de 
nuevo por el populacho y sus dirigentes. El propio hecho de 
que el «pecado original» de la «acumulación original de capi- 
tal» precisara de pecados adicionales para mantener en marcha 
el sistema fue mucho más eficaz en la tarea de persuadir a la 
burguesía a desprenderse de los frenos de la tradición occiden- 
tal que su filósofo o su hampa. Indujo finalmente a la burguesía 
alemana a desembarazarse de la máscara de la hipocresía y a 
confesar abiertamente su relación con el populacho, llamándo- 
le expresamente para que defendiera sus intereses de propie- 


dad. 


Es significativo que sucediera esto en Alemania. En Inglate- 
rra y en Holanda el desarrollo de la sociedad burguesa había 
progresado con una relativa tranquilidad y la burguesía de es- 
tos países disfrutaba de siglos de seguridad y de libertad del te- 
mor. Su elevación en Francia, sin embargo, se vio interrumpida 
por una gran revolución popular cuyas consecuencias obstacu- 
lizaron el disfrute burgués de la supremacía. En Alemania, ade- 
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más, donde la burguesía no alcanzó su completo desarrollo 
hasta la segunda mitad del siglo xix, su auge se vio acompañado 
desde el principio por el desarrollo de un movimiento de la cla- 
se trabajadora con una tradición casi tan antigua como la suya. 
Es hecho sabido que cuanto menos segura se siente una clase 
burguesa en su propio país, más tentada se siente a desembara- 
zarse de la pesada carga de la hipocresía. La afinidad de la alta 
sociedad con el populacho emergió a la luz en Francia antes 
que en Alemania, pero al final fue igualmente fuerte en ambos 
países. Francia, empero, por obra de sus tradiciones revolucio- 
narias y de su relativa falta de industrialización, originó sólo un 
populacho relativamente reducido, de tal forma que la bur- 
guesía se vio obligada finalmente a buscar ayuda más allá de las 
fronteras y aliarse con la Alemania de Hitler. 


Cualquiera que sea la naturaleza precisa de la larga evolu- 
ción histórica de la burguesía en los diferentes países europeos, 
los principios políticos del populacho, tal como se hallan en las 
ideologías imperialistas y en los movimientos totalitarios, reve- 
lan una afinidad sorprendentemente fuerte con las actitudes 
políticas de la sociedad burguesa, si éstas últimas se hallan li- 
bres de hipocresía y no teñidas por concesiones a la tradición 
cristiana. Lo que en fecha más reciente hizo que las actitudes 
nihilistas del populacho resultaran tan intelectualmente atrac- 
tivas para la burguesía es una relación de principio que va más 
allá del nacimiento del populacho. 

En otras palabras, la disparidad entre causa y efecto que ca- 
racteriza al nacimiento del imperialismo, tiene sus razones. La 
ocasión —riqueza superflua creada por la superacumulación, 
que precisaba de la ayuda del populacho para hallar una inver- 
sión segura y beneficiosa— puso en marcha una fuerza que se 
ha hallado siempre en la estructura básica de la sociedad bur- 
guesa, aunque haya permanecido oculta por tradiciones más 
nobles y por esa bendita hipocresía que La Rochefoucauld de- 
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nominó el tributo que el vicio paga a la virtud. Al mismo tiem- 
po no era posible realizar una política completamente despro- 
vista de principios hasta que pudiera disponerse de una masa 
de personas libres de todo principio y numéricamente tan am- 
plia que sobrepasara a la capacidad del Estado y de la sociedad 
para cuidar de ella. El hecho de que este populacho pudiera ser 
empleado sólo por los políticos imperialistas e inspirado sólo 
por las doctrinas racistas hizo que pareciera como si solamente 
el imperialismo fuera capaz de liquidar los graves problemas 
internos, sociales y económicos de los tiempos modernos. 


Es cierto que la filosofía de Hobbes no contiene nada refe- 
rente a las modernas doctrinas racistas, que no sólo levantan al 
populacho, sino que, en su forma totalitaria, esbozan muy cla- 
ramente las formas de organización mediante las cuales la Hu- 
manidad podría llevar el inacabable proceso de acumulación de 
capital y de poder hasta su último final lógico en la autodes- 
trucción. Pero Hobbes, al menos, proporcionó un pensamiento 
político con el prerrequisito de todas las doctrinas racistas, es 
decir, la exclusión en principio de la idea de Humanidad que 
constituye la única idea reguladora de la ley internacional. Con 
la suposición de que las políticas extranjeras se hallan necesa- 
riamente fuera del contrato humano, compra metidas en per- 
petua guerra de todos contra todos, que es la ley del «estado de 
naturaleza», Hobbes permite la mejor base teórica posible para 
esas ideologías naturalistas que consideran a las naciones como 
tribus, separadas entre sí por la naturaleza, sin conexión alguna 
de ningún tipo, inconscientes a la solidaridad de la Humanidad 
y que tienen sólo en común el instinto de autopreservación que 
el hombre comparte con el mundo animal. Si ya no resulta váli- 
da la idea de Humanidad, cuyo símbolo más concluyente es el 
origen común de la especie humana, entonces nada es más 
plausible que una teoría según la cual las razas cobrizas, amari- 
llas o negras descienden de otras especies de monos, distinta de 
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la antecesora de la raza blanca y que todas juntas están predes- 
tinadas por la Naturaleza a la guerra entre sí hasta llegar a des- 
aparecer de la faz de la Tierra. 


Si llegara a demostrarse que es cierto que estamos aprisiona- 
dos por el inacabable proceso de acumulación de poder de Ho- 
bbes, entonces la organización del populacho adoptaría inevi- 
tablemente la forma de transformación de las naciones en ra- 
zas, porque, bajo las condiciones de una sociedad acumulante, 
no existe ningún otro nexo disponible y unificador entre indi- 
viduos que en el mismo proceso de la acumulación de poder y 
de la expansión están perdiendo todas sus conexiones naturales 
con sus semejantes. 


El racismo puede, desde luego, llevar a la ruina al mundo oc- 
cidental y, lo que importa, al conjunto de la civilización huma- 
na. Cuando los rusos se hayan convertido en eslavos, cuando 
los franceses hayan asumido el papel de dirigentes de una force 
noire, cuando los ingleses se hayan trocado en «hombres blan- 
cos», como ya por desastroso maleficio se convirtieron en arios 
todos los alemanes, entonces esta transformación significará en 
sí misma el final del hombre occidental. Porque, pese a lo que 
cultos científicos puedan afirmar, la raza no es, políticamente 
hablando, el comienzo de la humanidad, sino su final; no es el 
origen de los pueblos, sino su declive; no el nacimiento natural 
del hombre, sino su muerte antinatural. 
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CAPÍTULO VI 
EL PENSAMIENTO RACIAL ANTE EL RACISMO 


Si el pensamiento racial es una invención alemana, como se 
ha afirmado a veces, entonces el «pensamiento alemán» (sea lo 
que fuere lo que esto pueda significar) resultó victorioso en 
muchas partes del mundo espiritual largo tiempo antes de que 
los nazis comenzaran su fatídico intento de conquistar el mun- 
do. El hitlerismo ejerció su atracción internacional e intereuro- 
pea durante la década de los años treinta, porque el racismo, 
aunque sólo en Alemania era doctrina estatal, había sido una 
poderosa tendencia en la opinión pública de todas partes. La 
máquina política y bélica nazi se puso en movimiento mucho 
antes de que en 1939 los tanques alemanes comenzaran su 
marcha de destrucción, dado que —en la guerra política—el ra- 
cismo era considerado un aliado más poderoso que cualquier 
agente pagado o que cualquier organización secreta de quinta- 
columnistas. Fortalecidos por las experiencias de casi dos déca- 
das en diferentes capitales, los nazis estaban seguros de que su 
mejor «propaganda» sería su misma política racial, de la que, 
pese a la ruptura de muchos otros compromisos y promesas, ja- 
más se desviaron por oportunismo'”. El racismo era un arma ni 
nueva ni secreta, aunque jamás se había utilizado antes con tan 
cabal consistencia. 

La verdad histórica de la cuestión es que el pensamiento ra- 
cial, con sus raíces afirmadas en el siglo xvm, emergió simultá- 
neamente en todos los países occidentales durante el siglo xix. 
El racismo había sido la poderosa ideología de las políticas im- 
perialistas desde el comienzo de nuestro siglo. Absorbió y revi- 
vió ciertamente todos los antiguos moldes de opiniones racia- 
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les que, sin embargo, difícilmente hubieran sido capaces por sí 
mismos de crear o de degenerar en racismo como una Weltans- 
chauung o una ideología. A mediados del pasado siglo las opi- 
niones raciales todavía eran juzgadas por el rasero de la razón 
política: Tocqueville escribió a Gobineau acerca de las doctri- 
nas de este último, «Son probablemente erróneas y ciertamente 
perniciosas»”. Sólo al final del siglo se otorgó dignidad e im- 
portancia al pensamiento racial como si hubiera sido una de las 
principales contribuciones espirituales del mundo occidental”. 


Hasta los fatídicos días de la «rebatiña por África», el pensa- 
miento racial había sido una de las muchas opiniones libres 
que, dentro del marco general del liberalismo, se enfrentaban 
entre sí para ganar el asentimiento de la opinión pública”. Sólo 
unas pocas de estas opiniones eran ideologías completas, es de- 
cir, sistemas basados en una sola opinión que resultaba ser lo 
suficientemente fuerte como para atraer y convencer a una ma- 
yoría de personas, y lo suficientemente amplia como para con- 
ducirla a través de las diferentes experiencias y situaciones de 
una vida moderna media. Porque una ideología difiere de una 
simple opinión en que afirma poseer, o bien la clave de la His- 
toria, o bien la solución de todos los «enigmas del Universo» o 
el íntimo conocimiento de las leyes universales ocultas de las 
que se supone que gobiernan a la Naturaleza y al hombre. Po- 
cas ideologías han ganado suficiente importancia como para 
sobrevivir a la dura lucha competitiva de la persuasión y sólo 
dos han llegado a la cima y han derrotado esencialmente a las 
demás: la ideología que interpreta a la Historia como una lucha 
económica de clases y la que interpreta a la Historia como una 
lucha natural de razas. El atractivo de ambas para las grandes 
masas resultó tan fuerte que fueron capaces de obtener el apo- 
yo del Estado y establecerse por sí mismas como doctrinas ofi- 
ciales nacionales. Pero mucho más allá de las fronteras dentro 
de las cuales el pensamiento de raza y el pensamiento de clase 
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habían evolucionado hasta llegar a ser normas obligatorias de 
pensamiento, la libre opinión pública las había adoptado hasta 
tal extremo que no sólo los intelectuales, sino las grandes masas 
de hombres ya no aceptaban una interpretación de los hechos 
del pasado o del presente que no se hallara de acuerdo con una 
de estas perspectivas. 


El tremendo poder de persuasión inherente a las principales 
ideologías de nuestros tiempos no es accidental. La persuasión 
no es posible sin el atractivo para las experiencias o los deseos, 
en otras palabras, para las inmediatas necesidades políticas. En 
estas cuestiones la plausibilidad no procede de los hechos cien- 
tíficos, como a los diferentes tipos de darwinistas les agradaría 
que creyéramos, ni de las leyes históricas, como pretenden los 
historiadores en sus esfuerzos por descubrir la ley según la cual 
surgen y desaparecen civilizaciones. Cada ideología completa 
ha sido creada, continuada y mejorada como arma política y no 
como una doctrina teórica. Es cierto que a veces —y tal es el 
caso del racismo— una ideología ha cambiado su sentido polí- 
tico originario, pero sin inmediato contacto con la vida política 
no cabría imaginar a ninguna de ellas. Su aspecto científico es 
secundario y surge, en primer lugar, del deseo de proporcionar 
argumentos contundentes y en segundo lugar porque su poder 
persuasivo también alcanza a los científicos que dejan de inte- 
resarse entonces por el resultado de sus investigaciones, aban- 
donan sus laboratorios y corren a predicar a la multitud sus 
nuevas interpretaciones de la vida y del mundo”. Debemos a 
estos predicadores «científicos» más que a cualquier descubri- 
miento científico el hecho de que hoy no quede ni una sola 
ciencia en la que no haya penetrado profundamente el sistema 
de categorías del pensamiento racial. Y este hecho ha determi- 
nado que los historiadores, algunos de los cuales han sentido la 
tentación de hacer responsable a la ciencia del pensamiento ra- 
cial, hayan tomado a resultados de investigaciones filológicas o 
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biológicas como causas en vez de consecuencias del pensa- 
miento racial'”, Lo opuesto se hallaría más cerca de la verdad. 
En realidad, la doctrina según la cual quien tiene la fuerza tiene 
la razón necesitó varios siglos (del xvn al xix) para conquistar la 
ciencia natural y producir la «ley» de la supervivencia de los 
más aptos. Y si, por tomar otro ejemplo, la teoría de De Maistre 
y de Schelling acerca de las tribus salvajes como vestigios deca- 
dentes de antiguos pueblos hubiera convenido a los medios po- 
líticos del siglo xix tanto como la teoría del progreso, probable- 
mente nunca hubiéramos podido hablar de los «primitivos» y 
ningún científico habría perdido su tiempo buscando el «esla- 
bón perdido» entre el mono y el hombre. La culpa no es de 
ninguna ciencia como tal, sino más bien de ciertos científicos 
que no se sintieron menos hipnotizados por las ideologías que 
sus contemporáneos. 


El hecho de que el racismo es la principal arma ideológica de 
las políticas imperialistas es tan obvio que parece como si mu- 
chos estudiosos prefirieran evitar el frecuentado sendero de la 
verdad indiscutible. En vez de ello, todavía tiene crédito una 
antigua y errónea concepción del racismo como un género de 
exagerado nacionalismo. Y se ignoran generalmente valiosas 
obras de estudiosos, especialmente en Francia, que han demos- 
trado que el racismo no es sólo un fenómeno completamente 
diferente, sino que tiende a destruir el cuerpo político de la na- 
ción. Testigos de la gigantesca lucha entre el pensamiento racial 
y el pensamiento de clase por el dominio de las mentes de los 
hombres modernos, algunos se han mostrado inclinados a ver 
en uno la expresión de las tendencias nacionales y en otro la 
expresión de las tendencias internacionales, a creer que uno es 
la preparación mental para las guerras nacionales y el otro la 
ideología de las guerras civiles. Esto ha sido posible por obra de 
la curiosa mezcla de antiguos conflictos nacionales y de nuevos 
conflictos imperialistas durante la primera guerra mundial, una 
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mezcla en la que los viejos slogans nacionales demostraron po- 
seer todavía mayor atractivo para las masas de todos los países 
implicados que todos los objetivos imperialistas. La última gue- 
rra, sin embargo, con sus Quislings y colaboracionistas en todas 
partes, debería haber demostrado que el racismo puede provo- 
car conflictos civiles en cada país y es uno de los medios más 
ingeniosos inventados para la preparación de la guerra civil. 


Porque la verdad es que el pensamiento racial penetró en la 
escena de la política activa en el momento en que los pueblos 
europeos habían preparado y, hasta cierto grado, realizado el 
nuevo cuerpo político de la nación. Desde el mismo comienzo, 
el racismo, deliberadamente, atravesó todas las fronteras nacio- 
nales, tanto si estaban definidas por normas geográficas, lin- 
gúísticas, tradicionales, o de cualquier otro tipo, y negó la exis- 
tencia nacional y política como tal. El pensamiento racial, más 
que el pensamiento de clase, fue la sombra siempre presente 
que acompañó al desarrollo del mutuo reconocimiento de las 
naciones europeas hasta que, finalmente, creció hasta conver- 
tirse en la poderosa arma para la destrucción de estas naciones. 
Históricamente hablando, los racistas tienen un peor historial 
de patriotismo que todos los representantes juntos de las de- 
más ideologías internacionales y fueron los únicos que, conse- 
cuentemente, negaron el gran principio sobre el que se hallan 
construidas las organizaciones nacionales de los pueblos, el 
principio de la igualdad y la solidaridad de todos los pueblos, 
garantizado por la idea de Humanidad. 


1. UNA<RAZA» DE ARISTÓCRATAS CONTRA UNA «NACIÓN» DE 
CIUDADANOS 


Durante el siglo xvm, en Francia fue característico el interés 
por los pueblos más diferentes, extraños y aun salvajes. Fue la 
época en la que las pinturas chinas eran admiradas e imitadas, 


289 


cuando una de las más famosas obras del siglo se tituló Lettres 
persannes y cuando los relatos de los viajeros constituían la lec- 
tura favorita de la sociedad. La honradez y la sencillez del sal- 
vaje y de los pueblos no civilizados significaban un contraste 
con la complejidad y la frivolidad de la cultura. Mucho antes de 
que el siglo xix, con sus oportunidades tremendamente desarro- 
lladas para viajar, llevara a la casa de cada ciudadano medio el 
mundo no europeo, la sociedad francesa del siglo xvm había tra- 
tado de captar espiritualmente el contenido de culturas y de 
países que se extendían mucho más allá de las fronteras euro- 
peas. Un gran entusiasmo por los «nuevos especímenes de la 
Humanidad» (Herder) henchía los corazones de los héroes de la 
Revolución francesa que, junto con la nación francesa, libera- 
ban a cada pueblo de cada color bajo la bandera francesa. Este 
entusiasmo por los países extraños y extranjeros culminó en el 
mensaje de fraternidad, porque estaba inspirado por el deseo 
de probar en cada nuevo y sorprendente «espécimen de la Hu- 
manidad» la vieja afirmación de La Bruyere: La raison est de tous 
les climats. 


Sin embargo, en este siglo creador de naciones y en este país 
amante de la Humanidad es donde debemos hallar los gérme- 
nes que más tarde mostraron ser destructores de las naciones y 
del poder del racismo aniquilador de la Humanidad'”. Es un 
hecho notable que el primer autor que supuso la existencia en 
Francia de diferentes pueblos con diferentes orígenes fuera al 
mismo tiempo el primero en elaborar un claro pensamiento de 
clase. El conde de Boulainvilliers, un noble francés que escribió 
a comienzos del siglo xvi y cuyas obras fueron publicadas des- 
pués de su muerte, interpretó la Historia de Francia como la de 
dos naciones diferentes de la cual una, de origen germánico, 
había conquistado a los habitantes más antiguos, los «galos», 
les había impuesto sus leyes, se habían apoderado de sus tierras 
y se habían instalado como clase dominante., la nobleza, cuyos 
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derechos supremos descansaban en el «derecho de conquista» 
y la «necesidad de obediencia siempre debida al más fuerte». 
Consagrado principalmente al hallazgo de argumentos contra 
el creciente poder político del tiers état y de sus portavoces, el 
nouveau corps, formado por gens de lettres et des lois, Boulainvi- 
lliers tuvo que enfrentarse también con la Monarquía porque el 
rey francés ya no deseaba representar a la nobleza como primus 
inter pares, sino a la nación en conjunto; en él halló durante 
cierto tiempo la nueva clase ascendente, su más poderoso pro- 
tector. Para que la nobleza recobrara una indiscutida primacía, 
Boulainvilliers propuso que los nobles como él se negaran a ad- 
mitir un origen común con el pueblo francés, rompieran la uni- 
dad de la nación y reivindicaran una distinción originaria y por 
eso eterna”. Mucho más audaz que la mayoría de los que más 
tarde defendieron a la nobleza, Boulainvilliers negó toda pre- 
destinada conexión con la tierra; admitió que los «galos» ha- 
bían estado en Francia más largo tiempo, que los «francos» 
eran extranjeros y bárbaros. Basó exclusivamente su doctrina 
en el eterno derecho de conquista y no halló dificultad en afir- 
mar que «Frisonia... ha sido la verdadera cuna de la nación 
francesa». Siglos antes del actual desarrollo del racismo impe- 
rialista, siguiendo solo la lógica inherente a su concepto, consi- 
deró a los habitantes originarios de Francia nativos en el senti- 
do moderno, o en sus propios términos «súbditos» —no del 
rey, sino de todos aquellos cuyo mérito consistía en descender 
del pueblo conquistador, quienes por derecho de nacimiento 
tenían que ser llamados «franceses». 

Boulainvilliers fue profundamente influido por las doctrinas 
del siglo xvn relativas al derecho de la fuerza y fue, ciertamente, 
uno de los más consecuentes discípulos contemporáneos de 
Spinoza, cuya Ética tradujo y cuyo Traité théologico-politique 
analizó. En su aceptación y aplicación de las ideas políticas de 
Spinoza, la fuerza se trocó en conquista y la conquista actuó 
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como un tipo de criterio único sobre las cualidades naturales y 
los privilegios humanos de los hombres y de las naciones. Aquí 
podemos advertir los primeros rastros de las posteriores trans- 
formaciones naturalistas por las que había de pasar la doctrina 
del derecho de la fuerza. Esta perspectiva está realmente corro- 
borada por el hecho de que Boulainvilliers fue uno de los más 
destacados librepensadores de su tiempo y porque sus ataques 
a la Iglesia cristiana difícilmente podrían haber sido motivados 
exclusivamente por el anticlericalismo. 


La teoría de Boulainvilliers, sin embargo, todavía se refiere a 
pueblos y no a razas. Basa el derecho del pueblo superior en un 
hecho histórico, la conquista, y no en un hecho físico, aunque el 
hecho histórico ya tiene una cierta influencia sobre las cualida- 
des naturales del pueblo conquistado. Inventa dos pueblos dife- 
rentes dentro de Francia para contrarrestar la nueva idea na- 
cional, representada como se hallaba hasta cierto grado por la 
Monarquía absoluta aliada con el tiers état. Boulainvilliers es 
antinacional en una época en la que la idea de nacionalidad era 
sentida como nueva y revolucionaria, pero no había mostrado 
todavía, como mostrarla durante la Revolución francesa, cuán 
estrechamente ligada se hallaba con una forma democrática de 
Gobierno. Boulainvilliers preparó a su país para la guerra civil 
sin saber lo que la guerra civil significaba. Es el representante 
de muchos de los nobles que no se consideraban como repre- 
sentantes de la nación, sino como una casta dominante y sepa- 
rada que podía tener mucho más en común con un pueblo ex- 
tranjero de la «misma sociedad y condición» que con sus com- 
patriotas. Fueron, desde luego, estas tendencias antinacionales 
las que ejercieron su influencia en el ambiente de los émigrés y, 
finalmente, las que resultaron absorbidas por las nuevas y de- 
claradas doctrinas raciales en un período posterior del siglo xix. 


Las ideas de Boulainvilliers no mostraron su utilidad como 
arma política hasta que el estallido de la Revolución obligó a 
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gran número de nobles franceses a buscar refugio en Alemania 
y en Inglaterra. En el interregno su influencia sobre la aristo- 
cracia francesa se mantuvo viva, como puede apreciarse en las 
obras de otro aristócrata, el conde Dubuat-Nancay"”, que de- 
seaba ligar aún más estrechamente a la nobleza francesa con 
sus hermanos continentales. En vísperas de la Revolución este 
portavoz del feudalismo francés se sentía tan inseguro que es- 
peraba «la creación de un tipo de Internationale de la aristocra- 
cia de origen bárbaro»"”, y como la nobleza germana era la 
única cuya ayuda podía esperarse eventualmente, aquí también 
se supuso que el verdadero origen de la nación francesa era 
idéntico al de los alemanes y que las clases inferiores francesas, 
aunque no ya esclavas, no eran libres por nacimiento, sino por 
affranchissement, f ranchissement, por la gracia de aquellos que 
eran libres por su nacimiento, es decir, de la nobleza. Pocos 
años más tarde, los exiliados franceses trataron de formar una 
Internacionale de aristócratas para conjurar la rebelión de aque- 
llos a quienes ellos consideraban que constituían un pueblo es- 
clavizado y extranjero. Y aunque el aspecto más práctico de se- 
mejantes intentos sufrió el espectacular desastre de Valmy, émi- 
grés, como Charles Francois Dominique de Villiers, que hacia 
1800 oponían los gallo-romains a los germanos como William 
Alter, que una década más tarde soñaba con una federación de 


112 no admitieron la derrota. Pro- 


todos los pueblos germánicos 
bablemente nunca se les ocurrió que eran traidores, tan firme- 
mente convencidos estaban de que la Revolución francesa era 
una «guerra entre pueblos extranjeros», como Francois Guizot 


escribió mucho más tarde. 


Mientras que Boulainvilliers, con la tranquila imparcialidad 
de una época más tranquila, basaba exclusivamente los dere- 
chos de la nobleza en el derecho de conquista, sin despreciar 
directamente la verdadera naturaleza de la otra nación con- 
quistada, el conde de Montlosier, uno de los personajes más 
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que dudosos entre los exiliados franceses, expresó abiertamen- 
te su desprecio por este «nuevo pueblo surgido de los escla- 
vos... (una mezcla) de todas las razas y de todos los tiempos»""”, 
Era evidente que los tiempos habían cambiado y que los nobles 
que ya no pertenecían a una raza inconquistada tenían también 
que cambiar. Renunciaron a la vieja idea, tan cara a Boulainvi- 
lliers e incluso a Montesquieu, según la cual sólo la conquista, 
la fortune des armes, determinaba el futuro de los hombres. El 
Valmy de las ideologías de la nobleza surgió cuando el abate 
Sieyes, en su famoso panfleto, dijo al tiers état que «devolviera a 
los bosques de Franconia a todas aquellas familias que mantie- 
nen la absurda pretensión de descender de la raza conquistado- 


ra y de haber triunfado en sus derechos»"”*. 


Resulta más bien curioso que desde estos primeros tiempos 
en que los nobles franceses en su lucha de clases contra la bur- 
guesía descubrieron que pertenecían a otra nación, tenían otro 
origen genealógico y se hallaban más estrechamente ligados a 
una casta internacional que al suelo de Francia, todas las teorías 
raciales francesas hayan apoyado al germanismo o al menos la 
superioridad de los pueblos nórdicos contra sus propios com- 
patriotas. Si los hombres de la Revolución francesa se identifi- 
caban mentalmente con Roma no era porque opusieran al 
«germanismo» de su nobleza un «latinismo» del tiers état, sino 
porque consideraban que eran los herederos espirituales de los 
republicanos romanos. Esta reivindicación histórica, en 
contraste con la reivindicación tribal de la nobleza, puede ha- 
ber figurado entre las causas que impidieron al latinismo emer- 
ger como doctrina racial propia. En cualquier caso, por para- 
dójico que parezca, el hecho es que los franceses fueron los pri- 
meros en insistir antes que los alemanes o que los ingleses en 
esta idée fixe de la superioridad germánica"”. Ni siquiera el na- 
cimiento de la conciencia racial germana tras la derrota prusia- 
na de 1806, dirigida como se hallaba contra los franceses, alteró 
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el curso de las ideologías raciales en Francia. En la década de 
los años cuarenta del siglo pasado, Augustin Thierry todavía se 
adhería a la identificación de las clases y las razas y distinguía 
entre una «nobleza germánica» y una «burguesía celta»"” y de 
nuevo un noble, el conde de Rémusat, proclamaba el origen 
germánico de la aristocracia europea. Finalmente, el conde de 
Gobineau desarrolló una opinión ya generalmente aceptada 
entre la nobleza francesa hasta formular una completa doctrina 
histórica, afirmando haber descubierto la ley secreta de la caída 
de las civilizaciones y haber elevado la Historia a la dignidad de 
una ciencia natural. Con él completó el pensamiento racial su 
primera fase e inició una segunda cuyas influencias habían de 
ser advertidas hasta los años veinte de nuestro siglo. 


2. UNIDAD DE RAZA COMO SUSTITUTIVO DE LA EMANCIPACIÓN 
NACIONAL 

El pensamiento racial en Alemania no se desarrolló hasta la 
derrota del viejo Ejército prusiano ante Napoleón. Debió su 
aparición a los patriotas prusianos y al romanticismo político, 
más que a la nobleza y a sus portavoces. En contraste con el gé- 
nero francés de pensamiento racial como arma para la guerra 
civil y para dividir a la nación, el pensamiento racial alemán fue 
inventado como un esfuerzo por unir al pueblo contra la domi- 
nación extranjera. Sus autores no buscaron aliados más allá de 
las fronteras, sino que desearon despertar en el pueblo una 
conciencia de un origen común. Esto excluyo realmente a la 
nobleza con sus notorias relaciones cosmopolitas que, sin em- 
bargo, eran menos características de los Junkers prusianos que 
del resto de la nobleza europea; en cualquier caso eliminó la 
posibilidad de este pensamiento racial basado en la clase más 
exclusiva de la población. 
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Como el pensamiento racial alemán acompaño a los intentos 
largo tiempo frustrados de unir a los numerosos Estados ale- 
manes, permaneció tan estrechamente unido en sus primeras 
fases con los sentimientos nacionales más generales que resulta 
más bien difícil distinguir entre el simple nacionalismo y el cla- 
ro racismo. Inocuos sentimientos nacionales se expresaban en 
lo que hoy sabemos que son términos raciales, de forma tal que 
incluso historiadores que identifican el tipo de racismo alemán 
del siglo xx con el lenguaje peculiar del nacionalismo alemán 


han llegado extrañamente a confundir el nazismo con el nacio- 
nalismo alemán, contribuyendo por eso a subestimar la tre- 
menda atracción internacional de la propaganda de Hitler. Es- 
tas condiciones particulares del nacionalismo alemán cambia- 
ron sólo cuando, tras 1870, se llevó a cabo la unificación de la 
nación y se desarrollaron completa y conjuntamente el racismo 
alemán y el imperialismo alemán. De estos primeros tiempos, 
empero, no sobrevivieron más que unas pocas características, 
que han seguido siendo significativas del tipo específico de 
pensamiento radical alemán. 


En contraste con Francia, los nobles prusianos sentían que 
sus intereses estaban estrechamente unidos con la posición de 
la Monarquía absoluta y, al menos desde la época de Federico 
II, buscaron su reconocimiento como representantes legítimos 
de la nación en su conjunto. Con la excepción de unos pocos 
años de las reformas prusianas (desde 1808 a 1812) la nobleza 
prusiana no se sintió asustada por el auge de una clase burgue- 
sa que podía haber deseado apoderarse del Gobierno ni tuvo 
que temer una coalición entre la clase media y la dinastía rei- 
nante. El rey prusiano, hasta 1809 el principal propietario del 
país, siguió siendo primus inter pares a pesar de todos los esfuer- 
zos de los reformadores. El pensamiento racial, por eso, se de- 
sarrolló al margen de la nobleza, como un arma de ciertos na- 
cionalistas que deseaban la unión de todos los pueblos de habla 
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alemana y por eso insistían en un origen común. Eran liberales 
en el sentido de que se mostraban más bien opuestos al domi- 
nio exclusivo de los Junkers prusianos. Mientras que este ori- 
gen común estuvo definido por una lengua común, difícilmente 


pudo hablarse de un pensamiento racial”. 


Resulta notable que sólo después de 1814 se describa fre- 
cuentemente este origen común en términos de «relación de 
sangre», de lazos familiares, de unidad tribal, de origen sin 
mezcla. Estas definiciones, casi simultáneas, del católico Josef 
Goerres y de liberales nacionalistas como Ernst Moritz Ardnt o 
F. L. Jahn, testimonian el profundo fracaso de las esperanzas de 
provocar un verdadero sentimiento nacional en el pueblo ale- 
mán. De este fracaso en el intento de elevar el pueblo a la na- 
cionalidad, de la falta de recuerdos históricos comunes y de la 
aparente apatía popular hacia los destinos comunes en el futu- 
ro, nació una apelación naturalista a los instintos tribales como 
sustitutivo posible para lo que todo el mundo había visto que 
había sido el glorioso poder de la nacionalidad francesa. La 
doctrina orgánica de una Historia según la cual «cada raza es 
un todo completo y separado»"** fue inventada por hombres 
que necesitaban definiciones ideológicas de la unidad nacional 
para reemplazar a una nacionalidad política. Fue un frustrado 
nacionalismo el que condujo a la declaración de Arndt confor- 
me a la cual los alemanes, que aparentemente resultaron ser los 
últimos en desarrollar una unidad orgánica, tenían la suerte de 


ser un género puro y sin mezcla de un «pueblo genuino».”” 


Las definiciones orgánicas naturalistas de los pueblos son 
una característica destacada de las ideologías alemanas y del 
historicismo alemán. Sin embargo, no son todavía verdadero 
racismo, porque los mismos hombres que se expresan en estos 
términos «raciales» todavía sostienen el pilar central de la ge- 
nuina nacionalidad, la igualdad de todos los pueblos. Así, en el 
mismo artículo en el que Jahn compara las leyes de los pueblos 


2n7 


con las leyes de la vida animal, insiste en la genuina pluralidad 
igualitaria de los pueblos, únicamente en la cual puede realizar- 
se la Humanidad””. Y Arndt, que más tarde había de declarar 
fuertes simpatías por los movimientos de liberación nacional 
de los polacos y de los italianos, exclamó: «Maldito sea el que 
domine y subyugue a pueblos extranjeros»”". En tanto que los 
sentimientos nacionales alemanes no habían sido el fruto de 
una genuina evolución nacional, sino más bien la reacción ante 
una ocupación extranjera”?, las doctrinas nacionales eran de 
un peculiar carácter negativo, destinado a crear un muro en 
torno del pueblo, a actuar como sustitutivo de las fronteras que 
no podían ser claramente definidas ni geográfica ni histórica- 
mente. 


Si en la primitiva forma de la aristocracia francesa el pensa- 
miento racial había sido concebido como un instrumento de 
división interna y se había convertido en un arma para la gue- 
rra civil, esta primera forma de la doctrina racial alemana fue 
inventada como arma de unidad nacional interna y se trocó en 
arma para las guerras nacionales. De la misma manera que el 
declive de la nobleza francesa como clase destacada de la na- 
ción francesa habría tornado inútil esta arma si los enemigos 
de la III República no la hubieran revivido, así, tras la realiza- 
ción de la unidad alemana, la doctrina orgánica de la Historia 
habría perdido su significado si los modernos proyectistas im- 
perialistas no hubieran deseado revivirla para atraer al pueblo y 
para ocultar rostros odiosos bajo la respetable capa del nacio- 
nalismo. Lo mismo sucede con otra fuente del racismo alemán 
que, aunque aparentemente más alejada de la escena política, 
tuvo una influencia más intensa y genuina en las ideologías po- 
líticas ulteriores. 


El romanticismo político ha sido acusado de haber inventa- 
do el pensamiento racial de la misma manera que ha sido y po- 
dría haber sido acusado de haber inventado cualquier otra po- 
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sible opinión irresponsable. Adam Mueller y Friedrich Schlegel 
son, al respecto, representativos en el más alto grado de una 
falta general de seriedad del pensamiento moderno en el que 
prácticamente casi cualquier opinión puede afirmarse tempo- 
ralmente. Ninguna cosa real, ningún acontecimiento histórico, 
ninguna idea política se hallaban libres de esa manía que alcan- 
zaba a todas partes y que destruía todo, mediante la cual estos 
primeros literati podían siempre hallar oportunidades nuevas y 
originales para opiniones nuevas y fascinantes. «El mundo tie- 
ne que ser romantizado», como Novalis escribió, deseando 
«conferir un elevado sentido a las cosas corrientes, una miste- 
riosa apariencia a lo ordinario, la dignidad de lo desconocido a 
las cosas bien conocidas»””. Uno de estos objetos sometidos al 
proceso del romanticismo fue el pueblo, un objeto que podía 
ser convertido inmediatamente en el Estado, la nobleza que — 
en los primeros días— pudiera pasar por las mentes de uno de 
aquellos intelectuales o que —más tarde, cuando al envejecer 
aprendieron la necesidad de ganarse la vida diariamente— re- 
sultara que era lo que les ordenaba quien les pagase”*. Por eso 
resulta casi imposible estudiar el desarrollo de cualquiera de 
estas libres opiniones en competencia, de las que se halla tan 
sorprendentemente repleto el siglo xrx, sin encontrar al roman- 


ticismo en su versión alemana. 


Lo que estos primeros intelectuales modernos preparaban 
realmente no era tanto el desarrollo de una sola opinión, sino la 
mentalidad general de los modernos estudiosos alemanes; estos 
demostrarían ulteriormente, y más de una vez, que apenas pue- 
de hallarse una ideología a la que no estuvieran dispuestos a so- 
meterse si estaba en juego la única realidad —a la que incluso 
un romántico difícilmente puede despreciar—, la realidad de su 
posición. Merced a su ilimitada idolatría de la «personalidad» 
del individuo, cuya misma arbitrariedad se convierte en prueba 
de genio, el romanticismo proporciona el más excelente pre- 
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texto para este comportamiento peculiar. Todo lo que sirviera a 
la llamada productividad del individuo, es decir, al juego ente- 
ramente arbitrario de sus «ideas», podía convertirse en centro 
de toda una visión de la vida y del mundo. 


Este cinismo inherente a la romántica adoración de la perso- 
nalidad ha hecho posible ciertas modernas actitudes de los in- 
telectuales. Están muy bien representadas por Mussolini, uno 
de los últimos herederos del movimiento, cuando se describe a 
sí mismo siendo al mismo tiempo «aristócrata y demócrata, re- 
volucionario y reaccionario, proletario y antiproletario, paci- 
fista y antipacifista». El implacable individualismo del romanti- 
cismo nunca aspiró a nada más serio que la idea de que «cual- 
quiera es libre de crear para sí mismo su propia ideología». Lo 
que fue nuevo en el experimento de Mussolini es el «intento de 
lograrlo con toda la energía posible»”” 


En razón de su «relativismo» inherente puede ser casi total- 
mente desechada la contribución directa del romanticismo al 
desarrollo del pensamiento racial. En el juego anárquico cuyas 
reglas autorizan a cualquiera y en cualquier tiempo a expresar 
al menos una opinion personal y arbitraria, es casi corriente 
que sea formulada y debidamente impresa cada opinión conce- 
bible. Mucho más característica que este caos fue la creencia 
fundamental en la personalidad como objetivo último en sí 
mismo. En Alemania, donde jamás se libró en la escena política 
el conflicto entre la nobleza y la clase media ascendente, la ado- 
ración de la personalidad se desarrolló como el único medio de 
conseguir al menos un tipo de emancipación social. La clase 
dominante del país mostraba abiertamente su tradicional des- 
precio por los negocios y su desagrado a asociarse con comer- 
ciantes pese a la creciente riqueza y a la importancia de estos 
últimos; de esta forma no fue fácil lograr algunos medios de 
conseguir cierto tipo de autorrespeto. El clásico Bildungsroman 
alemán Wilhelm Meister, en el que el héroe, procedente de la cla- 
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se media, es educado por nobles y actores porque el burgués de 
su propia esfera social carece de «personalidad», es prueba evi- 
dente de lo desesperado de la situación. 


Los intelectuales alemanes, aunque apenas promovieron una 
lucha política en favor de la clase media a la que pertenecían, li- 
braron una áspera y, por desgracia, victoriosa batalla, en pro de 
su status social. Incluso quienes habían escrito en defensa de la 
nobleza sentían que sus propios intereses estaban en juego 
cuando se trataba del rango social. Y para competir con los de- 
rechos y las cualidades de nacimiento formularon el nuevo 
concepto de la «personalidad innata» que había de obtener una 
aprobación general dentro de la sociedad burguesa. Como el tí- 
tulo de heredero de una antigua familia, la «personalidad inna- 
ta» se obtenía por el nacimiento y no era adquirida por méri- 
tos. De la misma manera que la falta de una Historia común pa- 
ra la formación de la nación había sido superada artificialmente 
por el concepto naturalista del desarrollo orgánico, así, en la 
esfera social, se suponía que la misma Naturaleza había pro- 
porcionado un título allí donde lo había negado la realidad po- 
lítica. Los escritores liberales pronto alardearon de la «verda- 
dera nobleza» en oposición a los gastados títulos como el de 
barón que podían ser otorgados y retirados y, por implicación, 
afirmaron que sus privilegios naturales, como «la fuerza o el 


genio», no podían deber su origen a ningún hecho humano””. 


Este discriminatorio punto del nuevo concepto social fue in- 
mediatamente afirmado. Durante el largo período de simple 
antisemitismo social, que introdujo y preparó el descubrimien- 
to del odio al judío como arma política, fue la falta de una «per- 
sonalidad innata», la falta innata de tacto, la falta innata de pro- 
ductividad, la disposición innata para el comercio, lo que sepa- 
ró el comportamiento del hombre de negocios judío del de su 
colega medio. En su febril intento de conseguir algún orgullo 
propio contra la arrogancia de casta de los Junkers, sin atrever- 
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se, sin embargo, a pelear por la jefatura política, la burguesía, 
desde el comienzo, deseaba despreciar no tanto a los estratos 
inferiores propios como a otros pueblos. El más significativo 
de tales intentos fue la pequeña obra literaria de Clemens 


Brentano”” 


, escrita para ser leída en el club ultranacionalista de 
quienes odiaban a Napoleón y que se reunieron en 1808 bajo el 
nombre de Die Christlich-Deutsche Tischgesellchaft. En su com- 
plejísimo y agudo estilo, Brentano subraya el contraste entre la 
«personalidad innata», el individuo genial y el «filisteo», al que 
identifica inmediatamente con franceses y judíos. Posterior- 
mente la burguesía alemana trataría de atribuir a otros pueblos 
todas las cualidades que la nobleza despreciaba como típica- 
mente burguesas —primero a los franceses, más tarde a los in- 
gleses y siempre a los judíos—. Y por lo que se refiere a las mis- 
teriosas cualidades que recibía en el momento de nacer una 
«personalidad innata», cabe decir que eran exactamente las 
mismas que se atribuían a sí mismos los auténticos Junkers. 


Aunque las normas de la nobleza contribuyeron de esta for- 
ma a la aparición del pensamiento racial, los mismos junkers 
apenas hicieron nada por conformar esta mentalidad. El único 
junker de este período que desarrolló una teoría política pro- 
pia, Ludwig von der Marwitz, jamás usó términos raciales. Se- 
gún él, las naciones se hallaban separadas por el lenguaje —una 
diferencia espiritual y no física—, y aunque se mostraba violen- 
tamente opuesto a la Revolución francesa, hablaba como Ro- 
bespierre cuando se refería a la posible agresión de una nación 
contra otra: «Quien pretenda extender sus fronteras deberá ser 
considerado un traidor desleal entre toda la República europea 
de Estados»”*, Fue Adam Mueller quien insistió sobre la pure- 
za de la ascendencia como prueba de nobleza y Haller quien fue 
más allá del obvio hecho de que los poderosos dominan a los 
privados de poder, declarando como ley natural que los débiles 
deben set dominados por los fuertes. Desde luego, los nobles 
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aplaudieron entusiasmados cuando supieron que su usurpación 
del poder no solo era legal, sino que se hallaba de acuerdo con 
las leyes naturales, y consecuencia de las definiciones burgue- 
sas fue el hecho de que durante el siglo xrx evitaran las mésa- 


lliances con más cuidado que nunca”. 


La insistencia en el origen tribal común como una esencia de 
la nacionalidad, que formularon los nacionalistas alemanes du- 
rante y después de la guerra de 1814, y el énfasis de los ro- 
mánticos en la personalidad innata y en la nobleza natural, pre- 
pararon intelectualmente el camino al pensamiento racial en 
Alemania. Del primero procedió la doctrina orgánica de la His- 
toria con sus leyes naturales; de la última surgió a finales del si- 
glo el grotesco homúnculo del superhombre cuyo destino natu- 
ral consiste en dominar al mundo. Mientras que estas tenden- 
cias se desarrollaron paralelamente no fueron más que medios 
temporales de escapar a las realidades políticas. Una vez solda- 
das, constituyeron la verdadera base para el racismo como una 
clara ideología. Pero esto no sucedió primeramente en Alema- 
nia, sino en Francia, y no por obra de los intelectuales de la cla- 
se media, sino de un noble muy inteligente y frustrado, el con- 
de de Gobineau. 


3. LA NUEVA CLAVE DE LA HISTORIA 


En 1853, el conde Arthur de Gobineau publicó su Essai sur 
linégalité des races humaines, que sólo cincuenta años más tarde, 
hacia el comienzo del nuevo siglo, se convertiría en una especie 
de obra de texto para las teorías raciales. La primera frase de 
esta obra en cuatro volúmenes —«La decadencia de la civiliza- 
ción es el más sorprendente y, al mismo tiempo, el más oscuro 


50 indica con claridad 


de todos los fenómenos de la Historia» 
el interés esencialmente nuevo y moderno de su autor, el nuevo 


talante pesimista que impregna su obra y que es la fuerza ideo- 


303 


lógica que fue capaz de unir todos los factores anteriores y to- 
das las opiniones en conflicto. Verdaderamente, desde tiempo 
inmemorial, la Humanidad siempre ha deseado saber tanto co- 
mo fuera posible en relación con las culturas pasadas, los impe- 
rios desaparecidos, los pueblos extinguidos; pero nadie antes 
de Gobineau pensó en hallar una sola razón, una sola fuerza 
conforme a la cual, siempre y en todo lugar, surge y decae la ci- 
vilización. Las doctrinas de la decadencia parecen haber tenido 
una conexión muy íntima con el pensamiento racial. No es 
ciertamente una coincidencia que otro de los primeros «cre- 
yentes en la raza», Benjamin Disraeli, se mostrara igualmente 
fascinado por la decadencia de las culturas, mientras que por 
otra parte Hegel, cuya filosofía se ocupaba en gran parte de la 
ley dialéctica del desarrollo en la Historia, nunca se interesó 
por la aparición y la decadencia de las culturas como tales ni en 
ley alguna que explicara la muerte de las naciones. Gobineau 
expuso precisamente semejante ley. Sin el darwinismo ni nin- 
guna otra teoría evolucionista que le influyera, este historiador 
se jactó de haber introducido la Historia en la familia de las 
ciencias naturales, de haber detectado la ley natural de la suce- 
sión de los acontecimientos y de haber reducido todas las ma- 
nifestaciones espirituales o fenómenos culturales a algo «que 
por virtud de una ciencia exacta, nuestros ojos pueden ver, 
nuestros oídos pueden oír, nuestras manos pueden tocar». 


El efecto más sorprendente de la teoría, expuesta a mediados 
del optimista siglo xrx, es el hecho de que el autor se muestra 
fascinado por la decadencia de las civilizaciones y apenas inte- 
resado en la aparición de éstas. En la época en que escribía el 
Essai, Gobineau concedió escasa atención al posible uso de su 
teoría como arma de la política real, y por eso tuvo el valor de 
extraer las siniestras consecuencias inherentes a su ley de la de- 
cadencia. En contraste con Spengler, que sólo predijo la deca- 
dencia de la cultura occidental, Gobineau previó con precisión 
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«científica» nada menos que la definitiva desaparición del 
hombre —o, según sus palabras, de la raza humana— de la faz 
de la Tierra. Tras reescribir en cuatro volúmenes la Historia 
humana, concluye: «Puede sentirse la tentación de asignar una 
duración total de doce a catorce mil años a la dominación hu- 
mana sobre la Tierra, era que está dividida en dos períodos: el 
primero ya ha pasado y poseía la juventud. ..; el segundo ha co- 
menzado y será testigo del curso decadente hacia la decrepi- 
tud». 


Se ha observado certeramente que Gobineau, treinta años 
antes que Nietzsche, se hallaba preocupado con el problema de 
la décadence””. Existe, sin embargo, la diferencia de que Nietzs- 
che poseyera la experiencia básica de la decadencia europea al 
escribir durante el clímax de este movimiento con Baudelaire 
en Francia, Swinburne en Inglaterra y Wagner en Alemania, 
mientras que Gobineau era difícilmente consciente de la varie- 
dad del moderno taedium vitae y debe ser considerado como el 
último heredero de Boulainvilliers y de la nobleza exiliada 
francesa, que, sin complicaciones psicológicas, sencillamente (y 
certeramente) temía por el destino de la aristocracia como cas- 
ta. Con una cierta ingenuidad aceptó casi literalmente las doc- 
trinas dieciochescas acerca del origen del pueblo francés: los 
burgueses son los descendientes de los esclavos galorromanos, 
los nobles son germánicos”. Cabe decir lo mismo por lo que 
se refiere a su insistencia sobre el carácter internacional de la 
nobleza. Un aspecto más moderno de sus teorías queda revela- 
do en el hecho de que posiblemente fuera un impostor (su títu- 
lo francés era más que dudoso), que exageró y retorció las anti- 
guas doctrinas hasta tornarlas francamente ridículas —reivin- 
dicó para sí mismo una genealogía que, a través de un pirata es- 
candinavo, le conducía hasta Odin: «Yo soy, también, de la raza 
de los Dioses»””. Pero su importancia real estriba en el hecho 
de que en medio de las ideologías del progreso profetizara la 
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ruina, el final de la Humanidad, en una lenta catástrofe natural. 
Cuando Gobineau comenzó su obra, en los días del rey burgués 
Luis Felipe, el destino de la nobleza parecía sellado. La nobleza 
no tenía que temer la victoria del tiers état, había ocurrido ya y 
sólo le restaba quejarse. Su angustia, tal como fue expresada 
por Gobineau, se aproxima a veces a la gran desesperación de 
los poetas de la decadencia que, unas décadas más tarde, canta- 
ron la fragilidad de todas las cosas humanas, les neiges d'antan, 
las nieves del pasado. Por lo que al mismo Gobineau se refería, 
esta afinidad es más que accidental, pero es interesante advertir 
que, una vez establecida esta afinidad, nada podía impedir que, 
a finales de siglo, intelectuales muy respetables, como Robert 
Dreyfus en Francia o Thomas Mann en Alemania, consideraran 
seriamente ese linaje de Odin. Mucho antes de que lo horrible y 
lo ridículo se fusionaran en la mezcla humanamente incom- 
prensible que constituye la marca de nuestro siglo, lo ridículo 
había perdido su poder mortal. 


Al talante peculiarmente pesimista, a la activa desesperación 
de las últimas décadas del siglo, debió también Gobineau su 
tardía fama. Esto, sin embargo, no significa necesariamente que 
fuera un precursor de la generación de la «alegre danza de la 
muerte y del comercio» (Joseph Conrad). Ni era un político 
que creyera en los negocios ni un poeta que cantara a la muer- 
te. Era sólo una curiosa mezcla de noble frustrado y de intelec- 
tual romántico que inventó el racismo casi por accidente. Y es- 
to sucedió cuando advirtió que no podía aceptar sencillamente 
las antiguas doctrinas de dos pueblos dentro de Francia y cuan- 
do, en vista de la alteración de circunstancias, hubo de revisar 
la vieja línea según la cual los mejores hombres se hallan nece- 
sariamente en la cumbre de la sociedad. En triste contraste con 
sus maestros, tuvo que explicar por qué los mejores, los nobles, 
ni siquiera podían esperar recobrar su antigua posición. Paso a 
paso, identificó la decadencia de su casta con la decadencia de 
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Francia, después con la de la civilización occidental y más tarde 
con la de toda la Humanidad. Así logró ese descubrimiento, por 
el que fue tan admirado por posteriores escritores y biógrafos, 
el de que la decadencia de las civilizaciones es debida a la dege- 
neración de la raza y la decadencia de la raza es debida a la 
mezcla de sangres. Esto implica que en cada mezcla la raza in- 
ferior es siempre la dominante. Este tipo de argumentación, ca- 
si lugar común a finales de siglo, no encajaba con las doctrinas 
del progreso de los contemporáneos de Gobineau, que pronto 
adquirieron otra idée fixe, la «supervivencia de los más aptos». 
El optimismo liberal de la victoriosa burguesía deseaba una 
nueva edición de la teoría del derecho de la fuerza y no la clave 
de la Historia ni la prueba de una inevitable decadencia. Gobi- 
neau trató en vano de obtener una audiencia más amplia, to- 
mando postura en el tema de los esclavos americanos y cons- 
truyendo convenientemente todo su sistema sobre el conflicto 
básico entre blancos y negros. Hubieron de pasar casi cincuen- 
ta años para que se convirtiera en un éxito entre la élite y sólo 
en la Primera Guerra Mundial, con su oleada de filosofías de la 
muerte, hallaron sus obras una amplia popularidad*”. 


Lo que Gobineau buscaba realmente en política era la defini- 
ción y la creación de una élite que sustituyera a la aristocracia. 
En lugar de príncipes propuso una «raza de príncipes», los 
arios, que, según dijo, estaban en peligro de ser avasallados por 
las clases inferiores no arias a través de la democracia. El con- 
cepto de raza hizo posible organizar las «personalidades inna- 
tas» del romanticismo alemán, definirlas como miembros de 
una aristocracia natural destinada a dominar a todas las demás 
razas. Si la raza y la mezcla de razas son los factores totalmente 
determinantes para el individuo —y Gobineau no supuso la 
existencia de linajes «puros»—, es posible pretender que las su- 
perioridades físicas pueden evolucionar en cada individuo, sea 
cual sea su actual situación social, que cada ser excepcional 
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pertenece a los «auténticos hijos supervivientes de los mero- 
vingios», a los «hijos de reyes». Gracias a esta raza, se formaría 
una élite de individuos que podrían reivindicar las antiguas 
prerrogativas de las familias feudales ello sólo afirmando que se 
sentían como nobles; la aceptación de la ideología de raza co- 
mo tal sería prueba concluyente de que un individuo sentía ser 
de «buen linaje», que la «sangre azul» corría por sus venas y 
que un origen superior implicaba derechos superiores. Por eso, 
de un acontecimiento político, la decadencia de la nobleza, el 
conde extrajo dos consecuencias contradictorias: la decadencia 
de la raza humana y la formación de una nueva aristocracia. 
Pero no vivió para ver la aplicación práctica de sus enseñanzas, 
que resolvió sus inherentes contradicciones; la nueva raza aris- 
tocrática comenzó a efectuar la «inevitable» decadencia de la 
Humanidad en un supremo esfuerzo por destruirla. 


Siguiendo el ejemplo de sus precursores, los nobles franceses 
exiliados, Gobineau vio en su raza-élite no sólo un muro 
contra la democracia, sino también contra la «monstruosidad 
de Canaan» del patriotismo”. Y como Francia resultaba ser la 
«patrie» par excellence porque su Gobierno —tanto si era reino, 
imperio o república— seguía basado sobre la igualdad esencial 
de los hombres y como, peor aún, era el único país de su época 
en el que incluso las personas de piel negra podían disfrutar de 
los derechos civiles, resultaba natural que Gobineau rindiera 
pleito homenaje no al pueblo francés, sino al inglés, y más tar- 
de, tras la derrota francesa de 1871, al alemán*”. No puede 
considerarse accidental esta falta de dignidad ni desgraciada 
coincidencia este oportunismo. El viejo proverbio según el cual 
nada triunfa como el éxito reza con quienes están habituados a 
mantener opiniones varias y arbitrarias. Los ideólogos que pre- 
tenden poseer la clave de la realidad se ven obligados a cambiar 
y retorcer sus opiniones sobre cuestiones específicas conforme 
a los últimos acontecimientos y no pueden permitirse jamás 
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hallarse en conflicto con su siempre cambiante deidad, la reali- 
dad. Sería absurdo pedir que se mostraran firmes quienes han 
de justificar cualquier determinada situación con sus propias 
convicciones. 


Debe admitirse que hasta la época en que los nazis, estable- 
ciéndose ellos mismos como raza-élite, mostraron francamente 
su desprecio por todos los pueblos, incluyendo a los alemanes, 
el racismo francés fue el más consecuente, porque nunca cayó 
en la debilidad del patriotismo. (Esta actitud no se modificó ni 
siquiera durante la última guerra; verdaderamente, la essence 
aryenne ya no era un monopolio de los alemanes, sino más bien 
de los anglosajones, los suecos y los normandos, pero la nación, 
el patriotismo y la ley seguían siendo considerados como pre- 
juicios, valores ficticios y nominales»*”.) Incluso Taine creyó 


(38] 
y 
Ernest Renan fue probablemente el primero en oponer los «se- 


firmemente en el genio superior de la «nación germánica» 


mitas» a los «arios» en una decisiva division du genre humain, 
aunque sostuvo que la civilización tenía que ser la gran fuerza 
superior que destruya las originalidades locales, así como las 


6% Toda esta cháchara racial, 


diferencias raciales originarias 
que es tan característica de los escritores franceses a partir de 
1870, aunque no fueran racistas en el sentido estricto de la 


palabra, sigue unas líneas antinacionales y pro-alemanas. 


Si la consecuente tendencia antinacional del gobinismo sir- 
vió para equiparar a los enemigos de la democracia francesa y, 
más tarde, a los de la III República con aliados reales o ficticios 
más allá de las fronteras de su país, la amalgama específica de 
los conceptos de raza y de élite equiparon a la intelligentsia in- 
ternacional con nuevos e interesantes juguetes psicológicos con 
los que jugar en el gran patio de la Historia. Los fils des rois de 
Gobineau eran parientes próximos de los héroes, santos, genios 
y superhombres románticos del siglo xix, todos los cuales difí- 


cilmente pueden ocultar su romántico origen germánico. La 
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irresponsabilidad inherente a las opiniones románticas recibió 
un nuevo estimulante con la mezcla de razas de Gobineau, por- 
que esta mezcla mostraba un acontecimiento histórico del pa- 
sado que podía rastrearse en las profundidades del propio ser 
de cada uno. Esto significaba que podía atribuirse un significa- 
do histórico a las experiencias internas, que el propio ser de ca- 
da uno había quedado convertido en el campo de batalla de la 
Historia. «Desde que he leído el Essai, cada vez que brota un 
conflicto en las ocultas fuentes de mi ser siento que se libra en 
mi alma la batalla entre el blanco, el amarillo, el semita y los 
arios»*". Por reveladoras que puedan ser estas confesiones y 
otras similares del estado mental de los intelectuales modernos, 
que son auténticos herederos del romanticismo, sea cual fuere 
la opinión que mantengan, indican, sin embargo, la inocuidad 
esencial y la inocencia política de personas que probablemente 
se habrían sentido obligadas a alinearse con cualquier ideolo- 
gía. 


4. LOS«DERECHOS DE LOS INGLESES» CONTRA LOS DERECHOS DE LOS 
HOMBRES 

Mientras que las semillas del pensamiento racial alemán fue- 
ron plantadas durante las guerras napoleónicas, los comienzos 
de la ulterior evolución inglesa aparecieron durante la Revolu- 
ción francesa y pueden remontarse al hombre que la denunció 
violentamente como la «más sorprendente (crisis) que hasta 
ahora ha sucedido en el mundo»: a Edmund Burke'”. Es bien 
conocida la tremenda influencia que ha ejercido su obra no só- 
lo en el pensamiento político inglés, sino también en el alemán. 
El hecho, sin embargo, debe ser subrayado, en razón de las se- 
mejanzas entre el pensamiento racial alemán y el inglés, en 
contraste con el de tipo francés. Estas semejanzas proceden del 
hecho de que ambos países habían derrotado a la Tricolor y por 
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eso mostraban una cierta tendencia a discriminar contra las 
ideas de Liberté-Egalité-Fraternité como invenciones extranje- 
ras. Siendo la desigualdad social la base de la sociedad inglesa, 
los conservadores británicos se sentían no poco incómodos 
cuando se referían a los «derechos de los hombres». Según las 
opiniones abiertamente mantenidas por los Tories durante el 
siglo x1x, la desigualdad correspondía al carácter nacional in- 
glés. Disraeli halló «algo mejor en los derechos de los ingleses 
que en los derechos de los hombres», y para sir James Stephen 
«pocas cosas en la Historia (parecieron) tan miserables como el 
grado hasta el que los franceses se dejaron conducir en tales 
cuestiones»"*”. Esta es una de las razones por las que pudieron 
permitirse desarrollar hasta finales del siglo xix el pensamiento 
racial a lo largo de líneas nacionales mientras que en Francia 
las mismas opiniones mostraron su verdadero rostro antina- 
cional desde su propio comienzo. 


El argumento principal de Burke contra los «principios abs- 
tractos» de la Revolución francesa está contenido en la siguien- 
te frase: «Ha sido política uniforme de nuestra constitución 
afirmar y asegurar nuestras libertades como una herencia trans- 
mitida por nuestros antepasados y que tiene que ser legada a 
nuestra posteridad; como una propiedad especialmente perte- 
neciente al pueblo de este reino, sin referencia alguna a ningún 
otro derecho más general o anterior». El concepto de herencia, 
aplicado a la verdadera naturaleza de la libertad, fue la base 
ideológica de la que el nacionalismo inglés recibió su curioso 
toque de sentimiento racial incluso desde la Revolución france- 
sa. Formulado por un escritor de la clase media, significaba la 
aceptación directa del concepto feudal de la libertad como la 
suma total de privilegios heredados junto con el título y la tie- 
rra. Sin penetrar en los derechos de la clase privilegiada dentro 
de la nación inglesa, Burke amplió el principio de estos privile- 
gios hasta incluir a todo el pueblo inglés, afirmándolo como 
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una clase de nobleza entre las naciones. De aquí extrajo su des- 
precio por aquellos que afirmaban su franquicia como dere- 
chos de los hombres, derechos que él consideró sólo reivindi- 
cables como «derechos de los ingleses». 


El nacionalismo se desarrolló en Inglaterra sin sufrir serios 
ataques de las clases feudales. Y ello fue posible porque la clase 
acomodada inglesa, desde el siglo xvu en adelante, y en número 
siempre creciente, había asimilado a los niveles superiores de la 
burguesía, de forma tal que, a veces, incluso el plebeyo podía 
llegar a alcanzar la posición de un lord. Mediante este proceso 
desapareció gran parte de la habitual arrogancia de casta de la 
nobleza y se creó un considerable sentido de responsabilidad 
por la nación en conjunto; pero, por el mismo medio, los con- 
ceptos y la mentalidad feudales pudieron influir en las ideas 
políticas de las clases inferiores con mayor facilidad que en 
otros países. Así, el concepto de la herencia fue aceptado casi 
sin alteración y aplicado a todo el «linaje» británico. La conse- 
cuencia de esta asimilación de los niveles de la nobleza fue que 
la especie inglesa de pensamiento racial se mostró casi obsesio- 
nada por las teorías de la herencia y por su equivalente mo- 
derno, la eugenesia. 


Desde el momento en que los pueblos europeos comenzaron 
a intentar incluir a todos los pueblos de la Tierra en su concep- 
ción de la Humanidad, se mostraron irritados por las grandes 
diferencias físicas entre ellos mismos y los pueblos que halla- 
ban en otros continentes'*”. El entusiasmo del siglo xvm por la 
diversidad en que podían hallar expresión la naturaleza y la ra- 
zón humanas, omnipresentes e idénticas, proporcionó una más 
bien débil defensa argumental a la cuestión crucial, es decir, la 
de si el principio cristiano de unidad e igualdad de todos los 
hombres, basado en el hecho de descender todos de una pareja 
original, podía mantenerse en los corazones de hombres que se 
enfrentaban con tribus que, hasta donde sabemos, jamás habían 
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hallado por sí mismas una adecuada expresión de razón huma- 
na o de pasión humana en sus hechos culturales o en sus cos- 
tumbres populares y que sólo habían desarrollado instituciones 
humanas a un nivel muy bajo. Este nuevo problema que apare- 
ció en la escena histórica de Europa y América con un conoci- 
miento más íntimo de las tribus Africanas, había causado ya, y 
especialmente en América y en algunas posesiones británicas, 
una vuelta a formas de organización social que se habían consi- 
derado definitivamente liquidadas por el cristianismo. Pero ni 
siquiera la esclavitud, aunque establecida entonces sobre una 
base estrictamente racial, hizo que los pueblos poseedores de 
esclavos se mostraran conscientes de la raza antes del siglo xix. 
A lo largo del siglo xix, los propietarios americanos de esclavos 
consideraban a la esclavitud como una institución temporal y 
deseaban abolirla gradualmente. La mayoría de ellos probable- 
mente hubiera dicho con Jefferson: «Tiemblo cuando pienso 
que Dios es justo». 


En Francia, donde el problema de las tribus negras había si- 
do abordado con el deseo de asimilarlas y educarlas, el gran 
científico Leclerc de Buffon proporcionó una primera clasifica- 
ción de las razas que, basada en los pueblos europeos y orde- 
nando a todos los demás por sus diferencias respecto de aqué- 
llos, enseñó la igualdad por estricta yuxtaposición *”. El siglo 
xvm, .por usar la admirable y precisa frase de Tocqueville, «creía 
en la variedad de razas, pero en la unidad de la especie huma- 
na»"”. En Alemania, Herder se había negado a aplicar la «inno- 
ble palabra» de raza a los hombres, e incluso el primer historia- 
dor de la cultura de la Humanidad, que utilizó la clasificación 
de las especies, Gustav Klemm'””, todavía respetaba la idea de la 
Humanidad como marco general de sus investigaciones. 


Pero en América y en Inglaterra, donde las gentes tenían que 
resolver un problema de vida en común tras la abolición de la 
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esclavitud, las cosas fueron considerablemente menos fáciles. 
Con la excepción de África del Sur —un país que influyó sobre 
el racismo occidental sólo tras la «rebatiña por África» en la 
década de los años ochenta—, estas naciones fueron las prime- 
ras en abordar en la política práctica el problema de la raza. La 
abolición de la esclavitud agudizó los conflictos inherentes en 
vez de hallar una solución para las serias dificultades que ya 
existían. Esto fue especialmente cierto en Inglaterra, donde los 
«derechos de los ingleses» no fueron sustituidos por una nueva 
orientación política que podía haber declarado los derechos de 
los hombres. La abolición de la esclavitud en las posesiones bri- 
tánicas en 1834 y la discusión que precedió a la guerra civil 
americana halló por eso en Inglaterra una opinión pública con- 
siderablemente confusa que fue terreno fértil para las diferen- 
tes doctrinas naturalistas que surgieron en aquellas décadas. 


La primera de tales doctrinas estaba representada por los 
poligenistas, quienes, desafiando a la Biblia como libro de men- 
tiras piadosas, negaron que existiera relación alguna entre las 
«razas» humanas; su logro principal fue la destrucción de la 
idea de la ley natural como nexo de unión entre todos los hom- 
bres y todos los pueblos. Aunque no afirmaba una predestinada 
superioridad racial, el poligenismo aisló entre sí a todos los 
pueblos mediante el profundo abismo de la imposibilidad física 
de la comprensión y de la comunicación humanas. El polige- 
nismo explica por qué el «Este es el Este y el Oeste es el Oeste, 
y nunca se reunirán las dos partes», y contribuyó considerable- 
mente a impedir los matrimonios mixtos en las colonias y a 
promover la discriminación contra los individuos de origen 
mixto. Conforme al poligenismo, tales personas no son verda- 
deros seres humanos; no pertenecen a una sola raza, sino que 
son un tipo de monstruos en los que «cada célula es teatro de 
una guerra civil»””, 
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Por duradera que a la larga resultara ser la influencia del po- 
ligenismo en el pensamiento racial inglés, durante el siglo xix 
fue pronto derrotada en el campo de la opinión pública por 
otra doctrina. Esta doctrina partía también del principio de la 
herencia, pero añadía el principio político del siglo xix, el pro- 
greso, de donde llegó a la conclusión opuesta, pero mucho más 
convincente, de que el hombre está emparentado no sólo con el 
hombre, sino también con la vida animal, y de que la existencia 
de razas inferiores muestra claramente que sólo diferencias 
graduales separan al hombre de la bestia y que una poderosa 
lucha por la existencia domina a todos los seres vivientes. El 
darwinismo se vio especialmente reforzado por el hecho de 
que siguió el sendero de la antigua doctrina del derecho de la 
fuerza. Pero mientras que esta doctrina, cuando fue utilizada 
exclusivamente por aristócratas, empleó el orgulloso lenguaje 
de la conquista, se traducía ahora en el lenguaje más bien amar- 
go de quienes habían conocido la lucha por la diaria pitanza y 
que se habían abierto camino hacia la relativa seguridad de los 
advenedizos. 


El darwinismo conoció un éxito tan abrumador porque pro- 
porcionó, sobre la base de la herencia, las armas ideológicas pa- 
ra la dominación racial tanto como para la clasista, y porque 
pudo ser empleado tanto a favor como en contra de la discri- 
minación racial. Políticamente hablando, el darwinismo como 
tal era neutral y ha conducido tanto a todo tipo de pacifismo y 
cosmopolitismo como a las más agudas formas de ideologías 
imperialistas'*”. En las décadas de los años setenta y ochenta 
del siglo pasado el darwinismo estaba en Inglaterra casi exclu- 
sivamente en las manos del partido utilitario y anticolonial, y el 
primer filósofo de la evolución, Herbert Spencer, que trató a la 
sociología como una parte de la biología, creía que la selección 
natural beneficiaba a la evolución de la Humanidad y determi- 
naría una paz perpetua. El darwinismo ofreció dos importantes 
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conceptos para la discusión política: la lucha por la existencia, 
con la afirmación optimista sobre la necesaria y automática 
«supervivencia de los más aptos», y las posibilidades indefini- 
das que parecían existir en la evolución del hombre a partir de 
la vida animal y que iniciaron la nueva «ciencia» de la eugene- 
sia. 

La doctrina de la necesaria supervivencia de los más aptos, 
con su implicación de que las capas superiores de la sociedad 
son eventualmente las «más aptas», se extinguió como se extin- 
guió la doctrina de la conquista, es decir, en el momento en que 
las clases dominantes de Inglaterra o de dominación inglesa en 
las posesiones coloniales ya no se sintieron absolutamente se- 
guras y cuando se torno considerablemente dudoso el que las 
«más aptas» de entonces llegasen a ser las más aptas del futuro. 
La otra parte del darwinismo, la genealogía del hombre a partir 
de la vida animal, sobrevivió por desgracia. La eugenesia pro- 
metía superar las perturbadoras incertidumbres de la supervi- 
vencia según las cuales era imposible predecir quién resultaría 
ser el más apto o proporcionar los medios para que las nacio- 
nes llegaran a desarrollar una aptitud permanente. Esta posible 
consecuencia de la aplicación de la eugenesia fue subrayada en 
Alemania durante la década de los años veinte como reacción a 
La decadencia de Occidente, de Spengler*”. El proceso de selec- 
ción sólo tuvo que pasar de ser una necesidad natural que ac- 
tuaba a espaldas de los hombres a una herramienta «artificial» 
y física conscientemente aplicada. La bestialidad ha sido siem- 
pre algo inherente a la eugenesia y resulta completamente ca- 
racterística la temprana observación de Haeckel según la cual la 
muerte por piedad ahorraría «gastos inútiles a la familia y al 
Estado»””. Finalmente, los últimos discípulos del darwinismo 
en Alemania decidieron abandonar el campo de la investiga- 
ción científica y olvidar las investigaciones acerca del eslabón 
perdido entre el hombre y el mono e iniciar en lugar de eso sus 
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esfuerzos prácticos para convertir al hombre en lo que los da- 
rwinistas consideraban un mono. 


Pero antes de que el nazismo, en la carrera de su política to- 
talitaria, tratara de trocar al hombre en bestia, existieron nu- 
merosos esfuerzos para transformarle en dios sobre una base 
estrictamente hereditaria””. No sólo Herbert Spencer, sino to- 
dos los primeros evolucionistas y darwinistas «poseían una fe 
tan fuerte en el futuro angélico de la Humanidad como en el 
origen simiesco del hombre»””. La herencia selecta se estimaba 


resultado del «genio hereditario»** 


y, una vez más, se conside- 
ró a la aristocracia como resultado natural, no de la política, 
sino de la selección natural, del linaje puro. La transformación 
de toda la nación en una aristocracia natural de la que los ejem- 
plares más selectos evolucionarían hasta ser genios y su- 
perhombres, fue una de las muchas «ideas» concebidas por los 
frustrados intelectuales liberales en sus sueños de reemplazar a 
la antigua clase dominante por una nueva élite mediante recur- 
sos no políticos. A finales del siglo los escritores abordaban co- 
rrientemente los temas políticos en términos de biología y 
zoología, y zoólogos hubo que escribieron «Perspectivas Bioló- 
gicas de nuestra política exterior», como si hubieran descubier- 
to una guía infalible para los políticos*”. Todos ellos ofrecieron 
nuevos medios de controlar y regular la «supervivencia de los 
más aptos» conforme con los intereses nacionales del pueblo 
inglés.*9 

El aspecto más peligroso de estas doctrinas evolucionistas 
estriba en que combinaban este concepto de la herencia con la 
insistencia en el logro personal y en el carácter individual que 
tan importante había resultado para el respeto por sí misma de 
la clase media del siglo xix. Esta clase media deseaba que los 
científicos pudieran probar que los grandes hombres, no los 
aristócratas, eran los verdaderos representantes de la nación, 
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en aquellos en quienes se hallaba personificado el «genio de la 
raza». Tales científicos proporcionaron un escape ideal a la res- 
ponsabilidad política cuando «demostraron» la temprana de- 
claración de Benjamin Disraeli, según la cual el gran hombre es 
«la personificación de la raza, su ejemplar selecto». El desarro- 
llo de este «genio» halló su lógica final cuando otro discípulo 
del evolucionismo declaró sencillamente: «El inglés es el capa- 


taz y la Historia de Inglaterra es la historia de su evolución»"”. 


Tan significativo como fue que el pensamiento racial inglés, 
al igual que el alemán, se originara entre los pensadores de la 
clase media y no de la nobleza, es que naciera del deseo de ex- 
tender los beneficios de las reglas de la nobleza a todas las cla- 
ses y que se nutriera de auténticos sentimientos nacionales. A 
este respecto las ideas de Carlyle sobre el genio y el héroe fue- 
ron realmente más las armas de un «reformador social» que las 
doctrinas del «Padre del imperialismo británico», acusación 
por lo demás muy injusta**. Su adoración del héroe, que le ga- 
nó una amplia audiencia tanto en Inglaterra como en Alemania, 
tuvo las mismas fuentes que la adoración de la personalidad del 
romanticismo alemán. Fue la misma afirmación y glorificación 
de la grandeza innata del carácter individual independiente de 
su entorno social. Entre los hombres que influyeron en el mo- 
vimiento colonial desde mediados del xix hasta el estallido del 
imperialismo a finales del siglo nadie escapó a la influencia de 
Carlyle, pero ninguno puede ser acusado de haber predicado 
un manifiesto racismo. El mismo Carlyle, en su ensayo sobre la 
«Cuestión negra», se preocupo de los medios para ayudar a las 
Indias Occidentales a producir «héroes». Charles Dilke, cuya 
Greater Britain (1869) es a veces considerada como el comienzo 
del imperialismo*” fue un radical avanzado que glorificó a los 
colonialistas ingleses como parte de la nación británica, frente 
a quienes despreciaban a ellos y a sus tierras como simples co- 
lonias. J. R. Seeley, de cuya Expansión of England (1883) se ven- 
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dieron 80.000 ejemplares en menos de dos años, todavía respe- 
ta a los hindúes como a un pueblo extranjero y les distingue 
claramente de los «bárbaros». Incluso Froude, cuya admiración 
por los bóers, ese pueblo blanco que fue el primero en conver- 
tirse abiertamente a la filosofía tribal del racismo, puede pare- 
cer sospechosa, se opuso a la concesión de derechos excesivos a 
Sudáfrica, porque el «autogobierno en África del Sur significa 
el gobierno de los nativos por colonos europeos y no es auto- 


gobierno». 


Tan considerablemente como en Alemania, el nacionalismo 
inglés nació y fue estimulado por una clase media que nunca se 
emancipó por sí misma enteramente de la nobleza y que por 
eso aportó los primeros gérmenes del pensamiento racial. Pero, 
a diferencia de Alemania, cuya falta de unidad hacía necesaria 
una barrera ideológica para reemplazar a hechos históricos y 
geográficos, las islas británicas se hallaban completamente se- 
paradas del mundo que las rodeaba por unas fronteras natura- 
les e Inglaterra, como nación, tenía que concebir una teoría de 
unidad entre pueblos que vivían en lejanas colonias más allá de 
los mares, separadas por miles de millas de la madre patria. El 
único lazo entre ellas era una ascendencia común, un origen 
común, un lenguaje común. La separación de los Estados Uni- 
dos había demostrado que en sí mismos tales nexos no garanti- 
zaban la dominación; y sólo América, también otras colonias, 
aunque no con la misma violencia, mostraban fuertes tenden- 
cias hacia el desarrollo a lo largo de líneas constitucionales di- 
ferentes de las de la madre patria. Para conservar a estos anti- 
guos súbditos británicos, Dilke, influido por Carlyle, habló del 
«Saxondom», del área geográfica de los sajones, un término 
que parecía capaz de recuperar incluso al pueblo de los Estados 
Unidos, al que está dedicada una tercera parte de su libro. Sien- 
do un radical, Dilke podía actuar como si la guerra de la inde- 
pendencia americana no hubiese sido una guerra entre dos na- 
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ciones, sino el tipo inglés de guerra civil del siglo xvm, en la que 
él se alineaba tardíamente con los republicanos. Porque allí se 
halla una de las razones del sorprendente hecho de que los re- 
formadores sociales y los radicales fueran los promotores del 
nacionalismo en Inglaterra: deseaban conservar las colonias no 
sólo porque consideraban que eran escapes necesarios para las 
clases inferiores, sino porque deseaban retener la influencia 
que sobre la madre patria ejercían estos hijos más radicales de 
las Islas británicas. Este motivo es tan fuerte en Froude que 
quería «conservar las colonias porque creía posible reproducir 
en ellas un estado más sencillo de la sociedad y un más noble 
estilo de vida del que era posible en la Inglaterra industrial», 
y tuvo un definido impacto en la Expansión of England, de See- 
ley: «Cuando nos hayamos acostumbrado a contemplar unido a 
todo el Imperio y llamemos a todo Inglaterra, veremos que hay 
también unos Estados Unidos». Sea cual fuere la intención con 
la que hayan utilizado el término «Saxondom» posteriores es- 
critores políticos, en la obra de Dilke posee un genuino signifi- 
cado político para una nación que ya no se mantenía unida por 
un limitado país. «La idea que a lo largo de todos mis viajes ha 
sido mi compañera y mi guía —la clave para desvelar las cosas 
ocultas de tierras nuevas y extrañas— es la concepción... de la 
grandeza de nuestra raza que ya ciñe a la Tierra, que está desti- 
nada quizás, eventualmente a dispersarse por toda ella» (Prólo- 
go). Para Dilke, el origen común, la herencia, la «grandeza de la 
raza» no eran ni hechos físicos ni la clave de la Historia, sino 
una guía muy necesaria en el mundo actual, el único nexo fiable 
en un espacio sin límites. 


Como los colonos ingleses se habían extendido por toda la 
Tierra, resultó especialmente fuerte en Inglaterra el más peli- 
groso concepto del nacionalismo, la idea de una «misión nacio- 
nal». Aunque la misión nacional se desarrolló como tal, despro- 
vista de influencias raciales, en todos los países que aspiraban a 
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la nacionalidad, resultó poseer al final una afinidad especial- 
mente próxima al pensamiento racial. Los ya citados naciona- 
listas ingleses pueden ser considerados casos limítrofes a la luz 
de la experiencia ulterior. En sí mismos, no eran más peligrosos 
que Augusto Comte en Francia cuando expresaba, por ejemplo, 
la esperanza en una Humanidad unida, organizada y reorgani- 
zada bajo la jefatura —présidence— de Francia'”. No renuncia- 
ban a la idea de la Humanidad, aunque consideraban que Ingla- 
terra era la garantía suprema de la Humanidad. No podían ali- 
gerar, sino reforzar este concepto nacionalista en razón de la 
inherente disolución del nexo entre tierra y pueblo implicado 
en la idea de misión, una disolución que para la política inglesa 
no era una ideología difundida, sino un hecho establecido que 
tenía que aceptar cada político. Lo que les separa claramente de 
los racistas posteriores es que ninguno de ellos se hallaba seria- 
mente preocupado con la discriminación de otros pueblos co- 
mo razas inferiores, aunque lo fuera por la razón de que los 
países a los que se referían, Canadá y Australia, se hallaban casi 
vacíos y no tenían un serio problema de población. 


Por eso no es accidental que el primer político inglés que su- 
brayó repetidamente su creencia en las razas y en la superiori- 
dad de razas como factor determinante de la Historia y de la 
política fuera un hombre que, sin interés particular en las colo- 
nias y en los colonos ingleses —«el peso muerto colonial que 
no gobernamos»— deseaba extender a Asia el poder imperial 
británico y que, desde luego, reforzó considerablemente la po- 
sición de la Gran Bretaña en la única colonia con un grave pro- 
blema demográfico y cultural. Fue Benjamín Disraeli quien hi- 
zo a la Reina de Inglaterra Emperatriz de la India; fue el primer 
político inglés que consideró a la India como la piedra angular 
de un Imperio y que deseó cortar los lazos que unían al pueblo 
inglés con las naciones del continente”. Por eso colocó la base 
para un cambio fundamental en la dominación británica de la 
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India. Esta colonia había sido gobernada a través de la insensi- 
bilidad habitual de los conquistadores —los hombres a quienes 
Burke había denominado «los violadores de la ley en la In- 
dia»—. Ahora tenía que recibir una Administración cuidadosa- 
mente planificada que se orientaba hacia el establecimiento de 
un Gobierno permanente mediante medidas administrativas. 
Este experimento había llevado a Inglaterra muy cerca del peli- 
gro que había previsto Burke, el de que los «violadores de la ley 
en la India» pudieran convertirse en «los legisladores de Ingla- 
terra»*, Porque aquellos para quienes «no existe transacción 
alguna en la Historia de Inglaterra de la que podamos sentirnos 
más justamente orgullosos... que el establecimiento del Impe- 
rio de la India» consideraban que la libertad y la igualdad eran 


«unos títulos demasiado grandes para algo tan pequeño», 


La política introducida por Disraeli significó el estableci- 
miento de una carta excluyente en un país extranjero y cuya 
única función era la dominación y no la colonización. El racis- 
mo sería, desde luego, una herramienta indispensable para el 
logro de esta concepción que Disraeli no llegó a ver realizada. 
Anunciaba la amenazadora trasformación del pueblo de una 
nación en una «raza sin mezcla con una organización de pri- 
mera clase» que se consideraba «la aristocracia de la Naturale- 
za» —por repetir las propias palabras de Disraeli ya citadas 


Lo que hemos observado es la Historia de una opinión, en la 
que sólo ahora vemos, tras todas las terribles experiencias de 
nuestra época el primer amanecer del racismo. Pero aunque el 
racismo haya revivido elementos del pensamiento racial en ca- 
da país, lo que nos interesa no es la Historia dotada de una «ló- 
gica inmanente». El pensamiento racial fue origen de argumen- 
tos convenientes para diversos conflictos políticos, pero nunca 
poseyó tipo de monopolio alguno sobre la vida política de las 
respectivas naciones; agudizó y explotó los intereses en con- 
flicto que existían o los problemas políticos existentes, pero 
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nunca creó nuevos conflictos o produjo nuevas categorías de 
pensamiento político. El racismo surgió de experiencias y de 
teorías políticas que eran todavía desconocidas y resultaban 
profundamente extrañas incluso a tan ardientes defensores de 
la «raza» como Gobineau o Disraeli. Existe un abismo entre los 
hombres de concepciones brillantes y fáciles y los hombres de 
hechos brutales y de bestialidad activa, abismo que no puede 
colmar ninguna explicación intelectual. Es probable que el pen- 
samiento en términos de la raza hubiera desaparecido a su de- 
bido tiempo, junto con otras opiniones irresponsables del siglo 
xix si la «rebatiña por África» y la nueva era del imperialismo 
no hubiera expuesto a la Humanidad occidental a nuevas y más 
horribles experiencias. El imperialismo habría necesitado la in- 
vención del racismo como la única «explicación» posible y la 
única excusa por sus hechos, aunque no hubiera existido el 
pensamiento racial en el mundo civilizado. 


Dado que, empero, existió el pensamiento racial, demostró 
ser una poderosa ayuda para el racismo. La auténtica existencia 
de una opinión que podía jactarse de una cierta tradición sirvió 
para ocultar las fuerzas destructoras de la nueva doctrina que, 
sin esta apariencia de respetabilidad nacional o la aparente san- 
ción de la tradición, podría haber revelado su profunda incom- 
patibilidad con todas las antiguas normas políticas y morales de 
Occidente, antes de que pudiera destruir la comunidad de na- 
ciones europeas. 
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CAPÍTULO VII 
RAZA Y BUROCRACIA 


Durante las primeras décadas del imperialismo se descubrie- 
ron dos nuevos medios para la organización y la dominación 
de pueblos extranjeros. Uno fue la raza como un principio del 
cuerpo político y el otro, la burocracia, como un principio de la 
dominación exterior. Sin la raza como sustitutivo de la nación, 
la rebatiña por África y la fiebre inversionista podían haber se- 
guido siendo la fútil «danza de la muerte y del comercio» (Jo- 
seph Conrad) de todas las fiebres del oro. Sin la burocracia, co- 
mo sustitutivo del Gobierno, la posesión británica de la India 
podría haber quedado abandonada a la temeridad de los «viola- 
dores de la ley en la India» (Burke) sin cambiar el clima político 
de toda una era. 


Ambos descubrimientos fueron realizados en el Continente 
Negro. La raza fue la explicación de urgencia para seres huma- 
nos a los que ningún hombre europeo o civilizado podía com- 
prender y cuya humanidad tanto asustaba y humillaba a los 
emigrantes que ya no se preocupaban de pertenecer a la misma 
especie humana. La raza fue la respuesta de los bóers a la abru- 
madora monstruosidad de África —todo un continente pobla- 
do y superpoblado por salvajes— una explicación a la locura 
que se apodero de ellos y les iluminó como «un relámpago en 
un cielo sereno: 'Exterminad a todos los brutos'»'”. Esta res- 
puesta determino las más terribles matanzas de la Historia re- 
ciente, el exterminio de las tribus hotentotes por los bóers, los 
salvajes crímenes de Carl Peters en el África alemana del Su- 
deste, la mortandad de la pacífica población del Congo: de 20 a 
40 millones reducidos a ocho millones; y, finalmente, quizás lo 
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peor de todo, determinó la triunfal introducción de semejantes 
medios de pacificación en la política exterior ordinaria y respe- 
table. Ningún Jefe de Estado civilizado habría pronunciado an- 
teriormente la arenga de Guillermo Il al contingente expedi- 
cionario alemán contra la insurrección de los Boxers en 1900: 
«De la misma manera que los hunos hace mil años, bajo el 
mando de Atila, lograron una reputación gracias a la cual toda- 
vía viven en la Historia, el nombre alemán tiene que llegar a co- 
nocerse de tal manera en China que ni un solo chino se atreva 


siquiera a mirar de soslayo a un alemán»”. 


Mientras que la raza, tanto si era una ideología de fabrica- 
ción doméstica en Europa como una explicación de urgencia a 
terribles experiencias, atrajo siempre a los peores elementos de 
la civilización occidental, la burocracia atrajo primero a los 
mejores, y a veces a los más clarividentes estratos de la intelli- 
gentsia europea. El administrador que gobernaba mediante in- 
formes!” y decretos en un sigilo más hostil que el de cualquier 
déspota oriental surgía de una tradición de disciplina militar 
entre hombres implacables y proscritos; durante largo tiempo 
había vivido para los honestos, fervorosos y juveniles ideales de 
un moderno caballero de brillante armadura, enviado para pro- 
teger a pueblos inermes y primitivos. Cumplió su tarea, mejor 
o peor, mientras que se movió en un mundo dominado por la 
antigua «trinidad guerra-comercio-piratería» (Goethe), y no en 
el complicado juego de la política de inversión a largo plazo 
que exigía la dominación de un pueblo no como antes por sus 
propias riquezas, sino por las riquezas de otro país. La burocra- 
cia era la organización del gran juego de la expansión en el que 
cada área era considerada un escalón de inversiones ulteriores 
y cada pueblo un instrumento para una conquista ulterior. 


Aunque al final el racismo y la burocracia demostraron ha- 
llarse inter-relacionados en muchos aspectos, fueron descu- 
biertos y se desarrollaron independientemente. Nadie que de 
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una forma o de otra estuviera implicado en su perfecciona- 
miento llegó a comprender toda la gama de potencialidades de 
la acumulación de poder y de destrucción que por sí sola pro- 
porcionaba esta combinación. Lord Cromer, que en Egipto pa- 
só de ser un ordinario encargado de negocios británico a actuar 
como un burócrata imperialista, no hubiera soñado con combi- 
nar la administración con la matanza («matanzas administrati- 
vas», como llanamente las denominó Carthill cuarenta años 
más tarde), de la misma manera que los fanáticos racistas de 
Sudáfrica no pensaron en organizar matanzas con objeto de es- 
tablecer una comunidad política, circunscrita y racional (como 
hicieron los nazis en los campos de exterminio). 


1. EL MUNDO FANTASMAL DEL CONTINENTE NEGRO 


Hasta finales del siglo pasado las empresas coloniales de los 
pueblos marítimos europeos produjeron dos relevantes logros: 
en los territorios recientemente descubiertos y escasamente 
poblados, la fundación de colonizaciones que adoptaron las 
instituciones legales y políticas de la madre patria; y en países 
bien conocidos aunque exóticos, entre pueblos extranjeros, el 
establecimiento de bases marítimas y comerciales cuya función 
era facilitar el nunca muy pacífico intercambio de los tesoros 
del mundo. La colonización se desarrollo en América y en Aus- 
tralia, los dos continentes que, sin una cultura y una Historia 
propias, habían caído en manos de los europeos. Las bases co- 
merciales eran características de Asia, donde durante siglos los 
europeos no habían mostrado ambición de dominio perma- 
nente o intenciones de conquista, mortandad de la población 
nativa y establecimiento permanente”. Ambas formas de em- 
presas ultramarinas evolucionaron en un largo y firme proceso 
que se extendió a lo largo de casi cuatro siglos durante los cua- 
les las colonizaciones alcanzaron gradualmente la independen- 
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cia y las posesiones de las bases comerciales pasaron de unas 
naciones a otras según su debilidad o fuerza relativas en Euro- 
pa. 

El único continente que Europa no tocó en el curso de su 
Historia colonial fue el continente negro de África. Sus costas 
septentrionales, pobladas por pueblos y tribus árabes, eran bien 
conocidas y habían pertenecido de una forma o de otra a la es- 
fera europea de influencia desde los días de la Antigiiedad. De- 
masiado pobladas para atraer colonos y demasiado pobres para 
ser explotadas, estas regiones sufrieron todo tipo de domina- 
ción extranjera y de anárquico abandono, pero, tras la decaden- 
cia del Imperio egipcio y la destrucción de Cartago, jamás lo- 
graron curiosamente una auténtica independencia ni una orga- 
nización política estable. Los países europeos, es cierto, trata- 
ron una y otra vez de ir más allá del Mediterráneo para impo- 
ner su dominio en tierras árabes y su cristianismo a los pueblos 
musulmanes, pero jamás intentaron considerar a los territorios 
de África del Norte como posesiones de ultramar. Al contrario, 
frecuentemente aspiraron a incorporarlas a las respectivas ma- 
dres patrias. Esta antigua tradición, todavía seguida en tiempos 
recientes por Italia y Francia, quedó rota en la década de los 
años ochenta cuando Inglaterra acudió a Egipto para proteger 
el canal de Suez sin intención alguna de conquista ni incorpo- 
ración. La realidad no es que Egipto resultara inconveniente, 
sino que Inglaterra (una nación que carece de costas en el Me- 
diterráneo) no podría haberse interesado por Egipto como tal, 
sino que sólo lo necesitaba porque existían tesoros en la India. 

Mientras que el imperialismo hizo que Egipto pasara de ser 
un país ocasionalmente codiciado a base militar en el camino 
de la India y escalón para una expansión ulterior, en África del 
Sur sucedió exactamente lo opuesto. Como desde el siglo xvi la 
significación del Cabo de Buena Esperanza había dependido de 
la India, centro de la riqueza, una nación, cualquier nación, que 
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estableciera bases comerciales en la India, precisaba de una ba- 
se marítima en El Cabo, que era abandonado cada vez que se li- 
quidaba el comercio con la India. A finales del siglo xvm, la 
Compañía Británica de las Indias Orientales derrotó a Portu- 
gal, Holanda y Francia y ganó un monopolio comercial en la 
India; la ocupación de África del Sur fue consecuencia natural 
de esta victoria. Si el imperialismo hubiese continuado simple- 
mente los antiguos usos del comercio colonial (que con tanta 
frecuencia se confunden con el imperialismo), Inglaterra hubie- 
ra liquidado su posición en África del Sur con la apertura del 
canal de Suez en 1869”. Aunque Sudáfrica pertenece ahora a la 
Commonwealth", fue siempre diferente de los demás domi- 
nios: carecía de la fertilidad y su población no se hallaba dis- 
persa, requisitos principales para un establecimiento definitivo, 
y a comienzos del siglo xix resultó ser un fracaso un intento de 
instalar en el territorio a 5.000 ingleses sin empleo. No sólo la 
evitaron consistentemente las corrientes de emigrantes que 
procedían de las islas Británicas durante el siglo xix, sino que 
África del Sur es el único dominio del que en los últimos tiem- 
pos ha tornado a Inglaterra una firme corriente de emigran- 
tes", Sudáfrica, que llego a ser el «campo de cultiva del impe- 
rialismo» (Damce), no fue jamás reivindicada por los más radi- 
cales defensores del «Saxondom» ni figuró en las visiones de 
sus más románticos soñadores en un imperio asiático. Esto 
muestra en sí mismo cuán pequeña fue la influencia real de la 
empresa colonial preimperialista y de la colonización ultrama- 
rina en el desarrollo del mismo imperialismo. Si la colonia de 
El Cabo hubiera quedado dentro del marco de la política 
preimperialista habría sido abandonada precisamente en el 
mismo momento en que realmente llegó a ser absolutamente 
importante. 


Aunque los descubrimientos de las minas de oro y de los 
campos diamantíferos en las décadas de los setenta y de los 
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ochenta del pasado siglo habrían tenido escasas consecuencias 
por sí mismos si no hubiesen actuado como agente catalítico de 
las fuerzas imperialistas, resulta notable el hecho de que la afir- 
mación de los imperialistas de haber hallado una solución per- 
manente al problema de la superfluidad fue inicialmente moti- 
vada por una carrera hacia la más superflua de las materias pri- 
mas de la Tierra. El oro difícilmente tiene un lugar en la pro- 
ducción humana y carece de importancia comparado con el 
hierro, el carbón, el petróleo y el caucho; es el más antiguo sím- 
bolo de la simple riqueza. En su futilidad dentro de la produc- 
ción industrial tiene una irónica semejanza con el dinero su- 
perfluo que financió la búsqueda del oro y los hombres super- 
fluos que realizaron las excavaciones. A la pretensión imperia- 
lista de haber hallado un permanente salvador para una socie- 
dad decadente y una anticuada organización política añadió su 
propia pretensión de estabilidad aparentemente eterna e inde- 
pendiente de todos los determinantes funcionales. Fue signifi- 
cativo que una sociedad a punto de romper con todos los valo- 
res tradicionales absolutos comenzara a buscar un valor abso- 
luto en el mundo de la economía donde, además, tal cosa no 
existe ni puede existir, dado que todo es funcional por defini- 
ción. Esta ilusión de un valor absoluto ha hecho de la produc- 
ción del oro desde los tiempos antiguos, la actividad de los 
aventureros, los jugadores, los delincuentes, de los elementos 
fuera de los límites de una sociedad normal y sana. El nuevo gi- 
ro en la fiebre sudafricana del oro estribó en que allí los busca- 
dores de la suerte no se hallaban claramente fuera de la socie- 
dad civilizada, sino que, al contrario, eran evidentemente un 
subproducto de esta sociedad, un residuo inevitable del sistema 
capitalista e incluso los representantes de una economía que 
implacablemente producía una superfluidad de hombres y de 
capital. 
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Los hombres superfluos, «los bohemios de los cuatro conti- 
nentes»”? que se precipitaron hacia El Cabo todavía tenían mu- 
cho en común con los antiguos aventureros. También sentían: 
«Embárcame hasta el Este de Suez, donde lo mejor es como lo 
peor, / Donde no hay diez mandamientos si un hombre tiene 
sed». La diferencia no era su moralidad o su inmoralidad, sino 
más bien estribaba en que ya no tenía ese deseo de unirse a esta 
multitud «de todas las naciones y todos los colores»*; que no 
habían abandonado a la sociedad, sino que habían sido arroja- 
dos de ella; que no resultaban emprendedores más allá de los lí- 
mites permitidos por la civilización, sino simplemente víctimas 
sin uso o función. Su única decisión había sido negativa, una 
decisión contra los movimientos obreros, en los que los mejo- 
res entre los hombres superfluos y aquellos amenazados por la 
superfluidad establecieron un tipo de contrasociedad a través 
de la cual los hombres pudieron hallar su camino de regreso a 
un mundo humano dotado de sentido y de camaradería. No 
eran nada a su propia imagen, eran como símbolos vivos de lo 
que les había sucedido, abstracciones vivas y testigos de lo ab- 
surdo de las instituciones humanas. No eran individuos como 
los antiguos aventureros, eran las sombras de acontecimientos 
en los que ellos no podían influir. 


Como Mr. Kurtz en «Heart of Darkness» de Conrad, se ha- 
llaban «vacíos hasta la médula», eran «temerarios sin valor, co- 
diciosos sin audacia y crueles sin coraje». No creían en nada 
«ni nada podía inducirles a creer en algo». Expulsados de un 
mundo con valores sociales aceptados, habían sido entregados 
a sí mismos y no tenían nada a donde retroceder, excepto, aquí 
y allí, una chispa de talento que les hacía tan peligrosos como 
Kurtz si se les permitía regresar a su patria. Porque el único ta- 
lento que posiblemente podía alentar en sus almas vacías era el 
don de la fascinación que podía hacer de uno de ellos «un es- 
pléndido jefe de un partido extremo». Los mejor dotados eran 
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encarnaciones vivientes del resentimiento, como el alemán 
Carl Peters (posiblemente el modelo para Kurtz), que declaró 
francamente que «estaba harto de ser contado entre los parias y 
deseaba pertenecer a una raza de señores»”. Pero, dotados o 
no, eran todos «juego para algo, desde cara y cruz al asesinato», 
y para ellos sus semejantes, «de una forma o de otra no eran 
más que esa mosca». Así llevaron consigo, o aprendieron rápi- 
damente, el código de costumbres que se acomoda con el pr- 
óximo tipo de asesino para el que el único pecado imperdona- 
ble consiste en perder los estribos. 


Allí había, en realidad, auténticos caballeros, como el Mr. Jo- 
nes de Victory, de Conrad, que llegados del tedio, deseaban pa- 
gar cualquier precio para vivir en el «mundo del azar y de la 
aventura», o como Mr. Heyst, que se emborrachaba con el des- 
precio hacia cada ser humano hasta que se vio arrastrado «co- 
mo la hoja de un árbol... sin comprender siquiera nada». Se 
mostraban irresistiblemente atraídos por un mundo donde to- 
do era una broma, un mundo que podía enseñarles la «Gran 
Broma», que consiste en el «dominio de la desesperación». El 
perfecto caballero y el perfecto truhán llegaron a conocerse 
muy bien en la «gran jungla salvaje sin ley» y se encontraron 
«bien hermanados en su enorme desemejanza, almas idénticas 
con diferentes disfraces». Hemos visto el comportamiento de la 
alta sociedad durante el Affaire Dreyfus y hemos visto a Disra- 
eli descubrir la relación social entre el vicio y el delito; aquí ve- 
mos también a la alta sociedad enamorada de su propia hampa 
y al sentimiento delictivo realzado cuando, por una civilizada 
frialdad, la evitación de un «esfuerzo innecesario» y las buenas 
maneras, se le permite crear una atmósfera viciosa y refinada 
en torno de sus delitos. Este refinamiento, verdadero contraste 
entre la brutalidad del delito y la forma de realizarlo, se con- 
vierte en el puente de profunda comprensión entre él mismo y 
el perfecto caballero. Pero lo que, al fin y al cabo, tardó décadas 
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en lograrse en Europa, por obra del efecto de freno de los valo- 
res sociales y éticos, explotó con la rapidez de un cortocircuito 
en el mundo fantasmal de la aventura colonial. 


Al margen de todo freno social y de toda hipocresía, contra 
el telón de fondo de la vida nativa, el caballero y el delincuente 
sintieron no sólo la proximidad de hombres que compartían el 
mismo color de piel, sino el impacto de un mundo de infinitas 
posibilidades para los delitos cometidos en el espíritu del juego, 
para la combinación de horror y de risa, es decir, para la com- 
pleta realización de su propia existencia espectral. La vida nati- 
va prestaba a estos acontecimientos fantasmales una aparente 
garantía contra todas las consecuencias, porque, de cualquier 
manera, parecía a estos hombres como un «simple juego de 
sombras. Un juego de sombras por el que la raza dominante 
podía pasar sin sentirse afectada ni interesada por la prosecu- 
ción de sus incomprensibles objetivos y necesidades». 

El mundo de los salvajes nativos eran un escenario perfecto 
para hombres que habían escapado a la realidad de la civiliza- 
ción. Bajo un sol implacable, rodeados por una naturaleza ente- 
ramente hostil, se enfrentaban con seres humanos que, vivien- 
do sin el futuro de un objetivo y sin el pasado de un logro, re- 
sultaban tan incomprensibles como los asilados de un manico- 
mio. «El hombre prehistórico nos insultaba, nos alababa, nos 
daba la bienvenida —¿Quién podría decirlo?, Estábamos aisla- 
dos de la comprensión de lo que nos rodeaba; nos deslizábamos 
como fantasma, sorprendidos y secretamente asustados, como 
estarían unos hombres cuerdos ante un repentino estallido en 
una casa de locos. No podíamos comprender, porque estába- 
mos demasiado lejos, ni podíamos recordar, porque estábamos 
viajando por la noche de las primeras edades, de aquellas eda- 
des que se fueron, dejando apenas un signo y ningún recuerdo. 
La Tierra no parecía terrestre... y los hombres... no, no eran 
inhumanos. Bien, ya saben, esto era lo peor de todo— esa sos- 
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pecha de que no eran inhumanos. Nos sobrevino lentamente. 
Aullaban y brincaban, se retorcían y hacían gestos horribles; 
pero lo que más nos estremecía era precisamente el pensamien- 
to de su humanidad —como la de ustedes—, el pensamiento de 
un remoto parentesco con este salvaje y apasionado bullicio» 
(«Heart of Darkness»). 


Es extraño que, históricamente hablando, la existencia de los 
«hombres prehistóricos» tuviera tan escasa influencia en el 
hombre occidental antes de la rebatiña por África. Es bien sabi- 
do, sin embargo, que nada sucedió mientras que las tribus sal- 
vajes, superadas en número por los colonos europeos, fueron 
exterminadas; mientras que multitudes de negros fueron en- 
viados como esclavos a los Estados Unidos, un mundo determi- 
nado por Europa, e incluso mientras que sólo fueron indivi- 
duos aislados los que penetraron en el interior del continente 
negro donde los salvajes eran suficientemente abundantes co- 
mo para constituir un mundo propio, un mundo de locura al 
que el aventurero europeo añadió la locura de la caza del mar- 
fil. Muchos de estos aventureros enloquecieron en las silencio- 
sas asperezas de un continente superpoblado donde la presen- 
cia de seres humanos únicamente subrayaba una profunda so- 
ledad y donde una Naturaleza virgen y abrumadoramente hos- 
til, que nadie se había tomado la molestia de convertir en paisa- 
je humano, parecía esperar con sublime paciencia «la conclu- 
sión de la fantástica invasión» del hombre. Pero aquellas locu- 
ras siguieron siendo experiencias individuales y sin consecuen- 
cias. 


Esto cambió con los hombres que llegaron durante la rebati- 
ña por África. Ya no eran individuos aislados; «Toda Europa 
había contribuido a su elaboración». Se concentraron en la 
parte meridional del continente, donde se reunieron con los 
bóers, una astilla holandesa que había sido casi olvidada por 
Europa, pero que ahora servía como introducción natural al 
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resto de los nuevos territorios. La respuesta de los hombres su- 
perfluos estuvo considerablemente determinada por la res- 
puesta del único grupo europeo que, en completo aislamiento, 
había tenido que vivir en un mundo de negros salvajes. 


Los bóers descendían de los colonos holandeses que, a me- 
diados del siglo xv, se instalaron en El Cabo para proporcionar 
verduras frescas y carne a los barcos que se dirigían a la India. 
En el siglo siguiente tan sólo se les unió un pequeño grupo de 
hugonotes franceses; únicamente la ayuda de una elevada tasa 
de natalidad permitió a la pequeña astilla holandesa convertirse 
en un pequeño pueblo. Completamente aislados de la corriente 
de la Historia europea, emprendieron un camino que «pocas 
naciones habían pisado antes que ellos y apenas una con éxi- 
por 

Los dos principales factores materiales en el desarrollo del 
pueblo bóer fueron el suelo extremadamente malo que sólo po- 
día ser utilizado para una ganadería de tipo extensivo y la muy 
numerosa población negra, que se hallaba organizada en tribus 
y que vivía dedicada a la caza nómada''”. El suelo malo hizo 
imposible una colonización cerrada e impidió que los campesi- 
nos holandeses imitaran la organización aldeana de su patria. 
Las grandes familias, aisladas entre sí por amplios espacios sil- 
vestres, se vieron forzadas a un tipo de organización de clan y 
sólo la amenaza siempre presente de un enemigo común, las 
tribus negras que superaban con mucho a los colonos blancos, 
impidió que tales clanes se lanzaran a una activa guerra entre 
sí. La solución al doble problema de la falta de fertilidad y la 
abundancia de nativos fue la esclavitud'*?. 

La esclavitud, empero, es una palabra inadecuada para des- 
cribir lo que realmente sucedió. En primer lugar, la esclavitud, 
aunque domesticó a cierta parte de la población salvaje, nunca 
llegó a dominar a toda ella de forma tal que los bóers nunca pu- 
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dieron dominar su primer horrible espanto ante especies de 
hombres a los que su orgullo humano y su sentido de la digni- 
dad humana no les permitían considerar como semejantes. Este 
espanto ante algo que es como uno mismo y que bajo ninguna 
circunstancia debería ser como uno mismo, permaneció en la 
base de la esclavitud y se tornó en base de una sociedad racial. 


La Humanidad recuerda la Historia de los pueblos, pero po- 
see sólo un conocimiento legendario de las tribus prehistóricas. 
La palabra «raza» tiene un significado preciso sólo cuando y 
donde los pueblos se enfrentan con tales tribus de las que care- 
cen de conocimiento histórico y que no poseen una Historia 
propia. Ignoramos si éstas representan al «hombre prehistóri- 
co», a los especímenes accidentalmente supervivientes de los 
primeros ejemplares de vida humana en la Tierra o si son los 
supervivientes «post-históricos» de algún desastre desconoci- 
do que concluyó con una civilización. Realmente más parecen 
supervivientes de una gran catástrofe que puede haber sido se- 
guida por desastres más pequeños hasta que la catastrófica mo- 
notonía pareció ser condición natural de la vida humana. En 
cualquier caso, las razas, en este sentido, fueron halladas sólo 
en regiones donde la Naturaleza era especialmente hostil. Lo 
que las hacía diferentes de otros seres humanos no era el color 
de su piel, sino el hecho de que se comportaban como una parte 
de la Naturaleza, el de que trataban a la Naturaleza como si 
fuera indiscutible, el de que no habían creado un mundo huma- 
no, una realidad humana y que, por eso, la Naturaleza había se- 
guido siendo, en toda su majestad, la única realidad abrumado- 
ra —comparada con la cual ellos parecían ser espectros, irreales 
y fantasmales—. Eran, por así decirlo, seres humanos «natura- 
les» que carecían del específico carácter humano, de la realidad 
específicamente humana, de forma tal que cuando los hombres 
europeos mataban, en cierto modo, no eran conscientes de ha- 
ber cometido un crimen. 
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Además, la insensata matanza de las tribus del continente 
negro estaba completamente conforme con las tradiciones de 
las mismas tribus. El exterminio de las tribus hostiles había si- 
do la norma en todas las guerras Africanas nativas y no era 
abolido cuando un dirigente negro unía a varias tribus bajo su 
jefatura. El rey Tcheka, que a comienzos del siglo xix unió las 
tribus zulúes en una organización extraordinariamente disci- 
plinada y belicosa, no estableció ni un pueblo ni una nación de 
zulúes. Sólo logró exterminar a más de un millón de miembros 
de las tribus más débiles"*. Como la disciplina y la organiza- 
ción militar no pueden establecer un cuerpo político por sí 
mismas, la destrucción siguió siendo un episodio ni siquiera re- 
gistrado en un proceso irreal e incomprensible que no puede 
ser aceptado por el hombre y que por eso no puede ser recono- 
cido por la Historia humana. 


La esclavitud en el caso de los bóers fue una forma de ajuste 
de un pueblo europeo a una raza negra'"”, y sólo se asemejó su- 
perficialmente a aquellos ejemplos históricos en los que había 
sido resultado de la conquista o del tráfico de esclavos. Ningún 
cuerpo político, ninguna organización comunitaria mantenía 
unidos a los bóers, ningún territorio se hallaba definidamente 
colonizado y los esclavos negros no servían a ninguna civiliza- 
ción blanca. Los bóers habían perdido su relación campesina 
con el suelo y su sentimiento civilizado de la solidaridad huma- 
na. «Cada hombre huía de la tiranía del humo de su vecino»"” 
era la norma del país y cada familia bóer repetía en completo 
aislamiento la regla general de la experiencia bóer entre los sal- 
vajes negros y les dominaba dentro de una absoluta ilegalidad, 
irrefrenada por «amables vecinos dispuestos a aprobarle a uno, 
avanzando delicadamente sobre uno a mitad de camino entre el 
carnicero y el policía, en el santo terror al escándalo de la horca 
y a los asilos de lunáticos» (Conrad). Dominando a tribus y vi- 
viendo parasitariamente de su trabajo, llegaron a ocupar una 
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posición muy semejante a la de los jefes nativos, cuya domina- 
ción habían liquidado. Los nativos, en cualquier caso, les reco- 
nocieron como una forma superior de jefatura tribal, un tipo 
de deidad natural al que tenían que someterse; de forma tal que 
el papel divino de los bóers fue más impuesto por sus esclavos 
negros que asumido libremente por ellos mismos. Para estos 
dioses blancos de esclavo negro cada ley significaba solamente 
una privación de libertad y el Gobierno suponía solamente una 
restricción a las salvajes arbitrariedades del clan"”. En los nati- 
vos, los bóers descubrieron la única «materia prima» que Áfri- 
ca proporciona en abundancia y les utilizaron no para la pro- 
ducción de riquezas, sino para simples cuestiones esenciales de 
la existencia humana. 


Los esclavos negros de África del Sur se convirtieron rápida- 
mente en la única parte de la población que trabaja. Su labor se 
caracterizó por todas las conocidas desventajas del trabajo de 
esclavos, tales como la falta de iniciativa, la pereza, el descuido 
de las herramientas y la ineficacia en general. Por eso su trabajo 
sólo servía para mantener vivos a sus dueños y jamás alcanzó la 
comparativa abundancia que origina la civilización. Fue esta 
absoluta dependencia del trabajo de otros y su completo des- 
precio por el trabajo y la productividad en cualquier forma lo 
que transformó a los holandeses en bóers y dio a su concepto 


de raza un significado claramente económico"”. 


Los bóers fueron el primer grupo europeo que se alienó 
completamente del orgullo que el hombre occidental siente en 
vivir en un mundo creado y fabricado por sí mismo'*. Trata- 
ron a los nativos como materia prima y vivieron de ellos como 
uno puede vivir de los frutos de los árboles silvestres. Perezo- 
sos e improductivos, accedieron a vegetar esencialmente al 
mismo nivel que las tribus negras habían vegetado durante mi- 
les de años. El gran horror que se apodero de los hombres eu- 
ropeos en su primera confrontación con la vida nativa fue esti- 
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mulado precisamente por este toque de inhumanidad entre se- 
res humanos que aparentemente formaban parte de la Natura- 
leza tanto como los animales salvajes. Los bóers vivieron de sus 
esclavos exactamente de la misma manera en que habían vivido 
los nativos de una Naturaleza impreparada e inmodificada. 
Cuando los bóers, en su espanto y su miseria, decidieron utili- 
zar a estos salvajes como si fueran justamente otra forma de vi- 
da animal, se embarcaron en un proceso que sólo podía acabar 
con su propia degeneración en una raza blanca, viviendo al la- 
do y junto a razas negras de las que al final diferirían solamente 
en el color de su piel. 


Los blancos pobres de África del Sur, que en 1923 formaban 
el 10 por 100 de la población total blanca” y cuyo nivel de vi- 
da no difería mucho del de las tribus bantúes, son hoy un ejem- 
plo de advertencia de esta posibilidad. Su pobreza es casi exclu- 
sivamente consecuencia de su desprecio por el trabajo y de su 
acomodación al estilo de vida de las tribus negras. Como los 
negros, abandonaron el suelo si el más primitivo cultivo no les 
proporcionaba lo poco que era necesario o si habían extermi- 
nado a los animales de la región”. Junto con sus antiguos es- 
clavos, acudieron a los centros del oro y de los diamantes, 
abandonando sus granjas allí donde partían los trabajadores 
negros. Pero en contraste con los nativos que fueron inmedia- 
tamente contratados como mano de obra barata y no calificada, 
exigieron y obtuvieron caridad como el derecho de una piel 
blanca, habiendo perdido toda conciencia de que normalmente 
los hombres no se ganan la vida por el color de su piel?”. Su 
conciencia de raza es hoy violenta no sólo porque no tienen 
nada que perder salvo su pertenencia a la comunidad blanca, 
sino también porque el concepto de raza parece definir sus 
propias condiciones más adecuadamente que el de sus antiguos 
esclavos que se hallan en camino de convertirse en trabajado- 
res, parte normal de una civilización humana. 
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El racismo como medio de dominación fue utilizado en esta 
sociedad de blancos y negros antes de que el imperialismo esta- 
llara como una gran idea política. Su base y su excusa eran to- 
davía la misma experiencia, una horrible experiencia de algo 
extraño más allá de la imaginación o de la comprensión; resul- 
taba tentador declarar simplemente que no eran seres huma- 
nos. Dado que, empero, pese a todas las explicaciones ideológi- 
cas, los hombres negros insistían tozudamente en conservar 
sus características humanas, los «hombres blancos» no pudie- 
ron hacer otra cosa que reconsiderar su propia humanidad y 
decidir que ellos eran más que humanos y obviamente escogi- 
dos por Dios para ser dioses de los hombres negros. Esta con- 
clusión era lógica e inevitable si uno deseaba cortar radical- 
mente todos los lazos comunes con los salvajes; en la práctica 
significa que el cristianismo, por vez primera, no podía actuar 
como freno decisivo para las peligrosas perversiones de la au- 
toconciencia humana, una premonición de su ineficacia esen- 
cial en otras sociedades raciales más recientes'”?. Los bóers ne- 
garon simplemente la doctrina cristiana del origen común de 
los hombres y modificaron aquellos pasajes del Antiguo Testa- 
mento que no superaban los límites de la antigua religión na- 
cional israelita hasta llegar a una superstición que ni siquiera 


24 Como los judíos, creían firme- 


podía denominarse herejía" 
mente en sí mismos como pueblo elegido”*, con la diferencia 
esencial de que eran los elegidos no para la salvación divina de 
toda la Humanidad, sino para la perezosa dominación de otras 
especies que eran condenadas a una tarea igualmente perezo- 
sa?” Esta era la voluntad de Dios en la Tierra como afirmó la 
Iglesia Reformada Holandesa y lo afirma todavía hoy en 
contraste áspero y hostil con los misioneros de todas las demás 


confesiones cristianas”. 


El racismo bóer, a diferencia de otros tipos, tenía un toque 
de autenticidad y, por así decirlo, de inocencia. Una completa 
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falta de literatura y de otros logros intelectuales es la mejor 
prueba de esta afirmación””. Era y sigue siendo una desespera- 
da reacción ante unas desesperadas condiciones de vida, indife- 
renciadas e inconsecuentes mientras se las consideraba aislada- 
mente. Los acontecimientos empezaron a sucederse sólo con la 
llegada de los británicos, tan poco interesados en su más nueva 
colonia, que en 1894 todavía era denominada estación militar 
(en oposición tanto a una colonia como a una plantación). Pero 
su simple presencia; es decir, el contraste de su actitud hacia los 
nativos a los que no consideraban una diferente especie animal, 
sus posteriores intentos (después de 1834) de abolir la esclavi- 
tud y, sobre todo, sus esfuerzos por imponer límites fijos a la 
propiedad de la tierra, provocó en la estancada sociedad bóer 
una violenta reacción. Resulta característico de la sociedad 
bóer el hecho de que esta reacción siguiera a través del siglo xix 
las mismas y repetidas líneas: los granjeros bóers escaparon 
con sus carretas de bueyes a la ley británica hacia el desolado 
interior del país, abandonando sin lamentarlo sus casas y sus 
granjas. Antes que establecer límites a sus posesiones prefirie- 
ron dejarlas ”*. Esto no significa que los bóers no se sintieran 
como en casa allí donde resultaran estar. Se sentían y se sienten 
mucho más en su casa en África que cualesquiera emigrantes 
subsiguientes, pero en África y no en un territorio específica- 
mente limitado. Sus fantásticas escapadas, que produjeron 
consternación en la Administración británica, mostraron clara- 
mente que se habían transformado en una tribu y que habían 
perdido el sentimiento del europeo por un territorio, una patria 
propia. Se comportaron exactamente igual que las tribus negras 
que habían vagado también durante siglos por el continente 
negro, sintiéndose auténticamente en su casa allí donde se ha- 
llaba la horda y huyendo, como de la muerte, de todo intento 
de asentamiento definitivo. 
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El desarraigo es una característica de todas las organizacio- 
nes raciales. Lo que los «movimientos» europeos deseaban 
conscientemente, la transformación del pueblo en una horda, 
puede ser contemplado como experiencia de laboratorio en el 
primero y triste intento de los bóers. Mientras que el desraiza- 
miento como objetivo consciente estaba primariamente basado 
en el odio hacia un mundo que no tenía lugar para los hombres 
«superfluos», de forma tal que su destrucción se convertía en 
un supremo objetivo político, el desraizamiento de los bóers 
fue resultado natural de la primitiva emancipación del trabajo y 
de la completa ausencia de un mundo construido por el hom- 
bre. La misma sorprendente semejanza prevalece entre los 
«movimientos» y la interpretación de la «elegibilidad» de los 
bóers. Pero en tanto que la elegibilidad de los movimientos 
pangermanistas, pan-eslavos o polaco-mesiánicos era un ins- 
trumento más o menos consciente de dominación, la perver- 
sión del cristianismo de los bóers se hallaba sólidamente afir- 
mada en una horrible realidad en la que los «hombres blancos» 
miserables eran adorados como divinidades por «hombres ne- 
gros» igualmente infortunados. Viviendo en un entorno ante el 
que carecían de poder para transformarlo en un mundo civili- 
zado no podían descubrir valor más elevado que ellos mismos. 
La realidad, sin embargo, es que, tanto si el racismo aparece co- 
mo resultado natural de una catástrofe o como instrumento 
consciente para originarla, se encuentra siempre estrechamente 
ligado al desprecio por el trabajo, al odio a las limitaciones te- 
rritoriales, al desraizamiento general y a una activa fe en la 
propia elegibilidad divina. 

La primitiva dominación británica en África del Sur, con sus 
misioneros, soldados y exploradores, no comprendió que las 
actitudes de los bóers tenían alguna base en la realidad. Los bri- 
tánicos no entendieron que la absoluta supremacía europea — 
en la que al fin y al cabo ellos estaban tan interesados como los 
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bóers— difícilmente podía mantenerse si no era mediante el 
racismo, porque el asentamiento permanente europeo resulta- 


29. se horrori- 


ba desesperanzadoramente superado en número 
zaron de que «los europeos que se instalaban en África actua- 
ran como los mismos salvajes porque esa fuera la costumbre 
del país»"", y a sus sencillas mentalidades utilitarias les pareció 
locura sacrificar la productividad y el beneficio al mundo fan- 
tasmal de los dioses blancos dominando sobre sombras negras. 
Solo con la instalación de ingleses y de otros europeos durante 
la fiebre del oro se ajustaron gradualmente a una población que 
no podía sentirse atraída a volver a la civilización europea aun- 
que fuera por los motivos del beneficio, que había perdido con- 
tacto con los incentivos inferiores del hombre europeo al apar- 
tarse de sus motivos superiores, porque ambos perdían su sig- 
nificado y atractivo en una sociedad donde nadie desea lograr 
nada y donde cualquiera se convierte en dios. 


2. ORO Y RAZA 


Los campos diamantíferos de Kimberley y las minas de oro 
del Witwatersrand resultaron hallarse en este mundo fantasmal 
de la raza y «una tierra que había visto pasar barco tras barco 
cargado de emigrantes hacia Nueva Zelanda y Australia sin re- 
parar en ella veía ahora a los hombres desparramarse por sus 
desembarcaderos y correr hacia las minas del interior del país. 
La mayoría eran ingleses, pero entre ellos había más de un pu- 
ñado de individuos de Riga y Kiev, de Hamburgo y Francfort, 
de Rotterdam y San Francisco»””. Todos ellos pertenecían a 
«una clase de personas que prefieren la aventura y la especula- 
ción a la industria instalada y que no trabajan bien dentro del 
arnés de la vida corriente... [Allí había] buscadores de América 
y de Australia, especuladores alemanes, comerciantes, dueños 
de garitos, jugadores profesionales, abogados. .., ex oficiales del 
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Ejército y de la Marina, segundones de las buenas familias..., 
una muchedumbre maravillosamente abigarrada cuyo dinero 
fluía como agua de la sorprendente productividad de la mina». 
Se les unieron millares de nativos que en un primer momento 
acudieron para «robar diamantes y gastar sus ganancias en fu- 
siles y pólvora»*?, pero que rápidamente empezaron a trabajar 
por un salario y se convirtieron en fuente aparentemente ina- 
gotable de mano de obra barata cuando «la más estancada de 
las regiones coloniales estallo repentinamente en actividad»? 


La abundancia de nativos, de mano de obra barata, fue la pri- 
mera y quizás más importante diferencia entre esta fiebre del 
oro y otras de su género. Resultó pronto evidente que el popu- 
lacho de los cuatro rincones de la Tierra ni siquiera tendría que 
excavar; en cualquier caso, la atracción permanente de África 
del Sur, el recurso permanente que tentaba a los aventureros a 
instalarse permanentemente, no fue el oro, sino esta materia 
prima humana que prometía una permanente emancipación 
del trabajo”*. Los europeos actuaban exclusivamente como su- 
pervisores y ni siquiera produjeron obreros calificados e inge- 
nieros, tipos ambos que tenían que ser constantemente impor- 
tados de Europa. 


La segunda diferencia, por su resultado definitivo, fue el he- 
cho de que esta fiebre del oro no quedara simplemente abando- 
nada a sí misma, sino que fuera financiada, organizada y rela- 
cionada con la economía ordinaria europea a través de la ri- 
queza superflua acumulada y con la ayuda de los financieros ju- 
díos. Desde el mismo comienzo, «un centenar o algo así, con- 


pal actuaron como inter- 


gregados como águilas sobre su presa» 
mediarios a través de los cuales se invirtió el capital europeo en 


las minas de oro y en las industrias diamantíferas. 


La única sección de la población sudafricana que no tuvo ni 
deseaba tener participación en las súbitas actividades del país 
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fue la de los bóers. Odiaban a todos aquellos uitlanders, que no 
se preocupaban de la nacionalización, sino que necesitaban y 
obtenían la protección británica, reforzando por ello aparente- 
mente la influencia del Gobierno británico en El Cabo. Los 
bóers reaccionaron como siempre habían reaccionado, vendie- 
ron sus tierras diamantíferas en Kimberley y sus yacimientos 
auríferos cerca de Johannesburgo y escaparon una vez más ha- 
cia el desolado interior. No comprendían que esta nueva oleada 
era diferente de la de los misioneros británicos, los funciona- 
rios gubernamentales y los colonos ordinarios y sólo lo advir- 
tieron cuando ya era demasiado tarde y habían perdido su par- 
te en las riquezas de la caza del oro, que el nuevo ídolo del Oro 
no era en absoluto irreconciliable con su ídolo de la Sangre, 
que el nuevo populacho no deseaba trabajar y era tan incapaz 
como ellos mismos de establecer una civilización y que, por 
eso, les privaría de la molesta insistencia en la lev de los funcio- 
narios británicos y el irritante concepto de la igualdad humana 
de los misioneros cristianos. 


Los bóers temían y escapaban a lo que realmente nunca su- 
cedió, es decir, a la industrialización del país. Tenían razón, 
hasta el punto de que una producción normal y una civilización 
habrían destruido desde luego automáticamente el estilo de vi- 
da de una sociedad racial. Un mercado normal del trabajo y de 
las mercancías habría liquidado los privilegios de la raza. Pero 
el oro y los diamantes, que pronto proporcionaron un medio 
de vida a la mitad de la población de Sudáfrica, no eran mer- 
cancías en el mismo sentido ni se producían de la misma mane- 
ra que la lana en Australia, la carne en Nueva Zelanda o el trigo 
en Canadá. El lugar irracional y no funcional del oro en la eco- 
nomía le independizaba de los métodos racionales de produc- 
ción que, evidentemente, jamás habrían tolerado las fantásticas 
disparidades entre los salarios de los negros y de los blancos. El 
oro, un objeto para la especulación y esencialmente dependien- 
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te en su valor de los factores políticos, se convirtió en la «san- 
gre vital» de Sudáfrica””, pero no podía convertirse ni se con- 
virtió en base de un nuevo orden económico. 


Los bóers temían también la mera presencia de los uitlanders, 
porque les confundían con colonos británicos. Los uitlanders, 
sin embargo, llegaban exclusivamente para enriquecerse con 
rapidez, y solo se quedaron aquellos que no lo lograron por 
completo o quienes, como los judíos, no tenían país al que re- 
tornar. Ningún grupo se preocupó considerablemente de esta- 
blecerse como una comunidad según el modelo de los países 
europeos, como habían hecho los colonos británicos en Austra- 
lia, Canadá y Nueva Zelanda. Fue Barnato el que descubrió fe- 
lizmente que «el Gobierno de Transvaal no es como ningún 
otro Gobierno del mundo. No es en absoluto un Gobierno, 
sino una Compañía ilimitada de unos veinte mil accionistas»””. 
De forma similar, fueron más o menos una serie de incompren- 
siones las que condujeron finalmente a la guerra entre británi- 
cos y bóers, que los bóers consideraron erróneamente como «la 
culminación del largo afán del Gobierno británico por una Su- 
dáfrica unida», cuando realmente fue determinada principal- 
mente por los intereses inversionistas”. Cuando los bóers per- 
dieron la guerra no perdieron más de lo que deliberadamente 
habían abandonado, es decir, su participación en las riquezas; 
pero definitivamente lograron de todos los demás elementos 
europeos, incluyendo al Gobierno británico, el asentimiento a 
la ilegalidad de una sociedad racial'*”. Hoy, todas las secciones 
de la población, británica o afrikáneer, trabajadores sindicados 
[40] y 
mientras que la ascensión de la Alemania nazi y su intento de 


o capitalistas, están de acuerdo sobre la cuestión de la raza 
transformar al pueblo alemán en una raza reforzó considera- 


blemente la posición política de los bóers y la derrota de Ale- 
mania no la debilito. 
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Los bóers odiaban y temían a los financieros más que a otros 
extranjeros. De alguna forma comprendían que el financiero 
era una figura clave en la combinación de la riqueza superflua y 
de los hombres superfluos, que su función consistía en conver- 
tir la búsqueda del oro, esencialmente transitoria, en un nego- 
cio mucho más amplio y más permanente”. Además, la guerra 
contra los británicos pronto demostró un aspecto más decisivo; 
resultó completamente obvio que había sido promovida por in- 
versionistas extranjeros que exigían la protección guberna- 
mental para sus tremendos beneficios en lejanos países —como 
si los ejércitos comprometidos en guerras contra pueblos ex- 
tranjeros no fuesen nada más que fuerzas de policía nativas im- 
plicadas en una guerra contra los delincuentes nativos—. Poco 
importaba a los bóers que los hombres que introdujeron este 
tipo de violencia en los turbios asuntos de la producción de oro 
y de diamantes ya no fueran los financieros, sino aquellos que 
de algún modo habían surgido del mismo populacho y que, co- 
mo Cecil Rhodes, creían menos en los beneficios que en la ex- 
pansión por la expansión'*”. Los financieros, que eran princi- 
palmente judíos, y sólo los representantes, no los propietarios 
del capital superfluo, no tenían ni la necesaria influencia políti- 
ca ni el poder económico suficiente para introducir objetivos 
políticos y el uso de la violencia en la especulación y el juego. 


Es indudable que los financieros, aunque no constituyeran 
finalmente el factor decisivo en el imperialismo, fueron nota- 
blemente representativos de éste en su período inicial”. Po- 
seían la ventaja de la superproducción del capital y de su aneja 
y consecuente completa inversión de los valores económicos y 
morales. En una escala sin precedentes, el comercio del mismo 
capital reemplazo al simple comercio de bienes y al simple be- 
neficio de la producción. Esto les hubiera bastado para alcanzar 
una posición destacada; pero, además, los beneficios de las in- 
versiones en países extranjeros pronto aumentaron a un ritmo 
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más rápido que los beneficios comerciales, de forma tal que los 
comerciantes y los mercaderes perdieron su primacía ante el fi- 
nanciero*”. La principal característica económica del financie- 
ro estriba en que obtiene sus beneficios, no de la producción y 
la explotación, ni del intercambio de mercancías o de la activi- 
dad bancaria normal, sino exclusivamente de comisiones. Esto 
es importante en nuestro contexto, porque le proporciona ese 
toque de irrealidad, de existencia fantasmal y de futilidad esen- 
cial incluso en una economía normal, rasgos típicos de tantos 
acontecimientos sudafricanos. Los financieros, desde luego, no 
explotaron a nadie y menos aún controlaron la marcha de las 
empresas económicas tanto si éstas resultaron ser estafas co- 
rrientes o compañías cuya solidez fue posteriormente confir- 
mada. 


Es también significativo que fuera precisamente el elemento 
del populacho entre el pueblo judío el que se consagrara a las 
finanzas. Es cierto que el descubrimiento de las minas de oro 
de África del Sur coincidió con los primeros pogromos moder- 
nos en Rusia, de forma tal que acudió a Sudáfrica un reguero de 
emigrantes judíos. Difícilmente hubieran desempeñado allí, sin 
embargo, un papel en la muchedumbre internacional de los 
desesperados y de los buscadores de fortuna si no les hubieran 
precedido unos pocos financieros judíos que tomaron un inte- 
rés inmediato por los recién llegados que claramente podían 
representarles en la población. 


Los financieros judíos procedían prácticamente de todos los 
países del continente, donde habían sido, en términos de clase, 
tan superfluos como los demás inmigrantes sudafricanos. Eran 
completamente diferentes de las pocas familias establecidas de 
notables judíos, cuya influencia descendió firmemente a partir 
de 1820 y en cuyas filas ya no podían ser asimilados. Pertene- 
cían a la nueva casta de financieros judíos que, desde las déca- 
das de los 70 y de los 80 en adelante, encontramos en todas las 
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capitales europeas, a las que en su mayoría habían llegado, tras 
haber abandonado sus países de origen para probar su suerte 
en el juego del mercado bolsístico internacional. Y así lo hicie- 
ron para consternación de las antiguas familias judías, que eran 
demasiado débiles para oponerse a la falta de escrúpulos de los 
recién llegados y que por eso se mostraron entusiasmadas 
cuando estos últimos decidieron trasladar a ultramar el campo 
de sus actividades. En otras palabras, los financieros judíos se 
habían tornado tan superfluos en los legítimos negocios banca- 
rios como superfluos se habían tornado la riqueza que repre- 
sentaban en el campo de las legítimas empresas industriales y 
los buscadores de fortunas en el mundo del trabajo legítimo. 
En la misma Sudáfrica, donde el mercader estaba a punto de 
perder en beneficio del financiero su status dentro de la econo- 
mía del país, los recién llegados, los Barnatos, Beits, Sammy 
Marks, desalojaron a los antiguos pobladores judíos de sus pri- 
mitivas posiciones con mucha mayor facilidad que en Euro- 
pa'”, En África del Sur, a diferencia de lo sucedido en otros lu- 
gares, fueron el tercer factor en la alianza entre el capital y el 
populacho; en buen grado establecieron el funcionamiento de 
la alianza; manejaron la afluencia de capital y su inversión en 
las minas de oro y en los campos diamantíferos y pronto se tor- 
naron más conspicuos que cualesquiera otros. 


El hecho de su origen judío añadió un indefinible y simbóli- 
co sabor al papel de los financieros —un aroma de desraiza- 
miento esencial—, y así sirvieron para introducir un elemento 
de misterio tanto como para simbolizar a todo el asunto. Cabe 
añadir a esto sus conexiones internacionales, que, naturalmen- 
te, estimularon las quimeras relativas al poder político de los 
judíos en todo el mundo. Resulta muy comprensible que todas 
las fantásticas nociones relativas a un secreto poder judío inter- 
nacional —nociones que originalmente habían sido resultado 
de la intimidad del capital bancario judío con la esfera econó- 
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mica estatal— se tornaron aquí aún más violentas que en el 
continente europeo. Y, además, por vez primera se vieron 
arrastrados al centro de una sociedad racial y casi automática- 
mente fueron distinguidos por los bóers de todos los demás 
pueblos «blancos» por su especial odio, no sólo como repre- 
sentantes de toda la empresa, sino como una «raza» diferente, 
la encarnación del principio diabólico introducido en el mundo 
normal de los «negros» y de los «blancos». Este odio resultaba 
tanto más violento cuanto que era parcialmente determinado 
por la sospecha de que los judíos, con su propia, antigua y más 
auténtica reivindicación, serían más difíciles de convencer que 
cualquiera de la reivindicación de la elegibilidad de los bóers. 
Mientras que el cristianismo simplemente negaba el principio 
como tal, el judaísmo parecía un reto directo y rival. Largo 
tiempo antes de que los nazis edificaran conscientemente un 
movimiento antisemita en África del Sur, el tema racial había 
invadido el conflicto entre los uitlanders y los bóers bajo la for- 
ma del antisemitismo'*”. Y resulta tanto más notable cuanto 
que la importancia de los judíos en la economía sudafricana del 
oro y los diamantes no sobrevivió a los comienzos del siglo xx. 


Tan pronto como las industrias del oro y de los diamantes 
alcanzaron la fase imperialista de desarrollo en la que los accio- 
nistas ausentes exigen una protección política de sus Gobier- 
nos, resultó que los judíos no podían mantener su importante 
posición económica. Carecían de un Gobierno al que dirigirse, 
y su posición en la sociedad sudafricana se hallaba tan insegura 
que para ellos estaba en juego algo más que la simple disminu- 
ción de su influencia. Podían preservar su seguridad económica 
y su establecimiento permanente en Sudáfrica, que necesitaban 
más que cualquier otro grupo de uitlanders, sólo si lograban al- 
gún status en la sociedad —lo que en este caso significaba la ad- 
misión en los exclusivos clubs británicos—. Se vieron obligados 
a negociar su influencia a cambio de la posición de un caballe- 
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ro, como Cecil Rhodes explicó muy brutalmente cuando com- 
pró su ingreso en el Barnato Diamond Club, tras haber fusio- 
nado la De Beers Company con la Compañía de Alfred Beit'””. 
Pero estos judíos podían ofrecer algo más que un simple poder 
económico; gracias a ellos, Cecil Rhodes, tan recién llegado y 
tan aventurero como ellos, fue finalmente aceptado por las más 
respetables casas bancarias de Inglaterra, con las que los finan- 
cieros judíos, después de todo, tenían mejores relaciones que 
cualquier otro'*. «Ni uno solo de los Bancos ingleses hubiera 
prestado un solo chelín con la garantía de las acciones aurífe- 
ras. Pero la ilimitada confianza de estos hombres de los dia- 
mantes de Kimberley operó como un imán sobre sus correli- 


gionarios de Inglaterra»"”. 


La fiebre del oro se convirtió en una empresa declaradamen- 
te imperialista sólo después de que Cecil Rhodes desahuciara a 
los judíos, tomara en su propia mano la política inversionista 
de Inglaterra y llegara a ser la figura central de El Cabo. El 75 
por 100 de los dividendos pagados a los accionistas escapaba al 
extranjero, y una gran mayoría de este dinero iba a la Gran 
Bretaña. Rhodes logró interesar en sus negocios al Gobierno 
británico, le convenció de que la protección de la expansión y 
la exportación de los instrumentos de violencia resultaban ne- 
cesarias para la defensa de las inversiones y que semejante polí- 
tica constituía un deber sagrado para cada Gobierno nacional. 
Por otra parte, introdujo en El Cabo esa típica política econó- 
mica imperialista de abandono de todas las empresas que no 
sean propiedad de accionistas ausentes, de forma tal que, al fi- 
nal, no sólo las compañías auríferas, sino el mismo Gobierno, 
frustraron la explotación de abundantes yacimientos de meta- 
les básicos y la producción de bienes de consumo”. Con la in- 
troducción de esta política Rhodes aportó el más eficaz factor 
para la pacificación eventual de los bóers; el abandono de toda 
auténtica empresa industrial era la más sólida garantía para 
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evitar un desarrollo capitalista normal y, en consecuencia, evi- 
taba el final normal para una sociedad racial. 


Los bóers necesitaron varias décadas para comprender que 
nada tenían que temer del imperialismo y que, como el país no 
se desarrollaría como se habían desarrollado Australia y Cana- 
dá, ni se extraerían beneficios del país en general, se contenta- 
ría con realizar amplias inversiones en un campo específico. 
Por eso el imperialismo se mostraba deseoso de abandonar las 
llamadas leyes de la producción capitalista y sus tendencias 
igualitarias con tal de que se hallaran a salvo los beneficios de 
las inversiones específicas. Esto condujo eventualmente a la ley 
de la mera rentabilidad, y Sudáfrica se convirtió en el primer 
ejemplo de un fenómeno que se produce allí donde el popula- 
cho se convierte en factor dominante de la alianza entre el mis- 
mo y el capital. 


En un aspecto, el más importante, los bóers siguieron siendo 
dueños indiscutibles del país: allí donde el trabajo racional y la 
política de producción chocaban con las consideraciones racia- 
les, ganaban éstas. Los imperativos del beneficio fueron una y 
otra vez sacrificados a las exigencias de una sociedad racial, 
frecuentemente a un precio terrorífico. La rentabilidad de los 
ferrocarriles quedó destruida de la mañana a la noche cuando 
el Gobierno despidió a 17.000 empleados bantúes y elevó los 
salarios de los blancos en un 200 por 100%”; los gastos munici- 
pales se tornaron prohibitivos cuando los empleados nativos 
fueron reemplazados por blancos. La Color Bar Bill excluyo fi- 
nalmente a todos los trabajadores negros de los empleos mecá- 
nicos y forzó a la fuerza empresarial industrial a un tremendo 
aumento en los costes de producción. El mundo racial de los 
bóers nada tenía que temer, y menos que de nadie de los traba- 
jadores blancos, cuyos sindicatos se quejaron amargamente de 
que la Color Bar Bill no hubiera ido más allá”?. 
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A primera vista es sorprendente que a la desaparición de los 
financieros judíos sobreviviera un violento antisemitismo, así 
como la eficaz difusión del racismo entre todos los sectores de 
la población de origen europeo. Los judíos no fueron cierta- 
mente una excepción a esta norma. Se acomodaron al racismo 
tan bien como los demás, y su comportamiento con el pueblo 
negro no mereció reproches””. Sin ser, sin embargo, conscien- 
tes de ello y bajo la presión de circunstancias especiales, rom- 
pieron, empero, con una de las más fuertes tradiciones del país. 


El primer signo de un comportamiento «anormal» se produ- 
jo inmediatamente después de que los financieros judíos per- 
dieran su posición en las minas de oro y en los campos de dia- 
mantes. No abandonaron el país, sino que se instalaron allí per- 
manentemente”* en una posición singular para un grupo blan- 
co: ni pertenecían a la «sangre vital» de África ni al grupo de 
«blancos pobres». En vez de ello, comenzaron inmediatamente 
a construir aquellas industrias y profesiones que, según la opi- 
nión sudafricana, son «secundarias» porque no están relacio- 
nadas con el oro”. Los judíos se convirtieron en fabricantes de 
muebles y de ropas, en comerciantes y en miembros profesio- 
nales, médicos, abogados y periodistas. En otras palabras, por 
bien que hubieran creído haberse acomodado a las condiciones 
del populacho en el país y a su actitud racial, los judíos habían 
roto su más importante norma introduciendo en la economía 
sudafricana un factor de normalidad y productividad, con el 
resultado de que cuando Mr. Malan presentó al Parlamento 
una ley para expulsar a todos los judíos de la Unión, tuvo el 
apoyo entusiasta de todos los blancos pobres y de toda la po- 
blación afrikander'*?. 

Este cambio en la función económica, la transformación de 
la judería sudafricana, que paso de representar los más som- 
bríos caracteres en el sombrío mundo del oro y de la raza a 
constituir la única parte productiva de la población, surgió co- 
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mo una confirmación curiosamente tardía de los temores ori- 
ginales de los bóers. No habían odiado tanto a los judíos como 
intermediarios de la riqueza superflua o como representantes 
del mundo del oro, sino que les habían temido y despreciado 
como la verdadera imagen de los uitlanders, que tratarían de 
convertir al país en parte norma productora de la civilización 
occidental, cuyos motivos de rentabilidad, al menos, represen- 
taban un peligro mortal para el mundo fantasmal de la raza. Y 
cuando los judíos quedaron finalmente aislados de la dorada 
corriente vital de los uitlanders y no pudieron abandonar el país 
como todos los demás extranjeros habrían hecho en circuns- 
tancias similares, desarrollando en lugar de ello industrias «se- 
cundarias», los bóers resultaron estar en lo cierto. Los judíos, 
enteramente por sí mismos y sin ser la imagen de algo o de al- 
guien, se convirtieron en una amenaza real para la sociedad ra- 
cial. Todavía hoy, los judíos tienen contra sí la concertada hos- 
tilidad de todos aquellos que creen en la raza o en el oro —y 
que constituyen prácticamente el conjunto de la población eu- 
ropea de Sudáfrica—. Sin embargo, no pueden hacer ni harán 
causa común con el otro único grupo que lenta y gradualmente 
está siendo recuperado de la sociedad racial: el de los trabaja- 
dores negros, cada vez más y más conscientes de su humanidad 
bajo el impacto del trabajo regular y de la vida urbana. Aunque 
ellos, en contraste con los «blancos», tienen un genuino origen 
racial, no poseen el fetiche de la raza y la abolición de la socie- 
dad racial significa sólo la promesa de su liberación. 


En contraste con los nazis, para quienes el racismo y el anti- 
semitismo eran grandes armas políticas para la destrucción de 
la civilización y el establecimiento de un nuevo cuerpo político, 
el racismo y el antisemitismo son cosa corriente y consecuen- 
cia natural del statu quo en Sudáfrica. No necesitaron el nazis- 
mo para su nacimiento e influyeron sobre el nazismo sólo de 
forma indirecta. 
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Existieron, sin embargo, efectos de boomerang reales e inme- 
diatos de la sociedad racial de Sudáfrica en el comportamiento 
de los pueblos europeos: como la mano de obra barata, india y 
china, había sido importada en África allí donde la aportación 
interior quedó temporalmente interrumpida””, se advirtió in- 
mediatamente un cambio de actitud hacia los pueblos de color 
de Asia, donde, por vez primera, la gente comenzó a ser tratada 
de la misma manera que aquellos salvajes Africanos que literal- 
mente habían aterrado a los europeos. La diferencia estribaba 
en que no podía existir una razón humanamente comprensible 
para tratar a los indios y a los chinos como si no fueran seres 
humanos. En un cierto sentido es aquí donde comenzó el au- 
téntico crimen, porque aquí todos deberían haber sabido lo que 
estaban haciendo. Es cierto que la noción de raza fue hasta 
cierto punto modificada en Asia; los «linajes superiores e infe- 
riores», como diría el «hombre blanco» al empezar a cargar el 
peso sobre sus hombros, todavía indicaban una escala y la posi- 
bilidad de un desarrollo gradual y la idea en cierto modo esca- 
pa al concepto de dos especies enteramente diferentes de la vi- 
da animal. Por otra parte, como el principio de la raza suplantó 
en Asia a la noción más antigua relativa a pueblos extraños y 
extranjeros, fue un arma mucho más consciente que en África 
en su aplicación a la dominación y la explotación. 


Menos inmediatamente significativa, pero de mayor impor- 
tancia para los Gobiernos totalitarios, fue la otra experiencia de 
la sociedad racial en África, la de que los motivos de la rentabi- 
lidad no son sagrados y pueden no ser aceptados, la de que las 
sociedades pueden funcionar según principios diferentes de los 
económicos y que tales circunstancias pueden favorecer a 
aquellos que bajo las condiciones de una producción racionali- 
zada y del sistema capitalista pertenecerían al grupo de los me- 
nos favorecidos. La sociedad racial de África del Sur enseñó al 
populacho la gran lección de la que siempre había poseído una 
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confusa premonición, la de que a través de la pura violencia un 
grupo de los menos favorecidos podía crear una clase inferior a 
la suya, que para este propósito ni siquiera necesitaba una re- 
volución, que podía unirse con grupos de las clases dominantes 
y que los pueblos extranjeros o atrasados ofrecían las mejores 
oportunidades para semejantes tácticas. 


El impacto completo de la experiencia Africana fue adverti- 
do por vez primera por dirigentes del populacho como Carl 
Peters, que decidieron que también ellos tenían que pertenecer 
a una raza de señores. Las posesiones coloniales Africanas se 
convirtieron en el más fértil suelo para el florecimiento de lo 
que más tarde sería la élite nazi. Allí vieron con sus propios 
ojos cómo podían ser convertidos en razas los pueblos y cómo 
simplemente tomando la iniciativa en este proceso, podía uno 
impulsar a su propio pueblo hacia la posición de la raza de se- 
ñores. Allí se curaron de la ilusión de que el proceso histórico 
es necesariamente «progresivo», porque si el curso de la anti- 
gua civilización conducía hacia algo, «el holandés se apartaba 
de todo»**, y si la «Historia económica enseñó una vez que el 
hombre había evolucionado por pasos graduales desde una vi- 
da de cazador hasta el pastoreo y finalmente hasta establecerse 
y hasta la iniciación de una vida agrícola», la historia de los 
bóers demostraba claramente que uno podía también proceder 
«de un país que había figurado a la cabeza del cultivo intensi- 
vo... (y) convertirse gradualmente en ganadero y cazador»””., 
Estos dirigentes comprendieron muy bien que precisamente 
porque los bóers habían descendido al nivel de las tribus salva- 
jes seguían siendo sus indiscutidos amos. Estaban perfectamen- 
te dispuestos a pagar el precio, a retroceder al nivel de la orga- 
nización racial si actuando así podían comprar el dominio so- 
bre otras «razas». Y sabían por sus experiencias con las gentes 
llegadas a Sudáfrica desde los cuatro rincones de la Tierra, que 
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todo el populacho del mundo civilizado occidental estaría con 
ellos, 


3. EL CARÁCTER IMPERIALISTA 


De los dos principales medios políticos de dominación im- 
perialista, el de la raza fue descubierto en África del Sur y el de 
la burocracia en Argelia, Egipto y la India. La primera fue ori- 
ginalmente una noción apenas consciente ante tribus de cuya 
humanidad el hombre europeo se sentía avergonzado y asusta- 
do, mientras que la segunda fue una consecuencia de esa admi- 
nistración por la que los europeos habían tratado de dominar a 
pueblos extranjeros a los que consideraban inevitablemente in- 
feriores y a los que estimaban al tiempo necesitados de su pro- 
tección especial. La raza, en otras palabras, significaba un esca- 
pe a una irresponsabilidad donde nada humano podía ya exis- 
tir, y la burocracia fue el resultado de una responsabilidad que 
ningún hombre puede asumir por su semejante ni ningún pue- 
blo por otro pueblo. 


El exagerado sentido de responsabilidad de los administra- 
dores británicos de la India que reemplazaron a los «violadores 
de la ley» de Burke tiene su base material en el hecho de que el 
Imperio británico se haya logrado realmente en un «momento 
de distracción». Por eso aquellos que se enfrentaron con el he- 
cho consumado y con la tarea de conservar lo que había llegado 
a ser suyo mediante un accidente, tuvieron que hallar una in- 
terpretación que pudiera trocar el accidente en un tipo de acto 
voluntario. Tales cambios históricos de hecho se han operado 
desde los tiempos antiguos mediante las leyendas, y las leyen- 
das concebidas por la intelligentsia británica desempeñaron un 
papel decisivo en la formación del burócrata y del agente secre- 
to de la Administración británica. 
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Las leyendas han desempeñado siempre un papel poderoso 
en la elaboración de la Historia. El hombre, que no ha recibido 
el don de deshacer, que es siempre heredero forzoso de los he- 
chos de otros hombres y que está siempre cargado con una res- 
ponsabilidad que parece ser la consecuencia de una inacabable 
cadena de acontecimientos más bien que de actos conscientes, 
exige una explicación y una interpretación del pasado en la que 
parece hallarse oculta la clave misteriosa de su destino futuro. 
Las leyendas fueron la base espiritual de todas las ciudades an- 
tiguas, de todos los imperios y pueblos, prometiendo una guía 
segura a través de los ilimitados espacios del futuro. Sin rela- 
cionarse sólidamente con los hechos, expresando siempre su 
verdadero significado, ofrecían una verdad más allá de las rea- 
lidades, una rememoración más allá de los recuerdos. 


Las explicaciones legendarias de la Historia siempre sirvie- 
ron como correcciones confirmadas a hechos y acontecimien- 
tos reales, que se necesitaban precisamente porque la Historia 
en sí misma hacía al hombre responsable de logros que no eran 
suyos y de consecuencias que no había previsto. La verdad de 
las antiguas leyendas —que les proporciona su fascinante ac- 
tualidad muchos siglos después de que las ciudades, los impe- 
rios y los pueblos a los que sirvieron se hayan convertido en 
polvo— no era más que la forma en que los acontecimientos 
del pasado encajaban con la condición humana en general y las 
aspiraciones políticas en particular. Sólo en la narración fran- 
camente inventada de los acontecimientos consentía el hombre 
en asumir su responsabilidad por ellos y en considerar a los he- 
chos del pasado como su pasado. Las leyendas le hacían dueño 
de lo que él no había hecho y capaz de enfrentarse con lo que 
no podía deshacer. En este sentido, las leyendas no son sólo los 
primeros recuerdos de la Humanidad, sino realmente los au- 
ténticos comienzos de la Historia humana. 
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El florecimiento de las leyendas históricas y políticas tuvo un 
muy abrupto final con el nacimiento del cristianismo. Su inter- 
pretación de la Historia, desde los días de Adán hasta el juicio 
Final como un camino único hacia la salvación, ofrecía la más 
poderosa e incluyente explicación legendaria del destino hu- 
mano. Sólo después de que la unidad espiritual de los pueblos 
cristianos diera paso a la pluralidad de las naciones, cuando el 
camino hacia la salvación se convirtió en incierto artículo de fe 
individual más que en una teoría universal aplicable a todo lo 
que sucediera, surgieron nuevos tipos de explicaciones históri- 
cas. El siglo xix nos brindó el curioso espectáculo del nacimien- 
to casi simultáneo de las ideologías más diferentes y contradic- 
torias, cada una de las cuales afirmaba conocer la verdad oculta 
sobre hechos que de otra forma resultaban incomprensibles. 
Las leyendas, sin embargo, no son ideologías; no apuntan a una 
explicación universal, sino que se preocupan siempre de hechos 
concretos. Parece más que significativo que el crecimiento de 
los cuerpos nacionales no fuera en lugar alguno acompañado 
por una leyenda fundacional y que en los tiempos modernos 
existiera un primero y único intento elaborado precisamente 
cuando ya era obvio el declive del cuerpo nacional y el imperia- 
lismo parecía ocupar el puesto del anticuado nacionalismo. 


El autor de la leyenda imperialista es Rudyard Kipling. Su te- 
ma es el Imperio británico; su resultado, el carácter imperialista 
(el imperialismo fue la única escuela del carácter en los tiempos 
modernos). Y aunque la leyenda del Imperio británico tenía po- 
co que ver con las realidades del imperialismo británico, empu- 
jó o atrajo hacia su Administración a los mejores hijos de Ingla- 
terra. Porque las leyendas atraen a los mejores de nuestra época 
de la misma manera que las ideologías atraen al tipo medio y 
los bulos relativos a horribles potencias secretas que operan 
entre bastidores atraen a los peores. Sin duda, ninguna estruc- 
tura política podría haber evocado más relatos y justificaciones 
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legendarios como el Imperio británico, como el pueblo británi- 
co, partiendo de la consciente fundación de colonias hasta lle- 
gar a la dominación de pueblos extranjeros en todo el mundo. 

La leyenda de la fundación, como Kipling la cuenta, parte de 
la realidad fundamental del pueblo de las Islas Británicas”. 
Rodeados por el mar, necesitaron y obtuvieron la ayuda de los 
tres elementos, el Agua, el Viento y el Sol, a través de la inven- 
ción de la Nave. La nave hizo posible la alianza siempre peli- 
grosa con los elementos y convirtió al inglés en dueño del 
mundo. «Ganarás el mundo —dice Kipling— sin que nadie sepa 
cómo lo hiciste; conservarás el mundo sin que nadie conozca 
cómo lo lograste; llevarás al mundo a tus espaldas sin que nadie 
vea cómo lo hiciste. Pero ni tú ni tus hijos obtendréis nada a 
cambio de esa humilde tarea más que los cuatro Dones —uno 
del Mar, uno del Viento, uno del Sol y uno de la Nave que te 
lleva... Porque, ganado el mundo, conservando al mundo y lle- 
vando al mundo a tus espaldas —en la tierra, en el mar o en el 
aire—, tus hijos siempre tendrán los cuatro Dones. Dolicocéfa- 
los, parcos en el hablar y de mano dura —muy dura— y siem- 
pre con ventaja frente a cada enemigo, para ser una salvaguar- 
dia de todos aquellos que crucen por los mares con legítimos 
propósitos». 

Lo que aproxima tanto a las antiguas leyendas fundacionales 
a esta pequeña narración del «Primer Marinero» es que pre- 
senta a los británicos como el único pueblo maduro, preocupa- 
do por la ley y cargado con el peso del bienestar del mundo, en- 
tre tribus bárbaras que no se preocupan ni saben qué es lo que 
mantiene unido al mundo. Desgraciadamente, esta presenta- 
ción carecía de la verdad innata de las antiguas leyendas: el 
mundo se preocupaba y conocía y veía cómo actuaban, y una 
narración semejante no podría haber convencido al mundo de 
que «no obtenían nada de esa humilde tarea». Sin embargo, en 
la misma Inglaterra existía una cierta realidad que correspon- 
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día a la leyenda de Kipling y la hacía posible, y era la existencia 
de virtudes tales como el sentimiento caballeresco, la nobleza, 
la valentía, aunque se hallaran profundamente fuera de lugar en 
una realidad política dominada por Cecil Rhodes o lord Cur- 
zOn. 


El hecho de que la «carga del hombre blanco» sea o bien la 
hipocresía o bien el racismo, no ha impedido a unos pocos de 
los mejores ingleses asumir la carga seriamente y convertirse 
en los trágicos y quijotescos locos del imperialismo. Tan real en 
Inglaterra como la tradición de hipocresía es otra menos obvia 
que se siente la tentación de denominar tradición de los mata- 
dores de dragones, quienes acudieron entusiásticamente hacia 
lejanas y curiosas tierras, a pueblos extraños e ingenuos, para 
matar a los numerosos dragones que habían acosado a éstos 
durante siglos. Hay más de un grano de verdad en otra narra- 
ción de Kipling, La tumba de su antepasado”, en la que la fami- 
lia Chinn «sirve a la India generación tras generación, como los 
delfines avanzan en línea a través del mar abierto». Mataban al 
ciervo que robaba la cosecha del pobre, enseñaban los misterios 
de mejores métodos agrícolas, les liberaron de algunas de sus 
supersticiones más perjudiciales y mataron leones y tigres con 
gran estilo. Su único premio es, desde luego, una «tumba de 
antepasados» y una leyenda familiar, creída por toda la tribu 
india y según la cual «el reverenciado antepasado... tiene un ti- 
gre propio —un tigre de silla sobre el que cabalga todo el país 
siempre que lo desea». Desgraciadamente, esta cabalgada por el 
país es «una segura señal de guerra, pestilencia o de algo así», y 
en este caso particular es una señal de vacunación. De tal forma 
que Chinn, el más Joven, un subordinado no muy importante 
en la jerarquía del Ejército, pero totalmente importante por lo 
que a la tribu india concierne, tiene que matar al tigre de su 
antepasado para que el pueblo pueda ser vacunado sin temor a 
«guerra, pestilencia o algo así». 
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Tal como van los tiempos modernos, los Chinn, desde luego, 
«son más afortunados que la mayoría de la gente». Su suerte es 
que han nacido dentro de una carrera que suave y naturalmen- 
te les conduce hacia la realización de los mejores sueños de su 
juventud. Mientras que otros muchachos tienen que olvidar sus 
«nobles sueños», ellos son lo suficientemente mayores como 
para trasladarlos a la acción. Y cuando después de treinta años 
de servicio se retiren, su vapor se cruzará con «un transporte 
de tropas rumbo a un puerto extranjero, en el que va su hijo ha- 
cia el Este para cumplir el deber familiar», de tal manera que el 
poder de la existencia del viejo Mr. Chinn como matador de 
dragones nombrado por el Gobierno y pagado por el Ejército 
pueda extenderse a la siguiente generación. Sin duda, el Go- 
bierno británico les paga por sus servicios, pero no está com- 
pletamente claro en qué servicios pueden eventualmente ate- 
rrizar. Existe una fuerte posibilidad de que sirvan realmente a 
esta determinada tribu india generación tras generación, y es 
consolador que la misma tribu esté convencida de ello. El he- 
cho de que los servicios superiores apenas sepan nada de los 
extraños deberes y aventuras del pequeño teniente Chinn, de 
que difícilmente sean conscientes de su existencia como afor- 
tunada reencarnación de su abuelo, da a su doble existencia so- 
ñada una inalterada base en la realidad. Se encuentra simple- 
mente como en su casa en dos mundos, separados por murallas 
impermeables al agua y a los chismorreos. Nacido en «el cora- 
zón de ese país despreciable y atigrado» y educado entre su 
pueblo en la pacífica, equilibrada y mal informada Inglaterra, 
está dispuesto a vivir permanentemente con dos pueblos y en- 
raizado y bien relacionado con la tradición, el lenguaje, la su- 
perstición y los prejuicios de ambos. En cualquier momento 
puede pasar de la obediente subordinación de uno de los solda- 
dos de su majestad a ser una figura interesante y noble en el 
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mundo de los nativos, un bienamado protector de los débiles, el 
matador de dragones de los antiguos cuentos. 


La realidad es que estos estrafalarios y quijotescos protecto- 
res de los débiles que desempeñaron su papel tras la escena de 
la dominación oficial británica no eran tanto producto de la in- 
genua imaginación de los pueblos primitivos como de los sue- 
ños que contenían lo mejor de las tradiciones europeas y cris- 
tianas, aunque ya se hubieran deteriorado en la futilidad de los 
ideales de la adolescencia. No eran el soldado de su majestad ni 
el oficial superior británico quienes podían enseñar a los nati- 
vos algo de la grandeza del mundo occidental. Sólo eran aptos 
para la tarea aquellos que nunca habían sido capaces de superar 
sus ideales juveniles y que por eso se habían alistado en los ser- 
vicios coloniales. Para ellos el imperialismo no significaba más 
que una oportunidad accidental de escapar a la sociedad en la 
que el hombre tenía que olvidar su juventud si deseaba prospe- 
rar. A la sociedad inglesa le encantaba verles partir hacia leja- 
nos países, una circunstancia que permitía la tolerancia e inclu- 
so el estímulo de los ideales juveniles en el sistema de las escue- 
las públicas. Los servicios coloniales les arrebataban de Inglate- 
rra e impedían, por así decirlo, la conversión de los ideales ju- 
veniles en ideas de hombres maduros. Tierras extrañas y curio- 
sas atrajeron a los mejores jóvenes de Inglaterra desde finales 
del siglo xix, privaron a su sociedad de sus elementos más hon- 
rados y más peligrosos y garantizaron, además de estas venta- 
jas, una cierta conservación, o quizá petrificación, de la nobleza 
juvenil que preservó e infantilizó normas morales occidentales. 

Lord Cromer, secretario del virrey y encargado de la Ha- 
cienda en el Gobierno preimperialista de la India, todavía per- 
tenecía a la categoría de los matadores de dragones británicos. 
Impulsado exclusivamente por «el sentido del sacrificio» res- 
pecto de las poblaciones atrasadas y el «sentido del deber»? 
hacia la gloria de la Gran Bretaña que «había dado nacimiento 
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a una clase de funcionarios que poseían tanto el deseo como la 
capacidad de gobernar»*, declinó en 1864 el puesto de virrey 
y rechazó diez años más tarde el cargo de secretario de Estado 
para los Asuntos Exteriores. En vez de tales honores, que hu- 
bieran satisfecho a un hombre de menor categoría, se convirtió 
en el oscuro y todopoderoso cónsul general británico en Egipto 
desde 1883 a 1907. Allí se convirtió en el primer administrador 
imperialista, ciertamente «no inferior a nadie entre quienes por 
sus servicios han dado gloria a la raza británica»; quizá tam- 
bién el último en morir con un inalterado orgullo: «Que esto 
baste para galardón de Britannia / Jamás se ganó premio más 
noble / Las bendiciones de un pueblo liberado / La conciencia 
del deber cumplido», 


Cromer fue a Egipto porque comprendió que «el inglés que 
se extendía para retener a su amada India (tenía que) plantar un 
pie firme en las orillas del Nilo»*”. Egipto era para él sólo un 
medio encaminado a un fin, una expansión necesaria para la 
seguridad de la India. Casi en el mismo momento resultaba que 
otro inglés ponía los pies en el continente Africano, aunque en 
su extremo opuesto y por opuestas razones: Cecil Rhodes fue a 
Sudáfrica y salvó a la Colonia de El Cabo después de que había 
perdido toda importancia para la «amada India» del inglés. Las 
ideas de Rhodes acerca de la expansión eran mucho más avan- 
zadas que las de su más respetable colega del Norte; para él la 
expansión no necesitaba justificarse con motivos tan sensibles 
como la retención de lo que ya se poseía. La «expansión lo era 
todo», y la India, Sudáfrica y Egipto eran igualmente importan- 
tes o igualmente insignificantes como escalones de una expan- 
sión exclusivamente limitada por el tamaño de la Tierra. Exis- 
tía ciertamente un abismo entre el megalómano vulgar y el 
hombre culto consciente de sus sacrificios y sus deberes; sin 
embargo, llegaron aproximadamente a resultados idénticos y 
fueron igualmente responsables del «Gran Juego» del sigilo, 
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que no resultaba menos insano ni menos dañoso en política 
que el mundo fantasmal de la raza. 


La sorprendente semejanza entre la dominación de Rhodes 
en África del Sur y la dominación de Cromer en Egipto estriba- 
ba en que ambos consideraban a los países no como fines de- 
seables en sí mismos, sino simplemente como medios para un 
objetivo supuestamente más elevado. Eran similares por eso en 
su indiferencia y distanciamiento, en su genuina falta de interés 
por sus súbditos, actitud que difería tanto de la crueldad y de la 
arbitrariedad de los déspotas nativos de Asia como de la explo- 
tadora negligencia de los conquistadores o de la insana y anár- 
quica opresión de una tribu racial por otra. Tan pronto como 
Cromer comenzó a dominar en Egipto en favor de la India, 
perdió su papel de protector de «pueblos atrasados» y ya no 
pudo creer sinceramente que el «propio interés de las razas so- 
metidas es la base principal de toda la fábrica imperial». 


El distanciamiento se convirtió en la nueva actitud de todos 
los miembros de la Administración británica; era una forma de 
gobernar más peligrosa que el despotismo y la arbitrariedad, 
porque ni siquiera toleraba el último eslabón entre el déspota y 
sus súbditos, que está constituido por los sobornos y las dádi- 
vas. La misma integridad de la Administración británica hacía a 
este Gobierno despótico más inhumano e inaccesible a sus súb- 
ditos de lo que nunca había sido el de los dominadores asiáticos 
o el de los conquistadores implacables'*”. La integridad y el dis- 
tanciamiento eran símbolos de una absoluta división de intere- 
ses, hasta el punto de que ni siquiera se les permitía que entra- 
ran en conflicto. En comparación, la explotación, la opresión o 
la corrupción aparecían como salvaguardias de la dignidad hu- 
mana, porque el explotador y el explotado, el opresor y el opri- 
mido, el corruptor y el corrompido, todavía vivían en el mismo 
mundo, todavía compartían los mismos ideales, luchaban entre 
sí por las mismas cosas; y es este tertium comparationis lo que 
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fue destruido por el distanciamiento. Lo peor de todo fue el he- 
cho de que el distante administrador era difícilmente conscien- 
te de que había inventado una nueva forma de gobierno, sino 
que realmente pensaba que su actitud se hallaba condicionada 
por «el enérgico contacto con un pueblo que vive en un plano 
inferior». Así, en lugar de creer en su superioridad individual 
con cierto grado de vanidad esencialmente inocua, sentía que 
pertenecía a «una nación que había alcanzado un plano compa- 
rativamente elevado de la civilización»"” y por eso mantenía su 
posición por derecho de nacimiento, al margen de cualesquiera 
logros personales. 


La carrera de lord Cromer es fascinante, porque encarna la 
verdadera transformación de la antigua Administración colo- 
nial en Administración imperialista. Su primera reacción ante 
sus deberes en Egipto fue una marcada intranquilidad y preo- 
cupación por una situación que no era «anexión», sino una 
«forma híbrida de gobierno a la que no puede darse nombre al- 
guno y para la que no existe precedente»””. En 1885, después 
de dos años de servicio, todavía abrigaba serias dudas acerca de 
un sistema en el que él era cónsul general británico nominal y 
auténtico dominador de Egipto, y escribió que un «mecanismo 
extremadamente delicado (cuyo) funcionamiento eficiente de- 
pende en buena medida del criterio y de la capacidad de unos 
pocos individuos... puede... estar justificado (sólo) si somos ca- 
paces de mantener ante nuestros ojos la posibilidad de la eva- 
cuación... Si esta posibilidad se torna tan remota como para 
que no pueda tenerse en cuenta..., sería mejor para nosotros... 
concertarnos con las demás potencias si debemos encargarnos 
del gobierno del país, garantizar sus deudas, etc»."?. Cromer 
tenía, sin duda, razón, y, o bien la ocupación o bien la evacua- 
ción, hubieran normalizado el asunto. Pero esta «forma híbrida 
de gobierno» sin precedente había de tornarse característica de 
toda la empresa imperialista con el resultado de que unas pocas 
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décadas después todo el mundo había perdido ya la primera y 
fundada opinión de Cromer acerca de las formas de gobierno 
posibles e imposibles, de la misma manera que se había perdido 
aquella primitiva percepción de lord Selbourne según la cual 
una sociedad racial constituía un estilo de vida sin precedente. 
Nada puede caracterizar mejor esta fase del imperialismo como 
la combinación de estos dos criterios sobre las condiciones en 
África: un estilo de vida sin precedente en el Sur, un Gobierno 
sin precedente en el Norte. 


En los años siguientes, Cromer se reconcilió con la «forma 
híbrida de gobierno»; en sus cartas comenzó a justificarla y a 
exponer la necesidad de un Gobierno sin nombre ni preceden- 
te. Al final de su vida trazó (en su ensayo sobre «El gobierno de 
las razas sometidas») las líneas principales de lo que puede muy 
bien denominarse una filosofía del burócrata. 


Cromer comenzó por reconocer que la «influencia perso- 
nal» sin un tratado político legal o escrito podía ser bastante 
para «una supervisión suficientemente efectiva de los asuntos 


% en países extranjeros. Este género de influencia 


públicos»"” 
irregular era preferible a una bien definida política, porque po- 
día ser alterada en cualquier momento y no implicaba necesa- 
riamente al Gobierno metropolitano en caso de dificultades. 
Requería colaboradores muy preparados, de gran confianza y 
cuya lealtad y patriotismo no estuviesen relacionados con am- 
biciones personales ni con la vanidad, a quienes se podría exi- 
gir incluso que renunciaran a la humana aspiración de que sus 
nombres se unieran a sus logros. Su pasión mayor tendría que 
ser la del sigilo («Cuanto menos se hable de los funcionarios 
británicos, tanto mejor»)”*, la de desempeñar un papel entre 
bastidores; su mayor desprecio tendría que estar reservado ha- 


cia la publicidad y hacia las personas que la buscaban. 


El mismo Cromer poseía estas cualidades en muy alto grado; 
jamás se despertó su ira más intensamente como cuando fue 
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«extraído de su oculto lugar», cuando «la realidad que hasta 
entonces sólo había sido conocida por unos pocos entre basti- 
dores (se tornó) patente a todo el mundo»”” Su orgullo se ci- 
fraba en «permanecer más o menos oculto (y) en tirar de los hi- 
los»"*, A cambio, y para hacer perfectamente posible su traba- 
jo, el burócrata tenía que sentirse libre del control —es decir, 
tanto de toda alabanza como de toda censura— de todas las 
instituciones públicas, bien fuera del Parlamento, los «Departa- 
mentos ingleses» o la prensa. 


Cada desarrollo de la democracia o incluso el simple funcio- 
namiento de las instituciones democráticas existentes sólo po- 
día significar un peligro, porque es imposible gobernar a «un 
pueblo por un pueblo —al pueblo de la India por el pueblo de 
Inglaterra»””. La burocracia es siempre un Gobierno de exper- 
tos, de una «experta minoría» que tiene que resistir tanto como 
sepa la constante presión de la «inexperta mayoría». Cada pue- 
blo es fundamentalmente una inexperta mayoría, y por eso no 
pueden confiársele materias tan especializadas como los asun- 
tos políticos y públicos. A los burócratas, además, no se les su- 
ponen ideas generales acerca de las cuestiones políticas. Su pa- 
triotismo jamás debe conducirles tan lejos como para que crean 
en la bondad inherente de los principios políticos en su propio 
país; de ello sólo resultaría una barata aplicación «imitativa» 
del «Gobierno de las poblaciones atrasadas», que, según Cro- 


mer, fue el defecto principal del sistema francés”? 


Nadie pretenderá nunca que Cecil Rhodes sufría una falta de 
vanidad. Según Jameson, esperaba ser recordado al menos du- 
rante cuatro mil años. Sin embargo, a pesar de todo su apetito 
por la autoglorificación, llegó a la misma idea de dominación 
mediante el secreto, que había sido característica del supermo- 
desto lord Cromer. Extremadamente inclinado a redactar tes- 
tamentos, Rhodes insistió en todos ellos (a lo largo de dos déca- 
das de vida pública) en que su dinero fuera utilizado para la 


367 


fundación de «una sociedad secreta... que realizara su plan», 
que tenía que ser «organizado como el de Loyola, apoyado por 
la acumulada riqueza de aquellos cuya aspiración es un deseo 
de hacer algo» para que eventualmente hubiera «entre dos y 
tres mil individuos en la flor de la vida, distribuidos por todo el 
mundo, cada uno de los cuales habría impreso en su mente en 
el período más susceptible de su existencia el sueño del Funda- 
dor, cada uno de los cuales, además, habría sido especialmente 
—matemáticamente—seleccionado conforme a la finalidad del 
Fundador»””. Con mayor visión que Cromer, Rhodes abrió la 
sociedad a todos los miembros de la «raza nórdica»*, de for- 
ma tal que su objetivo no fuese tanto el crecimiento y gloria de 
la Gran Bretaña —su ocupación de «todo el continente de Áfri- 
ca, Tierra Santa, el valle del Éufrates, las islas de Chipre y Can- 
dia, la totalidad de América del Sur, las islas del Pacífico, todo 
el archipiélago malayo, las costas de China y de Japón (y) la de- 
finitiva recuperación de los Estados Unidos»*!— como la ex- 
pansión de la «raza nórdica», que, organizada como sociedad 
secreta, establecería un Gobierno burocrático sobre todos los 
pueblos de la Tierra. 


Lo que se impuso a la monstruosa e innata vanidad de Rho- 
des y le hizo descubrir los encantos del secreto fue lo mismo 
que se impuso al innato sentido del deber de Cromer: el descu- 
brimiento de una expansión que no se hallaba impulsada por 
un específico apetito por un específico país, sino concebida co- 
mo un proceso inacabable en el que cada país serviría sólo co- 
mo escalón para una expansión ulterior. En la perspectiva de 
semejante concepto, el deseo de gloria ya no puede quedar sa- 
tisfecho por el glorioso triunfo sobre un pueblo específico en 
beneficio del pueblo propio ni puede quedar satisfecho el senti- 
do del deber mediante la conciencia de servicios específicos y 
la realización de tareas específicas. Sean cuales fueren las cuali- 
dades o los defectos individuales que un hombre pueda tener, 
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una vez que ha penetrado en el maelstrom de un inacabable pro- 
ceso de expansión dejará de ser lo que era y obedecerá las leyes 
del proceso, se identificará con las fuerzas anónimas a las que 
se supone que sirve para mantener en movimiento a todo el 
proceso; se considerará a sí mismo como una simple función y, 
eventualmente, considerará a semejante funcionalidad como la 
encarnación de la tendencia dinámica, su realización más ele- 
vada posible. Entonces, como Rhodes era lo suficientemente 
loco para decir, «no podría hacer nada mal, todo lo que hiciera 
estaría bien. Su obligación estribaría en hacer lo que deseara. Se 
sentiría un dios —y nada menos»”. Pero lord Cromer apunta- 
ba cuerdamente al mismo fenómeno de la autodegradación vo- 
luntaria de los hombres en simples instrumentos o simples fun- 
ciones cuando llamó a los burócratas «instrumentos de incom- 
parable valor en la ejecución de una política de imperialis- 


mo» 


Es obvio que estos agentes secretos y anónimos de la fuerza 
de expansión no sentían obligación alguna respecto de las leyes 
elaboradas por el hombre. La única «ley» que obedecían era la 
«ley» de la expansión, y la única prueba de su «legalidad» era el 
éxito. Tenían que hallarse completamente dispuestos a esfu- 
marse en el olvido cuando quedara demostrado su fracaso, si 
por alguna razón ya no eran «instrumento de incomparable va- 
lor». Mientras que tuvieran éxito, el sentimiento de hallarse 
encarnando fuerzas mayores que ellos mismos les haría relati- 
vamente fácil la renuncia e incluso el desprecio del aplauso y la 
glorificación. Eran monstruos de presunción en sus éxitos y 
monstruos de modestia en sus fracasos. 


En la base de la burocracia como forma de gobierno y de su 
inherente sustitución de la ley por decretos temporales y mu- 
dables se halla esta superstición de una posible y mágica identi- 
ficación del hombre con las fuerzas de la Historia. El ideal de 
semejante cuerpo político será siempre el hombre que entre 
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bastidores mueve los hilos de la Historia. Cromer rehuyó final- 
mente todo «instrumento escrito y, desde luego, todo lo que es 
tangible»*" en sus relaciones con Egipto —incluso una procla- 
mación de la anexión— para estar libre de obedecer exclusiva- 
mente a la ley de la expansión, sin la obligación de un Tratado 
elaborado por el hombre. De esta manera rehúye el burócrata 
toda ley general, atendiendo por decreto a cada situación aisla- 
da, porque la estabilidad inherente a la ley amenaza con esta- 
blecer una comunidad permanente en la que nadie pueda posi- 
blemente ser dios porque todos tengan que obedecer a una ley. 


Las dos figuras claves en este sistema, cuya verdadera esen- 
cia es el proceso sin objetivo, son el burócrata, por una parte, y 
el agente secreto, por otra. Ambos tipos, mientras sirvieron ex- 
clusivamente al imperialismo británico, no desmintieron que 
descendían de los matadores de dragones y de los protectores 
de los débiles y por eso nunca impulsaron a los regímenes bu- 
rocráticos a sus inherentes extremos. Un burócrata británico, 
casi dos décadas después de la muerte de Cromer, sabía que las 
«matanzas administrativas» podían mantener a la India dentro 
del Imperio británico; pero también conocía cuán utópico sería 
tratar de obtener el apoyo de los odiados «departamentos in- 
gleses» para la realización de un plan, por lo demás, completa- 
mente realista'*”. Lord Curzon, virrey de la India, no mostró 
nada de la nobleza de Cromer y resultó ser un elemento com- 
pletamente característico de una sociedad que se inclinaba cada 
vez más a aceptar las normas raciales del populacho si se le 
ofrecían bajo el aspecto de snobismo a la moda'*”. Pero el sno- 
bismo es completamente incompatible con el fanatismo y por 
eso nunca es realmente eficiente. 

Cabe decir lo mismo de los miembros del Servicio Secreto 
británico. Son también de ilustre origen —lo que el matador de 
dragones fue al burócrata lo es el aventurero al agente secreto 
— y pueden reivindicar también justamente una leyenda fun- 
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dacional, la leyenda del Gran Juego, tal como fue contada por 
Rudyard Kipling en Kim. 

Desde luego, todo aventurero sabe lo que quiere decir Ki- 
pling cuando alaba a Kim, «porque lo que él amaba era el juego 
por el juego». Toda persona todavía capaz de sorprenderse ante 
«este mundo grande y maravilloso» sabe que difícilmente 
constituye un argumento contra el juego el hecho de que los 
«misioneros y secretarios de las sociedades caritativas no pue- 
dan advertir su belleza». Aún menos derecho tienen a hablar, al 
parecer, quienes consideran «un pecado besar la boca de una 
muchacha blanca y una virtud el besar el zapato de un ne- 
gro»*”, Como, en definitiva, la vida tiene que ser vivida y ama- 
da por sí misma, la aventura y el amor al juego pueden aparecer 
fácilmente como el símbolo más intensamente humano de la 
vida. Es esta humanidad apasionada y subyacente la que hace 
de Kim la única novela de la era imperialista en la que una ge- 
nuina hermandad liga a los «linajes superiores e inferiores», en 
la que Kim, «un sahib, hijo de un sahib», puede hablar justa- 
mente de «nosotros» cuando se refiere a los «hombres encade- 
nados», «todos en un alambre». Hay en este «nosotros» —ex- 
traño en la boca de un creyente en el imperialismo—algo más 
que el anonimato omnienvolvente de hombres que se sienten 
orgullosos de no tener «nombre, sino sólo un número y una le- 
tra», algo más que el común orgullo de tener «un precio sobre 
la cabeza (de uno)». Lo que les hace camaradas es la común ex- 
periencia de ser —a través del peligro, el miedo, la sorpresa 
constante, la profunda falta de hábitos, la perpetua disposición 
para cambiar sus identidades— símbolos de la vida misma, 
símbolos, por ejemplo, de los acontecimientos de toda la India, 
compartiendo la vida de todo lo que «corre como una lanzade- 
ra a través del Indostán», y, por eso, ya no son «una persona, en 
medio de todo», como si se hallara atrapada por las limitacio- 
nes de la individualidad o de la nacionalidad propias. Jugando 
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el Gran Juego, un hombre puede sentirse como si viviera la 
única vida que vale la pena vivir, porque ha sido despojado de 
todo lo que puede considerarse accesorio. La vida en sí misma 
parece haber quedado en una pureza fantásticamente intensifi- 
cada cuando un hombre se aparta de todos los lazos sociales 
ordinarios, de la familia, de una ocupación regular, de un obje- 
tivo definido, de las ambiciones y del lugar reservado en una 
comunidad a la que pertenece por su nacimiento. «El Gran Jue- 
go concluye cuando todo está ya muerto. Y no antes». Cuando 
uno está muerto, la vida ha concluido. Y no antes. No cuando 
uno llega a lograr lo que pudiera haber deseado. El hecho de 
que el juego no tenga un objetivo definido es lo que le hace tan 
peligrosamente semejante a la misma vida. 


La carencia de objetivo es el verdadero encanto de la exis- 
tencia de Kim. No acepta sus extraños deberes por Inglaterra, 
ni por la India, ni por ninguna otra causa valiosa o fútil. Po- 
drían haberle convenido las nociones imperialistas como la ex- 
pansión por la expansión o el poder por el poder, pero él no se 
preocupó particularmente de ello y ciertamente jamás hubiera 
llegado a construir ninguna formula semejante. Avanzó con su 
estilo peculiar de «no razonar por qué, sino hacerlo y morir» 
sin formularse siquiera la primera pregunta. Únicamente le 
tentaba la básica infinitud del juego y el secreto como tal. Y el 
secreto parece de nuevo como un símbolo del misterio básico 
de la vida. 


De alguna forma no fue culpa de los aventureros natos, de 
aquellos que por su verdadera naturaleza vivían al margen de la 
sociedad y de todos los cuerpos políticos, el hecho de que en- 
contraran en el imperialismo un juego político que era inacaba- 
ble por definición; y no se esperaba que supieran que en políti- 
ca un juego inacabable sólo puede acabar en catástrofe y que el 
secreto político difícilmente concluye en algo más noble que la 
vulgar duplicidad de un espía. La broma gastada a estos jugado- 
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res del Gran Juego consistió en que quienes les empleaban sa- 
bían lo que querían y utilizaban su pasión por el anonimato pa- 
ra el espionaje ordinario. Pero este triunfo de los inversionistas 
hambrientos de beneficios resultó temporal y concluyeron de- 
bidamente engañados cuando unas pocas décadas más tarde 
conocieron a los jugadores del juego del totalitarismo, un juego 
jugado sin motivos ulteriores, como el del beneficio, y por eso 
realizado con tal eficiencia homicida que devoró incluso a 
aquellos que lo habían financiado. 


Antes de que esto sucediera, sin embargo, los imperialistas 
destruyeron al mejor de quienes pasaron de ser aventureros 
(con una fuerte mezcla de matador de dragones) para conver- 
tirse en agentes secretos, a Lawrence de Arabia. Jamás fue reali- 
zado el experimento de la política secreta por un hombre más 
decente. Lawrence experimentó temerariamente consigo mis- 
mo y luego regresó y se consideró miembro de la «generación 
perdida». Y pensó así porque «los viejos volvieron y nos arre- 
bataron la victoria» para «rehacer (el mundo) a semejanza del 
antiguo que conocieron»**”, Realmente, los viejos se mostraron 
completamente ineficientes incluso en esto y entregaron su 
victoria, juntamente con su poder, a otros hombres de la misma 
«generación perdida», que, ni eran viejos, ni resultaban tan di- 
ferentes de Lawrence. La única diferencia estribaba en que 
Lawrence todavía se aferraba a una moralidad que, sin embar- 
go, había perdido ya todas sus bases objetivas y consistía exclu- 
sivamente en un tipo de actitud particular y necesariamente 
quijotesca de sentimientos caballerescos. 


Lawrence se sintió seducido al convertirse en un agente se- 
creto en Arabia en razón de su fuerte deseo de abandonar el 
mundo de estúpida respetabilidad cuya continuidad había per- 
dido simplemente su significado, en razón de su disgusto del 
mundo tanto como de sí mismo. Lo que más le atraía en la civi- 
lización árabe era su «evangelio de desnudez... (que) implica 
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también aparentemente un tipo de desnudez moral», que «se 
ha refinado a sí mismo, despojándose de los bienes domésti- 
cos»*”. Lo que trató fundamentalmente de evitar después de 
volver a la civilización inglesa fue vivir una vida propia, así es 
que concluyó por alistarse, de una forma aparentemente in- 
comprensible, como soldado del Ejército británico, que, obvia- 
mente, era la única institución en la que el honor de un hombre 
podía identificarse con la pérdida de su personalidad indivi- 


dual. 


Cuando el estallido de la primera guerra mundial envió a T. 
E. Lawrence a los árabes del Oriente próximo, con la misión de 
alzarles en rebeldía contra sus dirigentes turcos y lograr que lu- 
charan en el bando británico, penetró él en el verdadero centro 
del Gran Juego. Sólo podía lograr su propósito si lograba pro- 
vocar entre las tribus árabes un movimiento nacional que, en 
definitiva, había de servir al imperialismo británico. Lawrence 
tuvo que comportarse como si el movimiento nacional árabe 
fuera su principal interés, y lo hizo tan bien que llegó a creerlo 
él mismo. Pero como realmente no era así fue, en definitiva, in- 
capaz de «pensar su pensamiento» y de «asumir su persona- 
je»"”. Pretendiendo ser un árabe, sólo pudo ser su «personali- 
dad inglesa»”" y quedó más fascinado por el completo secreto 
de su autoaniquilamiento que engañado por las obvias justifi- 
caciones de una benévola dominación sobre pueblos atrasados, 
que podría haber utilizado Lord Cromer. Miembro de una ge- 
neración inmediatamente posterior a la de Cromer y más triste 
que la de éste, se mostró encantado con un papel que exigía un 
reacondicionamiento de toda su personalidad hasta que encajó 
en el Gran Juego, hasta que se convirtió en la encarnación de la 
fuerza del movimiento nacional árabe, hasta que perdió toda la 
vanidad natural en su misteriosa alianza con fuerzas necesaria- 
mente más grandes que él mismo, por grande que él pudiera 
haber sido, hasta que adquirió un mortal «desprecio no por los 
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demás hombres, sino por todo lo que hacen» por su propia ini- 
ciativa y no en alianza con las fuerzas de la Historia. 


Cuando, al final de la guerra, Lawrence tuvo que abandonar 
el disfraz de un agente secreto y recobró de alguna forma su 


«personalidad inglesa»? 


«miró a Occidente y a sus costum- 
bres con nuevos ojos: para mí destruyeron todo»””. Del Gran 
Juego de incalculable magnitud, que ninguna publicidad había 
glorificado o limitado y que le había elevado en su veintena por 
encima de reyes y de primeros ministros porque «él los había 


creado o había jugado con ellos»? 


, Lawrence regresó a casa 
con un obsesivo deseo de anonimato y con la profunda convic- 
ción de que no llegaría a satisfacerle nada de lo que pudiera ha- 
cer con su vida. Dedujo esta conclusión de su perfecto conven- 
cimiento de que no había sido él quien había sido grande, sino 
el papel que había asumido eficazmente, que su grandeza había 
sido un resultado del Juego y no un producto de él mismo. 
Ahora ya no deseaba «volver a ser grande» y estaba resuelto a 
ser «respetable de nuevo» y así «curado... de cualquier deseo 
de hacer algo por sí mismo».”” Había sido el espectro de una 
fuerza y se convirtió en un espectro entre los vivos cuando la 
fuerza, la función, le fue retirada. Lo que frenéticamente busca- 
ba era otro papel que desempeñar y éste fue incidentalmente el 
«juego» sobre el que George Bernard Shaw inquirió tan amable 
como inadvertidamente, como si hablara de otro siglo, no com- 
prendiendo por qué un hombre de logros semejantes no quería 
reconocerlos””. Sólo otro papel, otra función, serían lo sufi- 
cientemente fuertes como para impedir que él mismo y el 
mundo identificaran a Lawrence con sus hazañas en Arabia, 
como para sustituir su antigua personalidad por una nueva. No 
quería convertirse en «Lawrence de Arabia» dado que, funda- 
mentalmente, no deseaba obtener una nueva personalidad tras 
haber perdido la antigua. Su grandeza estribaba en que era sufi- 
cientemente apasionado como para rehusar un compromiso 
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barato y caminos fáciles hacia la realidad y la respetabilidad, en 
que jamás perdió su conciencia de que había sido sólo una fun- 
ción y que había desempeñado un papel y que por eso «no de- 
bía beneficiarse en manera alguna de lo que había hecho en 
Arabia. Rehusó los honores que había ganado. Rechazó los 
puestos que le ofrecieron por obra de su fama y tampoco per- 
mitió explotar sus éxitos escribiendo una sola cuartilla perio- 


dística pagada bajo el nombre de Lawrence»””.. 


La historia de T. E. Lawrence, en su amargura y en su gran- 
deza conmovedoras, no fue, sencillamente, la historia de un 
funcionario pagado o de un espía contratado, sino precisamen- 
te la de un agente o funcionario auténtico, de alguien que real- 
mente creyó haber penetrado —o que había sido empujado— 
en la corriente de la necesidad histórica y que se convirtió en 
un funcionario o agente de las fuerzas secretas que dominan al 
mundo. «He empujado mi carretilla a favor de la corriente 
eterna y así fue más deprisa que las que fueron empujadas a 
través de la corriente o contra la corriente. No creí, finalmente, 
en el movimiento árabe, pero creo que fue necesario en su mo- 
mento y en su lugar»””. De la misma manera que Cromer había 
dominado a Egipto en pro de la India, o Rhodes a Sudáfrica en 
pro de una ulterior expansión, Lawrence había actuado en pro 
de una finalidad ulterior e imprevisible. La única satisfacción 
que pudo extraer de todo ello, careciendo de la tranquila buena 
conciencia de algún limitado logro, procedió del sentido del 
funcionamiento en sí mismo, de ser abarcado e impulsado por 
un gran movimiento. De regreso a Londres y desesperado, tra- 
taría de hallar un sustituto a este tipo de «autosatisfacción». y 
«sólo lo conseguiría en la cálida velocidad de una motocicle- 
ta», Aunque Lawrence no fue captado por el fanatismo de 
una ideología de movimiento, probablemente porque estaba 
demasiado bien instruido para las supersticiones de su época, 
había experimentado ya esa fascinación basada en el abandono 
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de toda posible responsabilidad humana que ejerce la eterna 
corriente y su eterno fluir. Se sumió en ella y nada quedó en él 
sino alguna inexplicable decencia y un orgullo por haber «em- 
pujado de la forma adecuada». «Todavía me sorprende cuánto 
significa el individuo; mucho, supongo, si empuja de la forma 


adecuada» % 


'. Esto, por consiguiente, es el final del auténtico 
orgullo del hombre occidental que ya no importa como fin en 
sí mismo; ya no hace «una cosa de sí mismo ni algo tan limpio 


10% dando leyes al mundo, sino que sólo tiene 


como él mismo» 
una oportunidad «si empuja de la forma adecuada», en alianza 
con las fuerzas secretas de la Historia y de la necesidad, de las 


cuales no es más que una función. 


Cuando el populacho europeo descubrió qué «maravillosa 
virtud» podía ser en África una piel blanca”, cuando el con- 
quistador inglés en la India se convirtió en un administrador 
que ya no creía en la validez universal de la ley, sino que estaba 
convencido de su propia e innata capacidad para gobernar y 
dominar, cuando los matadores de dragones se convirtieron 
bien en «hombres blancos» de «castas superiores», o en buró- 
cratas y espías, jugando el Gran juego de motivos ulteriores e 
inacabables en un inacabable movimiento; cuando los Servicios 
británicos de Información (especialmente después de la prime- 
ra guerra mundial) comenzaron a atraer a los mejores hijos de 
Inglaterra, que preferían servir a fuerzas misteriosas por todo 
el mundo mejor que al bien común de su país, el escenario pa- 
reció estar ya dispuesto para todos los horrores posibles. Bajo 
la nariz de cualquiera existían ya muchos de los elementos que, 
reunidos, podían formar un Gobierno totalitario sobre la base 
del racismo. Los burócratas de la India propusieron las «ma- 
tanzas administrativas», mientras que los funcionarios de Áfri- 
ca declaraban que «no se permitiría que consideraciones éticas 
tales como los derechos del hombre se alzaran en el camino» 


de la dominación blanca”! 
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El hecho afortunado es que, aunque la dominación imperia- 
lista británica se hundió hasta cierto nivel de vulgaridad, la 
crueldad desempeñó entre las dos guerras un papel inferior al 
que había jugado antes y quedó siempre a salvo un mínimo de 
los derechos humanos. Esta moderación en medio de una sim- 
ple locura fue la que abrió el camino para lo que Churchill de- 
nomino «la liquidación del imperio de Su Majestad» y la que 
eventualmente puede llegar a significar la transformación de la 
nación inglesa en una comunidad de pueblos ingleses. 
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CAPÍTULO VII 


IMPERIALISMO CONTINENTAL: 
LOS PAN-MOVIMIENTOS 


El nazismo y el bolchevismo deben más al pangermanismo y 
al paneslavismo (respectivamente) que a cualquier otra ideolo- 
gía o movimiento político. Y ello es más evidente en política 
exterior, donde las estrategias de la Alemania nazi y de la Rusia 
soviética han seguido tan de cerca los bien conocidos progra- 
mas de conquista trazados por los pan-movimientos, antes de y 
durante la primera guerra mundial, que los objetivos totalita- 
rios han sido a menudo confundidos con la prosecución de al- 
gunos intereses permanentes alemanes o rusos. Aunque ni Hi- 
tler ni Stalin reconocieron nunca su deuda con el imperialismo 
en el desarrollo de sus métodos de dominación, ninguno dudó 
en admitir lo que debía a la ideología de los pan-movimientos o 


en imitar sus slogans'”, 


El nacimiento de los pan-movimientos no coincide con el 
nacimiento del imperialismo; hacia 1870, el paneslavismo ha- 
bía ya superado las teorías vagas y confusas de los eslavófilos” 
y el sentimiento pangermánico era bien conocido en Austria en 
fecha tan temprana como la de mediados del siglo xix. Ambos, 
empero, cristalizaron en movimientos y captaron la imagina- 
ción de más amplios estratos sólo con la triunfal expansión im- 
perialista de las naciones occidentales en la década de los 
ochenta. Las naciones de la Europa central y oriental, que care- 
cían de posesiones coloniales y cuya esperanza de expansión 
ultramarina era escasa, decidieron por entonces que «tenían el 
mismo derecho a extenderse que cualesquiera otros grandes 
pueblos y que, si no se les otorgaba esta posibilidad en ultra- 
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mar, [se verían] forzadas a obtenerla en Europa»”. Los panger- 
manos y los paneslavos coincidían en que, viviendo en «Esta- 
dos continentales» y siendo «pueblos continentales», tenían 
que buscar colonias en el continente”, extenderse en una con- 
tinuidad geográfica a partir de un centro de poder”, para que 
contra «la idea de Inglaterra... expresada por las palabras: De- 
seo dominar el mar [se alzara] la idea de Rusia [expresada] por 
las palabras: Deseo dominar la tierra? y para que, eventual- 
mente (se tornara evidente) la «tremenda superioridad de la 
tierra respecto del mar..., el significado superior del poder te- 


rrestre respecto del poder marítimo...»”. 


La importancia principal del imperialismo continental, dife- 
renciado del de ultramar, radica en el hecho de que su concepto 
de la expansión cohesiva no permite distancia geográfica algu- 
na entre los métodos e instituciones de la colonia y los de la na- 
ción, de forma tal que no son necesarios efectos de boomerang 
para que aquéllos y sus consecuencias sean experimentados en 
Europa. El imperialismo continental comienza verdaderamen- 
te en la patria". Aunque compartió con el imperialismo ultra- 
marino el desprecio por la estrechez de la Nación-Estado, opu- 
so a ésta no tanto argumentos económicos, que al fin y al cabo 
expresaban frecuentemente auténticas necesidades nacionales 
como una «ensanchada conciencia tribal»” a la que se suponía 
capaz de unir a todos los pueblos de origen semejante, inde- 
pendientemente de la Historia y sea cual fuere el lugar donde 
hubieran vivido'”. Por eso el imperialismo continental se ini- 
ció con una mucho más íntima afinidad con los conceptos de 
raza, absorbió entusiásticamente la tradición del pensamiento 
racial" y escasamente se apoyó en experiencias específicas. 
Sus conceptos raciales eran completamente ideológicos en su 
base y evolucionaron hasta convertirse en un arma política 
conveniente mucho más rápidamente que las teorías similares 
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expresadas por las potencias imperialistas, las cuales siempre 
podían reivindicar una cierta base de experiencia auténtica. 


Los pan-movimientos han recibido generalmente una escasa 
atención del estudio del imperialismo. Sus anhelos de imperios 
continentales fueron eclipsados por los más tangibles resulta- 
dos de la expansión ultramarina y su falta de interés por la eco- 
nomía"” presentó un ridículo contraste con los tremendos be- 
neficios del imperialismo en su primera fase. Además, en un 
período en el que casi todo el mundo había llegado a creer que 
la política y la economía eran más o menos la misma cosa, re- 
sultaba fácil pasar por alto las semejanzas tanto como las dife- 
rencias significativas entre los dos tipos de imperialismo. Los 
protagonistas de los pan-movimientos comparten con los im- 
perialistas occidentales esa conciencia de todos los temas de 
política exterior que habían sido olvidados por los anteriores 
grupos dominantes de la Nación-Estado"”. Su influencia sobre 
los intelectuales fue aún más pronunciada —la intelligentsia ru- 
sa, con sólo unas pocas excepciones, era paneslava, y el panger- 
manismo se inició en Austria casi como un movimiento estu- 
diantil"”. La diferencia principal respecto del imperialismo 
más respetable de las naciones occidentales fue la ausencia de 
un apoyo capitalista; sus intentos de expansión no fueron ni 
pudieron ser precedidos por la exportación de dinero super- 
fluo y de hombres superfluos, porque Europa no ofrecía opor- 
tunidades coloniales ni para uno ni para otros. Entre sus diri- 
gentes no hallamos, por eso, apenas algún hombre de negocios 
y encontramos muy pocos aventureros, pero hubo muchos 
miembros de las profesiones liberales, profesores y funciona- 


rios...” 


Mientras que el imperialismo ultramarino, pese a sus ten- 
dencias antinacionales, logró prolongar la vida de las anticua- 
das instituciones de la Nación-Estado, el imperialismo conti- 
nental era y siguió siendo inequívocamente hostil a todos los 
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cuerpos políticos existentes. Su talante general, por ello, fue 
mucho más rebelde, y sus dirigentes, mucho más inclinados a la 
retórica revolucionaria. En tanto que el imperialismo ultrama- 
rino había ofrecido panaceas auténticas suficientes para los re- 
siduos de todas las clases, el imperialismo continental no tenía 
nada que ofrecer excepto una ideología y un movimiento. Sin 
embargo, esto resultó bastante en una época que prefería una 
clave para la historia a la acción política, en un tiempo en que 
los hombres, en medio de una desintegración comunal y de una 
atomización social, deseaban encajarse a cualquier precio. De 
forma semejante, la visible distinción de una piel blanca, cuyas 
ventajas en un entorno negro o pardo son fácilmente compren- 
didas, podía ser equiparada con éxito con una distinción pura- 
mente imaginaria entre un oriental y un occidental o entre el 
alma aria y el alma no aria. Lo importante es que una ideología 
más bien complicada y una organización que no pro pugnaba 
un interés inmediato resultaron ser más atractivas que las ven- 
tajas tangibles y las convicciones corrientes. 


Pese a su falta de éxito, con su proverbial atractivo para el 
populacho, los pan-movimientos ejercieron desde el principio 
una atracción mucho más fuerte que la del imperialismo de ul- 
tramar. Esta atracción popular, que soportó fracasos tangibles 
y constantes cambios de programa, prefiguró los ulteriores 
grupos totalitarios que eran similarmente vagos respecto de sus 
objetivos reales y que estaban sujetos a constantes cambios en 
sus líneas políticas. Lo que mantuvo unidos a los afiliados a los 
pan-movimientos era mucho más un talante general que un 
objetivo claramente definido. Es verdad que el imperialismo 
ultramarino situó a la expansión como tal por encima de cual- 
quier programa de conquista y por ello tomó posesión de cual- 
quier territorio que se le ofrecía como una oportunidad fácil. 
Sin embargo, por caprichosa que hubiera sido la exportación 
del dinero superfluo, sirvió para delimitar la subsiguiente ex- 
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pansión; los objetivos de los pan-movimientos carecían incluso 
de este elemento más bien anárquico de planificación humana 
y de limitación geográfica. Pero, aunque no tenían programas 
específicos para la conquista del mundo, generaron un talante 
completamente absorbente de predominio total, para abarcar 
todas las cuestiones humanas, de «pan-humanismo», como se- 


ñaló Dostoievsky en una ocasión"'” 


En la alianza imperialista entre el populacho y el capital, la 
iniciativa estaba principalmente del lado de los representantes 
de éste —excepto en el caso de Sudáfrica, donde se desarrolló 
muy tempranamente una clara política del populacho. En los 
pan-movimientos, por otra parte, la iniciativa siempre descan- 
saba exclusivamente en el populacho, que era conducido en- 
tonces (como hoy) por un cierto tipo de intelectuales. Carecían 
de la ambición de dominar al mundo y ni siquiera soñaban con 
la posibilidad de una dominación total, pero sabían cómo orga- 
nizar al populacho y eran conscientes de los empleos que para 
la organización, y no simplemente ideológicos o propagandísti- 
cos, podían darse a los conceptos raciales. Su significado sólo es 
superficialmente captado en las teorías relativamente modestas 
de política exterior —una Europa central germanizada o una 
Europa oriental y meridional rusificada— que sirvieron como 
puntos de partida para los programas de conquista mundial del 
nazismo y del bolchevismo"”. Los «pueblos germánicos» fuera 
del Reich y «nuestros hermanos pequeños eslavos» fuera de la 
Santa Rusia generaron una confortable cortina de humo de los 
derechos nacionales a la autodeterminación, fáciles escalones 
para una expansión ulterior. Sin embargo, mucho más esencial 
fue el hecho de que los Gobiernos totalitarios heredaron un au- 
ra de santidad: sólo tenían que invocar el pasado de la «Santa 
Rusia» o el «Sacro Imperio Romano» para despertar todo tipo 
de supersticiones entre los intelectuales eslavos o hermanos'**. 
Las vaciedades seudomíticas, enriquecidas por incontables y 
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arbitrarios recuerdos históricos, proporcionaban una atracción 
emotiva que parecía superar, en profundidad y en anchura, las 
limitaciones del nacionalismo. Fuera de esto, en cualquier caso, 
surgió esa nueva clase de sentimiento nacionalista cuya violen- 
cia resultó ser un excelente motor para poner en movimiento a 
las masas del populacho y completamente adecuada para reem- 
plazar como centro emocional a un más antiguo patriotismo 
nacional. 


El nuevo tipo de nacionalismo tribal, más o menos caracte- 
rístico de todas las naciones y nacionalidades de la Europa cen- 
tral y oriental, era completamente diferente en contenido y en 
significado —aunque no en violencia— de los excesos naciona- 
listas occidentales. El chauvinismo —usualmente concebido en 
relación con el nationalisme intégral de Maurras y Barrés en la 
época de comienzos de siglo, con su glorificación romántica 
del pasado y su morboso culto a los muertos—, incluso en sus 
manifestaciones más salvajemente fantásticas, no llegó a soste- 
ner que los hombres de origen francés, nacidos y educados en 
otro país, sin conocimiento alguno de la lengua o de la cultura 
francesas, fueran franceses natos gracias a algunas misteriosas 
cualidades del cuerpo o del alma. Sólo con «la ensanchada con- 
ciencia tribal» surgió esa peculiar identificación de la naciona- 
lidad con el alma de cada uno, ese orgullo intimista que ya no 
se preocupa exclusivamente de los asuntos públicos, sino que 
penetra en cada fase de la vida privada hasta que, por ejemplo, 
«la vida privada de cada verdadero polaco... es una vida públi- 
ca de polonidad»"”. 


En términos psicológicos, la principal diferencia entre el más 
violento chauvinismo y este nacionalismo tribal radica en que 
uno es extrovertido, se ocupa sólo de los visibles logros espiri- 
tuales y materiales de la nación, mientras que el otro, incluso 
en sus formas más suaves (el movimiento juvenil alemán, por 
ejemplo), es introvertido, se concentra en el alma de cada indi- 
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viduo, que es considerada como la encarnación de las cualida- 
des nacionales generales. La mística chauvinista todavía apunta 
a algo que realmente existió en el pasado (como en el caso del 
nationalisme intégral) y simplemente trata de elevarlo a un te- 
rreno más allá del control humano; el tribalismo, por su lado, 
parte de inexistentes elementos seudomísticos que se propone 
realizar completamente en el futuro. Puede ser fácilmente re- 
conocido por su tremenda arrogancia, inherente a su concen- 
tración en sí mismo, que se atreve a medir a un pueblo su pasa- 
do y su presente por el patrón de unas exaltadas cualidades in- 
ternas y que inevitablemente rechaza su existencia, tradición, 
instituciones y cultura visibles. 


Políticamente hablando, el nacionalismo tribal insiste siem- 
pre en que su propio pueblo está rodeado por «un mundo de 
enemigos», «uno contra todos», en que existe una diferencia 
fundamental entre este pueblo y todos los demás. Reivindica a 
su pueblo como único, individual e incompatible con todos los 
demás y niega teóricamente la simple posibilidad de una huma- 
nidad común largo tiempo antes de ser empleado para destruir 
la humanidad del hombre. 


1. NACIONALISMO TRIBAL 


De la misma manera que el imperialismo continental surgió 
de las frustradas ambiciones de los países que no consiguieron 
tomar parte en la repentina expansión de la década de los 
ochenta, así el tribalismo apareció como el nacionalismo de 
aquellos pueblos que no habían participado en la emancipación 
nacional y que no habían logrado la soberanía de una Nación- 
Estado. Allí donde se combinaron las dos frustraciones, como 
en la Austria-Hungría y en la Rusia multinacionales, los pan- 
movimientos hallaron, naturalmente, su más fértil suelo. Ade- 
más, como la Monarquía Dual albergaba dos nacionalidades 
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irredentas, la eslava y la germana, el paneslavismo y el panger- 
manismo se concentraron desde el comienzo en su destrucción 
y Austria-Hungría se convirtió en el auténtico centro de los 
pan-movimientos. Los paneslavos rusos afirmaban en fecha tan 
temprana como 1870 que el mejor punto posible de partida pa- 
ra un imperio panes-lavo sería la desintegración de Austria”, y 
los pangermanos austriacos eran tan violentamente agresivos 
contra su propio Gobierno que incluso la «Alldeutsche Ver- 
band» de Alemania se quejaba frecuentemente de las «exagera- 
ciones» del movimiento hermano austriaco”. El proyecto de 
concepción alemana para la unión económica de la Europa 
central bajo dirección alemana, junto con similares proyectos 
de imperios continentales de los pangermanos alemanes, se 
trocó inmediatamente, cuando se apoderaron de ese movi- 
miento los pangermanos austriacos, en una estructura encami- 
nada a convertirse en «el centro de la vida alemana de toda la 
Tierra y que estaría aliada con los demás Estados germáni- 


cos», 


Es evidente per se que las tendencias expansionistas del pa- 
neslavismo resultaban tan molestas al zar como lo eran para 
Bismarck las no solicitadas profesiones de lealtad al Reich y de 
deslealtad a Austria por parte de los pangermanos austriacos?” 
Porque, por exaltados que puedan tornarse los sentimientos 
nacionales o ridículas las reivindicaciones nacionalistas en 
tiempos de emergencia, mientras que estén limitadas a un defi- 
nido territorio nacional y controladas por el orgullo de una li- 
mitada Nación-Estado siguen hallándose dentro de unas lindes 
que el tribalismo de los pan-movimientos superó desde el pri- 


mer momento. 

Puede advertirse muy claramente la modernidad de los pan- 
movimientos a través de su posición enteramente nueva res- 
pecto del antisemitismo. Las minorías oprimidas, como los es- 
lavos en Austria y los polacos en la Rusia zarista, en razón de 
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sus conflictos con los respectivos Gobiernos, podían descubrir 
más probablemente las ocultas conexiones entre las comunida- 
des judías y las Naciones-Estados europeas, y ese descubri- 
miento podía conducir a una hostilidad más fundamental. Allí 
donde el antagonismo frente al Estado no era identificado con 
falta de patriotismo, como en Polonia, donde era un signo de 
lealtad polaca ser desleal al zar, o como en Austria, donde los 
germanos consideraban a Bismarck como su gran figura nacio- 
nal, este antisemitismo asumió formas más violentas porque los 
judíos aparecieron entonces como agentes no sólo de una opre- 
siva maquinaria estatal, sino de un opresor extranjero. Pero el 
papel fundamental del antisemitismo dentro de los pan-movi- 
mientos es tan escasamente explicado por la posición de las mi- 
norías como por las experiencias específicas que Schoenerer, el 
protagonista del pangermanismo austriaco, había tenido al co- 
mienzo de su carrera, cuando, miembro todavía del Partido Li- 
beral, se enteró de las relaciones entre la monarquía de los Ha- 
bsburgo y la dominación por parte de los Rothschild de la red 


ferroviaria austriaca?” 


. Ello por sí solo difícilmente le hubiera 
impulsado a declarar que «nosotros, los pangermanistas, consi- 
deramos el antisemitismo como el principal puntal de nuestra 
ideología nacional»””, ni algo similar hubiera podido inducir al 
escritor paneslavo ruso Rozanov a pretender que «no hay pro- 
blema en la vida rusa en el que como un inciso no exista tam- 


bién la cuestión: ¿Cómo hacer frente al judío?»””. 


La clave de la súbita aparición del antisemitismo como cen- 
tro de toda una perspectiva de la vida y del mundo —a diferen- 
cia de su mero papel político en Francia durante el «affaire» 
Dreyfus o de su papel como instrumento de propaganda en el 
movimiento alemán de Stoecker— se halla en la naturaleza del 
tribalismo más que en los hechos y en las circunstancias políti- 
cos. El verdadero significado del antisemitismo de los pan-mo- 
vimientos es que el odio hacia los judíos fue por vez primera 
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aislado de toda experiencia real concerniente al pueblo judío, 
tanto política como social y económica, y siguió sólo la lógica 
peculiar de una ideología. 


El nacionalismo tribal, la fuerza impulsora tras el imperialis- 
mo continental, tenía poco en común con el nacionalismo de la 
Nación-Estado occidental completamente evolucionada. La 
Nación-Estado, con su reivindicación de la representación po- 
pular y de la soberanía nacional, tal como se había desarrollado 
desde la Revolución Francesa y a lo largo del siglo xix, era el re- 


sultado de la combinación de dos factores que en el siglo xvm se 


hallaban todavía separados y que permanecieron separados en 
Rusia y en Austria-Hungría: la nacionalidad y el Estado. Las 
naciones entraban en la escena de la Historia y se emancipaban 
cuando los pueblos habían adquirido una conciencia de sí mis- 
mos pomo entidades culturales e históricas, y de su territorio 
como de un hogar permanente donde la Historia había dejado 
sus rastros visibles, cuyo cultivo era el producto del trabajo co- 
mún de sus antepasados y cuyo futuro dependería del curso de 
una civilización común. Allí donde llegaron a la existencia las 
Naciones-Estados concluyeron las migraciones, mientras que, 
por otra parte, en las regiones de la Europa oriental y meridio- 
nal fracasó el establecimiento de las Naciones-Estados porque 
no pudieron recurrir a unas clases campesinas firmemente en- 


27 Sociológicamente, la Nación-Estado era el cuerpo 


raizadas' 
político de las emancipadas clases campesinas europeas y ésta 
es la razón por la que los Estados nacionales pudieron mante- 
ner su posición permanente dentro de estos Estados sólo hasta 
finales del siglo pasado, es decir, sólo mientras que fueron ver- 
daderamente representativos de la clase rural. «El Ejército — 
como Marx ha señalado— era el “punto de honor” con la asig- 
nación de tierras a los campesinos: era ellos mismos, ahora 
dueños de sí y defendiendo en el exterior su recientemente lo- 


grada propiedad... El uniforme era su traje nacional, la guerra 
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era su poesía; la asignación de tierras era la patria, y el patrio- 
tismo se convirtió en la forma ideal de propiedad»"”*. El nacio- 
nalismo occidental, que culminó en el reclutamiento general, 
fue el producto de las clases campesinas firmemente enraizadas 
y emancipadas. 


Mientras que la conciencia de la nacionalidad constituye una 
evolución relativamente reciente, la estructura del Estado deri- 
va de siglos de monarquía y de despotismo ilustrado. Tanto en 
la forma de una nueva República como en la de una reformada 
monarquía constitucional, el Estado heredó como su suprema 
función la protección de todos los habitantes de su territorio, 
fuera cual fuese su nacionalidad, y se estimaba que había de ac- 
tuar como suprema institución legal. La tragedia de la Nación- 
Estado consistió en que la creciente conciencia nacional del 
pueblo chocó con estas funciones. En nombre de la voluntad 
del pueblo, el Estado se vio obligado a reconocer únicamente a 
los «nacionales» como ciudadanos, a otorgar completos dere- 
chos civiles y políticos sólo a aquellos que pertenecían a la co- 
munidad nacional por derecho de origen y el hecho del naci- 
miento. Esto significó que el Estado pasó en parte de ser ins- 
trumento de la ley a ser instrumento de la nación. 


La conquista del Estado por la nación”” fue considerable- 
mente facilitada por la caída de la monarquía absoluta y el sub- 
siguiente y nuevo desarrollo de las clases. Al monarca absoluto 
se le consideraba servidor de los intereses de la nación en con- 
junto, visible exponente y prueba de la existencia de semejante 
interés común. El despotismo ilustrado se basaba en la afirma- 
ción de Rohan: «Los reyes mandan a los pueblos, y los intereses 
mandan al rey»"”; con la abolición del rey y con la soberanía 
del pueblo, este interés común se hallaba en constante peligro 
de ser reemplazado por un conflicto permanente entre los inte- 
reses de las clases y la lucha por el control de la maquinaria del 
Estado, es decir, por una permanente guerra civil. El único 
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nexo que subsistió entre los ciudadanos de una Nación-Estado 
sin un monarca que simbolizara su comunidad esencial, pare- 
ció ser el nacional, o sea, el origen común. De forma tal que en 
un siglo, en que cada clase y cada sector de la población se ha- 
llaban dominados por intereses de clase o de grupo, los intere- 
ses de la nación, en conjunto, estaban supuestamente garanti- 
zados por un origen común que sentimentalmente se expresaba 
a sí mismo en el nacionalismo. 


El conflicto secreto entre el Estado y la nación surgió a la luz 
precisamente al nacer la moderna Nación-Estado, cuando la 
Revolución Francesa combinó la Declaración de los Derechos 
del Hombre con la exigencia de la soberanía nacional. Los mis- 
mos derechos esenciales eran simultáneamente reivindicados 
como herencia inalienable de todos los seres humanos y como 
herencia específica de específicas naciones, la misma nación era 
simultáneamente declarada sujeta a las leyes que supuestamen- 
te fluirían de los Derechos del Hombre y soberana, es decir, no 
ligada por una ley universal y no reconocedora de nada que 
fuese superior sí misma'””. El resultado práctico de esta contra- 
dicción fue que, a partir de entonces, los derechos humanos 
fueron reconocidos y aplicados sólo como derechos nacionales 
y que la auténtica institución de un Estado, cuya suprema tarea 
consistía en proteger y garantizar a cada hombre sus derechos 
como hombre, como ciudadano y como nacional, perdió su 
apariencia legal y racional y pudo ser interpretado como nebu- 
loso representante de un «alma nacional» a la que, por el mis- 
mo hecho de su existencia, se la suponía situada más allá o por 
encima de la ley. La soberanía nacional, en consecuencia, per- 
dió su connotación original de libertad del pueblo y se vio ro- 
deada de un aura seudomística de arbitrariedad ilegal. 


El nacionalismo es esencialmente la expresión de esta per- 
versión del Estado en un instrumento de la nación y de la iden- 
tificación del ciudadano con el miembro de la nación. La rela- 
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ción entre el Estado y la sociedad se hallaba determinada por el 
hecho de la lucha de clases que había suplantado al antiguo or- 
den feudal. La sociedad estaba penetrada por el individualismo 
liberal, que consideraba erróneamente que el Estado dominaba 
sobre simples individuos cuando en realidad dominaba sobre 
clases y que vio en el Estado un tipo de individuo supremo ante 
el cual tenían que inclinarse todos los demás. Parecía ser volun- 
tad de la nación que el Estado la protegiera de las consecuen- 
cias de su atomización social y que, al mismo tiempo, garanti- 
zara su posibilidad de seguir hallándose en un estado de atomi- 
zación. Para equipararse a esta tarea, el Estado tenía que impul- 
sar a todas las tendencias anteriores hacia la centralización; só- 
lo una Administración fuertemente centralizada que monopo- 
lizara todos los instrumentos de violencia y las posibilidades 
del poder podría contrarrestar las fuerzas centrífugas cons- 
tantemente producidas en una sociedad manejada por las cla- 
ses. El nacionalismo, de esta manera, se convirtió en el precioso 
cemento que unía a un Estado centralizado y a una sociedad 
atomizada, y el que realmente demostró ser la única conexión 
activa entre los individuos de la Nación-Estado. 


El nacionalismo siempre preservó la inicial e íntima lealtad 
hacia el Gobierno y jamás perdió su función de conservación 
de un precario equilibrio entre la nación y el Estado, por una 
parte; entre los nacionales de una sociedad atomizada, por otra. 
Los ciudadanos nativos de una Nación-Estado despreciaban 
frecuentemente a los ciudadanos nacionalizados que habían re- 
cibido sus derechos por ley y no por nacimiento, del Estado y 
no de la nación; pero jamás llegaron tan lejos como para pro- 
poner la distinción pangermana entre Staatsfremde, ajenos al 
Estado, y Volksfremde, ajenos a la nación, que había de ser más 
tarde incorporada a la legislación nazi. Mientras que el Estado, 
incluso en su forma pervertida, siguió siendo una institución 
legal, el nacionalismo fue controlado por alguna ley, y mientras 
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que surgió de la identificación de los nacionales con su territo- 
rio estuvo limitado por fronteras definidas. 


Completamente diferente fue la primera reacción nacional 
de los pueblos en los que la nacionalidad no se había desarro- 
llado aún más allá de la indiferenciación de la conciencia étni- 
ca, cuyas lenguas no habían superado la fase de dialecto, por la 
que pasaron todos los idiomas europeos antes de hallarse capa- 
citadas para fines literarios, cuyas clases campesinas no habían 
echado raíces profundas en el campo ni se hallaban al borde de 
la emancipación, para las cuales, en consecuencia, su cualidad 
nacional parecía ser mucho más un asunto particular y móvil, 
inherente a su verdadera personalidad, que una cuestión de 
atención pública y de civilización””. Si querían equipararse con 
el orgullo nacional de las naciones occidentales no tenían país, 
ni Estado, ni logros históricos, que exhibir, sino que sólo po- 
dían señalarse a sí mismas, y esto significaba, en el mejor de los 
casos, señalar a su lengua, como si el lenguaje en sí fuese ya un 
logro. En el peor de los casos señalaban a su alma eslava o ger- 
mana o Dios sabe qué. En un siglo que supuso ingenuamente 
que todos los pueblos eran virtualmente naciones, apenas que- 
dó nada para los pueblos oprimidos de Austria-Hungría, la Ru- 
sia zarista o los países balcánicos, donde no existían condicio- 
nes para la realización de la trinidad nacional occidental de 
pueblo-territorio-Estado, donde las fronteras habían cambiado 
durante muchos siglos y las poblaciones se habían encontrado 
en una fase de migración continua más o menos intensa. Exis- 
tían masas que no tenían ni la más ligera idea del significado de 
la patria y del patriotismo, ni la más vaga noción de la respon- 
sabilidad por una comunidad corriente y limitada. Esto era lo 
malo del «cinturón de poblaciones mixtas» (Macartney) que se 
extendía del Báltico al Adriático y que halló su más clara expre- 
sión en la Monarquía Dual. 
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El nacionalismo tribal surgió de esta atmósfera de desraiza- 
miento. Se extendió ampliamente no sólo entre los pueblos de 
Austria-Hungría, sino también, aunque a un nivel más elevado, 
entre los miembros de la infortunada intelligentsia de la Rusia 
zarista. El desraizamiento fue la verdadera fuente de esa «ens- 
anchada conciencia tribal», que significaba realmente que los 
miembros de estos pueblos no tenían un hogar definido, sino 
que se sentían como en su casa allí donde vivieran otros miem- 
bros de su «tribu». «Nuestra distinción —dijo Schoenerer— es- 
triba... en que no gravitamos hacia Viena, sino que gravitamos 
hacia cualquier lugar donde resulte que viven alemanes»””. La 
característica de los pan-movimientos consistió en que nunca 
trataron de lograr una emancipación nacional, sino que, inme- 
diatamente, en sus sueños de expansión, superaron los estre- 
chos límites de una comunidad nacional y proclamaron una 
comunidad popular que seguiría siendo un factor político aun- 
que sus miembros estuviesen dispersos por toda la Tierra. De 
forma similar, y en contraste con los verdaderos movimientos 
de liberación nacional de los pueblos pequeños, que siempre 
comenzaron con una exploración del pasado nacional, no deja- 
ron de tener en cuenta a la Historia, pero proyectaron las bases 
de su comunidad en un futuro hacia el que se suponía que mar- 
chaba el movimiento. 


El nacionalismo tribal, extendiéndose a través de todas las 
nacionalidades oprimidas de la Europa oriental y meridional, 
se desarrolló en una nueva forma de organización, los pan-mo- 
vimientos, entre aquellos pueblos que combinaban algún tipo 
de país nacional doméstico, Alemania y Rusia, con una amplia y 
dispersa masa irredenta de alemanes y de eslavos en el exte- 
rior”*. En contraste con el imperialismo ultramarino, que se 
contentaba con una relativa superioridad, con una misión na- 
cional o con la carga del hombre blanco, los pan-movimientos 
se iniciaron con una absoluta reivindicación de su condición de 
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elegidos. El nacionalismo ha sido frecuentemente descrito co- 
mo un sucedáneo emocional de la religión, pero sólo el tribalis- 
mo de los pan-movimientos ofreció una nueva teoría religiosa 
y un nuevo concepto de la santidad. No fue la función religiosa 
del zar y su posición en la Iglesia griega la que condujo a los pa- 
neslavos rusos a la afirmación de la naturaleza cristiana del 
pueblo ruso, de su existencia, según Dostoievsky, como el 
«Cristóforo entre las naciones», el que lleva a Dios directamen- 
te a los asuntos de este mundo”. Los paneslavos abandonaron 
sus primitivas tendencias liberales y, pese a su oposición al Go- 
bierno y ocasionalmente incluso a las persecuciones, se troca- 
ron en firmes defensores de la Santa Rusia en razón de sus rei- 
vindicaciones de ser «el pueblo verdaderamente divino de los 


tiempos modernos». 


Los pangermanos austríacos formularon reivindicaciones 
semejantes de su calidad de elegidos divinos, aunque ellos, con 
un similar pasado liberal, siguieron siendo liberales y se torna- 
ron anticristianos. Cuando Hitler, autodeclarado discípulo de 
Schoenerer, declaró durante la última guerra: «Dios Todopode- 
roso ha hecho a nuestra nación. Estamos defendiendo Su obra, 
defendiendo la existencia de ésta»*”, la réplica del otro lado, de 
un seguidor del paneslavismo era verdaderamente fiel al tipo: 
«Los monstruos alemanes no son nuestros enemigos, sino los 
enemigos de Dios»””. Estas formulaciones recientes no nacie- 
ron de las necesidades propagandísticas del momento, y este ti- 
po de fanatismo no constituye simplemente un abuso del len- 
guaje religioso; tras él descansa una verdadera teología que 
proporcionó su ímpetu a los primeros pan-movimientos y que 
tuvo una considerable influencia en el desarrollo de los moder- 
nos movimientos totalitarios. 


Los pan-movimientos predicaban el origen divino del pro- 
pio pueblo contra la creencia judeo-cristiana en el origen di- 
vino del hombre. Según ellos, el hombre, perteneciendo inevi- 
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tablemente a algún pueblo, recibía su origen divino sólo indi- 
rectamente a través de su pertenencia a un pueblo. El indivi- 
duo, por eso, poseía su valor divino sólo mientras que pertene- 
ciera al pueblo que estaba diferenciado por su origen divino. Y 
quedaba desposeído de semejante valor allí donde decidía cam- 
biar de nacionalidad, en cuyo caso cortaba todos los lazos a tra- 
vés de los cuales estaba dotado de un origen divino y era como 
si quedara sumido en un desamparo metafísico. La ventaja po- 
lítica de este concepto era doble. Hacía de la nacionalidad una 
cualidad permanente que ya no podía ser afectada por la Histo- 
ria, sea lo que le sucediere a un determinado pueblo —emigra- 
ción, conquista, dispersión. De impacto más inmediato resulta, 
empero, el hecho de que, en absoluto contraste con el origen 
divino del propio pueblo y todos los demás pueblos, desapare- 
cían todas las diferencias entre los miembros individuales del 
pueblo, tanto sociales como económicas o psicológicas. El ori- 
gen divino transformaba al pueblo en una masa «elegida» y 
uniforme de arrogantes robots'”, 


La falsedad de esta doctrina es tan conspicua como su utili- 
dad política. Dios no creó ni a los hombres —cuyo origen es 
claramente la procreación—ni a los pueblos, que llegaron a la 
existencia como resultado de la organización humana. Los 
hombres son desiguales según su origen natural, sus diferentes 
organizaciones y su destina en la Historia. Su igualdad lo es so- 
lamente de derechos, es decir, de finalidad humana; pero tras 
esta igualdad de finalidad humana existe, según la tradición ju- 
deo-cristiana, otra igualdad, expresada en el concepto de un 
origen común más allá de la Historia humana, de la naturaleza 
humana y de la finalidad humana —el origen común en el 
Hombre mítico e inidentificable que es solamente creación de 
Dios. Este origen es el concepto metafórico en el que puede ha- 
llarse basada la igualdad política de la finalidad de establecer la 
Humanidad en la Tierra. El positivismo y el progresismo del si- 
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glo xix pervirtieron esta finalidad humana cuando trataron de 
demostrar lo que no puede demostrarse, es decir, que los hom- 
bres son iguales por naturaleza y que sólo difieren por la Histo- 
ria y las circunstancias, de forma tal que pueden sentirse igua- 
les no por los derechos, sino por las circunstancias y la educa- 
ción. El nacionalismo y su idea de una «misión nacional» per- 
virtieron el concepto nacional de la Humanidad como una fa- 
milia de naciones en una estructura jerárquica en donde las di- 
ferencias históricas y de organización fueron erróneamente in- 
terpretadas como diferencias entre los hombres y que residían 
en el origen natural de éstos. El racismo, que negaba el origen 
común del hombre y repudiaba la finalidad común de estable- 
cer a la Humanidad, introdujo el concepto del origen divino de 
un pueblo en contraste con todos los demás, cubriendo así el 
producto temporal y cambiable del esfuerzo humano con una 
nube seudomística de eternidad y de finalidades divinas. 


Esta finalidad es la que opera como denominador común en- 
tre la filosofía de los pan-movimientos y los conceptos raciales 
y explica en términos teóricos su inherente afinidad. Política- 
mente, no es importante el hecho de que se considere a Dios o 
a la Naturaleza como origen de un pueblo; en ambos casos, sea 
como fuere exaltada la reivindicación del pueblo propio, los 
pueblos son transformados en especies animales, de tal manera 
que un ruso resulta tan diferente de un alemán como lo es un 
lobo respecto de un zorro. Un «pueblo divino» vive en un 
mundo en el que es el perseguidor nato de todas las especies 
más débiles o la víctima nata de todas las especies más fuertes. 
Sólo las reglas del reino animal pueden aplicarse posiblemente 
a sus destinos políticos. 

El tribalismo de los pan-movimientos con su concepto del 
«origen divino» de un pueblo debió parte de su gran atractivo a 
su desprecio por el individualismo liberal”, el ideal de Huma- 
nidad y la dignidad del hombre. No queda dignidad humana al- 
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guna si el individuo debe su valía sólo al hecho de que haya na- 
cido alemán o ruso; pero existe, en su lugar, una nueva cohe- 
rencia, un sentido de apoyo mutuo entre todos los miembros 
del pueblo que es, desde luego, muy capaz de calmar las legíti- 
mas aprensiones de los hombres modernos respecto de lo que 
puede sucederles si, como individuos aislados en una atomiza- 
da sociedad, no estuvieran protegidos por el puro número y 
por una coherencia uniformemente exigida. De forma similar, 
el «cinturón de poblaciones mixtas», más expuesto que otros 
sectores de Europa a las tormentas de la Historia y menos en- 
raizados en la tradición occidental, sintió antes que otros pue- 
blos europeos el terror al ideal de la Humanidad y a la fe judeo- 
cristiana en el origen común del hombre. No albergaba ilusión 
alguna acerca del «buen salvaje» porque sabía algo de las po- 
tencialidades del mal sin necesidad de investigar en las costum- 
bres de los caníbales. Cuanto más saben los pueblos acerca de 
otros, menos desean reconocerles como sus iguales y más re- 
troceden ante el ideal de la Humanidad. 


El atractivo del aislamiento tribal y las ambiciones de la raza 
de señores eran parcialmente debidos a un instintivo senti- 
miento de que la Humanidad, tanto como ideal religioso y tan- 
to como ideal humanista, implica una coparticipación de res- 
ponsabilidad'*". La reducción de las distancias geográficas hizo 
que esta coparticipación cobrara una actualidad política de pri- 
mer orden'*”. También convirtió en cosa del pasado a todas las 
especulaciones idealistas acerca de la Humanidad y de la digni- 
dad del hombre, simplemente porque todas estas elevadas y en- 
soñadoras nociones, con sus tradiciones honradas por el tiem- 
po, asumieron de repente una aterradora oportunidad. Incluso 
la insistencia en la depravación de los hombres, ausente desde 
luego de la fraseología de los protagonistas liberales de la «Hu- 
manidad», no basta en manera alguna para una comprensión 
del hecho —que comprendió muy bien la gente— de que la idea 
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de Humanidad, privada de todo sentimentalismo, tenía la muy 
seria consecuencia de que, de una forma o de otra, los hombres 
habían de asumir la responsabilidad por todos los crímenes co- 
metidos por los hombres y de que, eventualmente, todas las na- 
ciones se verían obligadas a responder de los daños producidos 
por todas las demás. 


El tribalismo y el racismo son unos medios muy realistas, 
aunque muy destructivos, de escapar a este compromiso de la 
responsabilidad común. Su desraizamiento metafísico, que tan 
bien se equiparaba con el desarraigamiento territorial de las 
nacionalidades a las que primeramente captaron, se acomodaba 
igualmente muy bien a las necesidades de las cambiantes masas 
de las ciudades modernas, y por eso fueron inmediatamente 
captados por el totalitarismo. Incluso la fanática adopción por 
los bolcheviques de la más antinacional de las doctrinas, el ma- 
rxismo, fue contrarrestada y la propaganda paneslavista se 
reintrodujo en la Unión Soviética en razón del valor aislante de 


esas teorías en sí mismas”. 


Es cierto que el sistema de dominación en Austria-Hungría y 
en la Rusia zarista sirvió como una verdadera educación en na- 
cionalismo tribal, basado como se hallaba en la opresión de las 
nacionalidades. En Rusia esta opresión era monopolio exclusi- 
vo de la burocracia, que también oprimía al pueblo ruso, con el 
resultado de que sólo la intelligentsia rusa llegó a ser paneslavis- 
ta. La Monarquía Dual, por el contrario, dominaba a las agita- 
das nacionalidades, proporcionándoles simplemente libertad 
bastante para oprimir a otras nacionalidades, con el resultado 
de que éstas se convirtieron en auténtica masa básica para las 
ideologías de los pan-movimientos. El secreto de la supervi- 
vencia de la casa de Habsburgo en el siglo xix descansa en el 
cuidadoso equilibrio y en el apoyo a una maquinaria suprana- 
cional a través del antagonismo mutuo y la explotación de los 
checos por los germanos, de los eslovacos por los húngaros, de 
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los rutenos por los polacos, etc. Porque para todos ellos queda- 
ba sobreentendido que uno podía lograr la nacionalidad a ex- 
pensas de las de los demás y que uno se privaría gustosamente 
de la libertad si la opresión procedía del propio Gobierno na- 
cional. 


Los dos pan-movimientos se desarrollaron sin ayuda alguna 
de los Gobiernos ruso y alemán. Esto no impidió a sus seguido- 
res austríacos incurrir en las delicias de la alta traición contra 
el Gobierno austríaco. Fue esta posibilidad de educar a las ma- 
sas en el espíritu de la alta traición la que facilitó a los pan-mo- 
vimientos austríacos el notable apoyo popular de que siempre 
carecieron en Alemania y en Rusia. Era mucho más fácil per- 
suadir al trabajador alemán para que atacara a la burguesía ale- 
mana que convencerle de que atacara a su propio Gobierno, 
como resultaba más fácil en Rusia «levantar a los campesinos 
contra los propietarios rurales más que contra el zar»*”. La di- 
ferencia entre las actitudes de los obreros alemanes y de los 
campesinos rusos era seguramente tremenda; los primeros 
consideraban a un monarca no demasiado amado como el sím- 
bolo de la unidad nacional, y los últimos consideraban al jefe de 
su Gobierno como el verdadero representante de Dios en la 
Tierra. Estas diferencias, sin embargo, importaban menos que 
el hecho de que ni en Rusia ni en Alemania era el Gobierno tan 
débil como en Austria, y que ni la autoridad de los dos prime- 
ros Gobiernos había caído en descrédito tal como para que los 
pan-movimientos pudieran capitalizar políticamente la agita- 
ción revolucionaria. Sólo en Austria halló el ímpetu revolucio- 
nario su escape nacional en los pan-movimientos. El recurso 
(no muy suficientemente explotado) de divide et impera apenas 
consiguió disminuir las tendencias centrífugas de los senti- 
mientos nacionales, pero logró muy bien inducir complejos de 
superioridad y un general talante de deslealtad. 
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La hostilidad hacia el Estado como institución fluía a través 
de todas las teorías de los pan-movimientos. La oposición de 
los eslavófilos al Estado ha sido certeramente descrita como 
«por completo diferente de todo lo que puede hallarse en el sis- 
tema del nacionalismo oficial»*”. El Estado; por su verdadera 
naturaleza, era considerado extraño al pueblo. Y resultaba que 
se consideraba que la superioridad eslava se basaba en la indife- 
rencia del pueblo ruso hacia el Estado, en su posición como un 
corpus separatum de su propio Gobierno. A esto es a lo que se 
referían los eslavófilos cuando denominaban a los rusos «un 
pueblo sin Estado», lo que hizo posible la reconciliación de es- 
tos «liberales» con el despotismo; se hallaba de acuerdo con la 
exigencia del despotismo el hecho de que el pueblo no se «in- 
miscuyera en el poder del Estado», es decir, con el absolutismo 
de ese poder”. Los pangermanistas, que eran políticamente 
más diferenciados, siempre insistieron en la prioridad del inte- 
rés nacional sobre el del Estado y afirmaban habitualmente'” 
que la política mundial trasciende el marco del Estado, que el 
único factor permanente en el curso de la Historia era el pue- 
blo y no los Estados, y que por eso las necesidades nacionales, 
cambiantes con las circunstancias, deberían determinar en 
cualquier momento los actos políticos del Estado'**. Pero lo 
que en Alemania y Rusia siguió siendo exclusivamente hasta fi- 
nales de la primera guerra mundial una serie de retumbantes 
frases, tuvo un aspecto suficientemente real en la Monarquía 
Dual, cuya decadencia generó un permanente y rencoroso des- 
precio hacia el Gobierno. 


Sería un error suponer que los dirigentes de los pan-movi- 
mientos eran reaccionarios o «contrarrevolucionarios». Aun- 
que, por regla general, no estaban demasiado interesados en las 
cuestiones sociales, jamás cometieron el error de alinearse con 
la explotación capitalista, y la mayoría de ellos había perteneci- 
do, y unos pocos siguieron perteneciendo, a los partidos libera- 
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les y progresistas. Es completamente cierto, en un sentido, que 
la liga pangermanista «encarnó un intento real de control po- 
pular de los asuntos exteriores. Creía firmemente en la eficien- 
cia de una opinión pública fuertemente mentalizada en cues- 
tiones nacionales... y en la iniciación de una política nacional a 
través de la fuerza de la exigencia popular»*”. Pero el popula- 
cho, organizado en los pan-movimientos e inspirado en las 
ideologías raciales, no era en absoluto el mismo pueblo cuyas 
acciones revolucionarias habían conducido al Gobierno consti- 
tucional y cuyos verdaderos representantes en aquella época 
sólo podían hallarse en los movimientos obreros que con su 
«ensanchada conciencia tribal» y su conspicua falta de patrio- 
tismo se parecían mucho más a una «raza». 


El paneslavismo, en contraste con el pangermanismo, fue 
formado e impregnado por toda la intelligentsia rusa. Mucho 
menos desarrollado en su organización y mucho menos consis- 
tente en sus programas políticos, mantuvo por un espacio de 
tiempo notablemente largo un elevado nivel de complejidad li- 
teraria y de especulación filosófica. Mientras que Rozanov es- 
peculaba sobre las misteriosas diferencias entre la potencia se- 
xual de los judíos y la de los cristianos y llegaba a la sorpren- 
dente conclusión de que los judíos estaban «unidos por esa po- 
tencia y los cristianos se hallaban separados por ella»*%, el líder 
de los pangermanistas austríacos descubría alegremente me- 
dios «para atraer el interés del hombre de la calle mediante 
canciones propagandísticas, tarjetas postales, jarros de cerveza 
con la efigie de Schoenerer, bastones y cerillas»”*". Pero, even- 
tualmente, los paneslavos desecharon también!” a «Schelling y 
a Hegel y recurrieron a las ciencias naturales en busca de muni- 
ción teórica». 

El pangermanismo, fundado por un solo hombre, Georg von 
Schoenerer, y apoyado principalmente por los estudiantes ger- 
mano-austríacos, empleó desde el comienzo un lenguaje sor- 
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prendentemente vulgar, destinado a atraer a estratos sociales 
mucho más amplios y diferentes. Schoenerer fue también, con- 
secuentemente, «el primero en percibir las posibilidades del 
antisemitismo como instrumento para forzar la dirección de la 
política exterior y para quebrar... la estructura interna del Es- 
tado»””. Son obvias algunas de las razones para la elección del 
pueblo judío con esta finalidad: su posición muy prominente 
con respecto a la monarquía de los Habsburgo, junto con el he- 
cho de que en un país multinacional eran más fácilmente reco- 
nocidos como una nacionalidad separada que en las Naciones- 
Estados, cuyos ciudadanos, al menos en teoría, eran de un ori- 
gen más homogéneo. "Todo esto, empero, aunque explica cierta- 
mente la violencia del tipo austríaco de antisemitismo y evi- 
dencia qué astuto político fue Schoenerer al explotar el tema, 
no nos ayuda a comprender el papel ideológico central del 
antisemitismo en ambos pan-movimientos. 


La «ensanchada conciencia tribal» como motor emocional 
de los pan-movimientos fue completamente desarrollada antes 
de que el antisemitismo se convirtiera en su tema central y cen- 
tralizarte. El paneslavismo, con una más larga y respetable his- 
toria de especulación filosófica y una más conspicua ineficacia 
política, se hizo antisemita sólo en las últimas décadas del siglo 
xix. Schoenerer, el pangermanista, había proclamado abierta- 
mente su hostilidad hacia las instituciones del Estado cuando 
muchos judíos todavía eran miembros de su partido”*. En Ale- 
mania, donde el movimiento de Stoecker había demostrado la 
utilidad del antisemitismo como arma política propagandística, 
la liga pangermanista comenzó con una cierta tendencia antise- 
mita, pero hasta 1918 no llegó tan lejos como para excluir de 
sus filas a los judíos*”. La antipatía ocasional de los eslavófilos 
hacia los judíos se trocó en antisemitismo en toda la intelligen- 
tsia rusa cuando, tras el asesinato del zar en 1881, una oleada 
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de pogromos organizados por el Gobierno desplazó la cuestión 
judía hacia el foco de la atención pública. 


Schoenerer, que descubrió por la misma época el antisemi- 
tismo, tuvo conciencia de sus posibilidades probablemente casi 
por accidente: como lo que él deseaba por encima de todo era 
destruir el imperio de los Habsburgo, no le fue difícil calcular el 
efecto que tendría la exclusión de una nacionalidad de la es- 
tructura de un Estado que descansaba en una multitud de na- 
cionalidades. Toda la fábrica de esta constitución peculiar, el 
precario equilibrio de su burocracia, quedarían conmovidos si 
la opresión moderada, bajo la que todas las nacionalidades dis- 
frutaban de una cierta dosis de igualdad, quedara minada por 
movimientos populares. Pero este objetivo hubiera podido ser 
igualmente logrado por el furioso odio de los pangermanistas 
hacia las nacionalidades eslavas, un odio que había quedado 
bien afirmado mucho antes de que el movimiento se hiciera 
antisemita y que había sido aprobado por sus afiliados judíos. 

Lo que hizo al antisemitismo de los pan-movimientos tan 
eficaz como para llegar a sobrevivir al declive general de la 
propaganda antisemita durante la engañosa tranquilidad que 
precedió al estallido de la primera guerra mundial fue su fusión 
con el nacionalismo tribal de la Europa oriental. Porque allí 
existía una inherente afinidad entre las teorías de los pan-mo- 
vimientos acerca de los pueblos y la desarraigada existencia del 
pueblo judío. Parecía que los judíos constituían el único ejem- 
plo perfecto de un pueblo en el sentido tribal, que su organiza- 
ción era el modelo que los pan-movimientos deseaban emular, 
que su supervivencia y su supuesto poder eran la mejor prueba 
de la veracidad de las teorías raciales. 

Si otras nacionalidades de la Monarquía Dual sólo se halla- 
ban débilmente enraizadas en el suelo y poseían un escaso sen- 
tido del significado de un territorio común, los judíos eran el 
ejemplo de un pueblo que, sin ningún hogar, habían sido capa- 
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ces de conservar su identidad a través de los siglos y que por 
eso podían ser citados como prueba de que no se precisaba de 
un territorio para constituir una nacionalidad*”. Si los pan- 
movimientos insistieron en la importancia secundaria del Esta- 
do y la importancia radical del pueblo, organizado a través de 
los países y no necesariamente representado en instituciones 
visibles, los judíos eran un perfecto modelo de una nación sin 
un Estado y sin instituciones visibles”. Si las nacionalidades 
tribales se señalaban a sí mismas como centro de su orgullo tri- 
bal, al margen de logros históricos y de una relación con acon- 
tecimientos históricos; si creían que alguna misteriosa cualidad 
inherente psicológica o física les convertía en la encarnación, 
no de Alemania, sino del germanismo, no de Rusia, sino del al- 
ma rusa, de alguna forma conocían, aunque no supieran exac- 
tamente cómo expresarlo, que la judeidad de los judíos asimila- 
dos era exactamente el mismo tipo de encarnación personal e 
individual del judaísmo, y que el orgullo peculiar de los judíos 
secularizados, que no habían renunciado a la reivindicación de 
pueblo elegido, significaba realmente que creían que eran dife- 
rentes y mejores tan sólo porque resultaba que habían nacido 
judíos, al margen de los logros y las tradiciones judíos. 


Es suficientemente cierto que esta actitud judía, es decir, este 
tipo judío de nacionalismo tribal, había sido resultado de la po- 
sición anormal de los judíos en los Estados modernos, fuera de 
las lindes de la sociedad y de la nación. Pero la posición de es- 
tos cambiantes grupos étnicos, que se tornaron conscientes de 
su nacionalidad sólo a través del ejemplo de otras naciones — 
las occidentales—, y más tarde la posición de las masas des- 
arraigadas de las grandes ciudades a las que tan eficazmente 
movilizó el racismo, fue en muchos aspectos muy similar. Se 
hallaban demasiado al margen de las fronteras de la sociedad y 
estaban también demasiado al margen del cuerpo político de la 
Nación-Estado, que parecía ser la única organización política 
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satisfactoria de los pueblos. En los judíos advirtieron inmedia- 
tamente a sus más afortunados y felices competidores, porque, 
tal como ellos lo veían, los judíos habían hallado una manera de 
constituir una sociedad propia que, precisamente porque care- 
cía de una representación visible y de un escape político nor- 
mal, podía convertirse en un sustitutivo de la nación. 


Pero lo que empujó a los judíos hasta el centro de estas ideo- 
logías raciales más que cualquier otra cosa fue el hecho aún 
más obvio de que la reivindicación de los pan-movimientos a 
su calidad de elegidos sólo podía chocar seriamente con la rei- 
vindicación judía. No importaba que el concepto judío nada tu- 
viera en común con las teorías tribales acerca del origen divino 
del propio pueblo de uno. Al populacho no le preocupaban ta- 
les primores de precisión histórica y era apenas consciente de 
la diferencia de una misión histórica judía para el logro del es- 
tablecimiento de la Humanidad y su propia «misión» de domi- 
nar a todos los demás pueblos de la Tierra. Pero los dirigentes 
de los pan-movimientos sabían muy bien que los judíos habían 
dividido al mundo, exactamente como ellos, en dos mitades: 
ellos mismos y todos los demás*”. En esta dicotomía los judíos 
aparecían de nuevo como los competidores más afortunados 
que habían heredado algo, eran diferenciados por la posesión 
de algo que los gentiles tenían que construir con su propio es- 


fuerzo-”?. 


Es un lugar común, no más verdadero por mucho que se re- 
pita, que el antisemitismo es solamente una forma de envidia. 
Pero en relación con la calidad de elegidos de los judíos es sufi- 
cientemente cierto. Allí donde los pueblos se han hallado sepa- 
rados de la acción y de los logros, allí donde estos lazos natura- 
les con el mundo corriente se han roto o no han llegado a exis- 
tir por una razón u otra, se han mostrado inclinados a volverse 
hacia sí mismos en su propia y desnuda dotación y a reivindi- 
car la divinidad y una misión de redención de todo el mundo. 
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Cuando esto sucede en la civilización occidental, tales pueblos 
hallan invariablemente en su camino la antigua reivindicación 
de los judíos. Esto es lo que los portavoces de los pan-movi- 
mientos advirtieron, y por esto es por lo que permanecieron 
despreocupados ante esta pregunta realista: ¿Son tan importan- 
tes los judíos en número y poder como para hacer del odio a los 
judíos el eje de una ideología? Como su propio orgullo nacional 
era independiente de todos los logros, así su odio a los judíos se 
había emancipado de todas las hazañas y fechorías específicas 
de los judíos. En esto coincidían completamente los pan-movi- 
mientos, aunque ninguno supiera cómo utilizar ese eje ideoló- 
gico para fines de organización política. 

El retraso entre la formulación de la ideología de los pan- 
movimientos y la posibilidad de su seria aplicación política se 
pone de relieve en el hecho de que «Los Protocolos de los Sa- 
bios de Sión» —elaborados hacia 1900 por agentes de la policía 
secreta rusa en París por indicación de Pobyedonostzev, conse- 
jero político de Nicolás II y que fue el único paneslavista que 
llegó a alcanzar una posición influyente— siguieron siendo un 
folleto medio olvidado hasta 1919, cuando comenzó su verda- 
dero desfile triunfal a través de todos los países y lenguas euro- 
peos', Unos treinta años después su tirada era sólo inferior a 
la de Mein Kampf, de Hitler. Ni quienes lo concibieron ni quie- 
nes lo encargaron supieron que llegaría un tiempo en que la 
policía sería la institución central de una sociedad y todo el po- 
der de un país organizado según los supuestos principios judíos 
de los Protocolos. Quizá fue Stalin el primero en descubrir to- 
das las potencialidades de dominio que poseía la policía; fue 
ciertamente Hitler quien, más astuto que Schoenerer, su padre 
espiritual, supo cómo utilizar el principio jerárquico del racis- 
mo, cómo explotar la afirmación antisemita de la existencia de 
un pueblo «peor» para organizar adecuadamente al «mejor» y 
a todos los conquistados y oprimidos entre ambos, cómo gene- 
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ralizar el complejo de superioridad de los pan-movimientos de 
forma tal que cada pueblo, con la necesaria excepción de los ju- 
díos, pudiera despreciar al que era aún peor que él mismo. 


Aparentemente, se necesitaban unas pocas décadas más de 
caos oculto y de abierta desesperación antes de que amplios es- 
tratos del pueblo admitieran alegremente que iban a lograr lo 
que, tal como ellos creían, sólo los judíos, con su innato satanis- 
mo, habían sido capaces de conseguir hasta entonces. Los jefes 
del movimiento, en cualquier caso, aunque desde luego vaga- 
mente conscientes de la cuestión social, se mostraron parciales 
en su insistencia sobre la política exterior. Por eso fueron inca- 
paces de ver que el antisemitismo podía formar el nexo necesa- 
rio que conectara los métodos domésticos con los exteriores; 
no sabían todavía cómo establecer su «comunidad popular», es 
decir, la horda completamente desarraigada y racialmente 
adoctrinada. 


El hecho de que el fanatismo de los pan-movimientos se 
concentrara sobre los judíos como centro ideológico, lo que 
constituyó el comienzo del fin de la judería europea, constituye 
uno de los más trágicos y amargos desquites que la Historia se 
haya tomado nunca. Porque, desde luego, hay algo de verdad en 
las afirmaciones «ilustradas» desde Voltaire a Renan y Taine de 
que el concepto judío de pueblo elegido, su identificación de la 
religión y de la nacionalidad, su reivindicación de una posición 
absoluta en la Historia y de una relación singular con Dios, 
aportó a la civilización occidental un elemento de fanatismo de 
otra forma desconocido (heredado por el cristianismo con su 
reivindicación de su posesión exclusiva de la Verdad), por una 
parte y por el otro, un elemento de orgullo que se hallaba peli- 
grosamente próximo a su perversión racial'". Políticamente 
carecía de consecuencia el hecho de que el judaísmo y una in- 
tacta piedad judía, siempre estuvieran notablemente libres y 
fueran incluso hostiles a la herética inmanencia de lo divino. 
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Porque el nacionalismo tribal es la perversión precisa de una 
religión que hace a Dios escoger a una nación, a la propia; sólo 
porque este antiguo mito, unido al único pueblo superviviente 
de la antigiiedad, había echado profundas raíces en la civiliza- 
ción occidental pudo el moderno líder del populacho, con una 
cierta dosis de plausibilidad, llegar a la desfachatez de arrastrar 
a Dios a los pequeños conflictos entre pueblos y de pedir Su 
asentimiento a una elección que el líder había ya manipulado a 
su antojo”. El odio de los racistas contra los judíos surgió de 
una aprensión supersticiosa de que pudieran ser los judíos y no 
ellos mismos a los que Dios hubiera elegido, aquellos a quienes 
estaba reservado el éxito por la Divina Providencia. Existía un 
elemento de resentimiento imbécil contra un pueblo del que se 
temía que había recibido una garantía racionalmente incom- 
prensible de que eventualmente emergería, a pesar de todas las 
apariencias, como el vencedor final de la historia del mundo. 


Porque para la mentalidad del populacho el concepto judío 
de una misión divina para traer el reino de Dios sólo podía 
aparecer en los términos vulgares del éxito y del fracaso. El te- 
mor y el odio eran nutridos y en cierto modo racionalizados 
por el hecho de que el cristianismo, una religión de origen ju- 
dío, había conquistado ya a la Humanidad occidental. Guiados 
por su propia y ridícula superstición, los dirigentes de los pan- 
movimientos encontraron ese pequeño diente oculto en los 
mecanismos de la piedad judía que hacía posibles una inversión 
y una perversión tan completas, de forma tal que la calidad de 
elegido ya no fue el mito para una definitiva realización del 
ideal de la Humanidad común —sino para su destrucción final. 


2. EL PATRIMONIO DE LA ILEGALIDAD 


El abierto desprecio por la ley y por las instituciones legales 
y la justificación ideológica de la ilegalidad han sido mucho 
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más característicos del imperialismo continental que del ultra- 
marino. Esto es parcialmente debido al hecho de que el impe- 
rialismo continental carecía de la distancia geográfica para se- 
parar la ilegalidad de su dominación en países extranjeros de la 
legalidad de las instituciones en los países propios. De igual im- 
portancia es el hecho de que los pan-movimientos se origina- 
ron en países que nunca habían conocido el Gobierno constitu- 
cional, de forma tal que sus dirigentes concibieron naturalmen- 
te al Gobierno y al poder en términos de decisiones arbitrarias 
emanadas de lo alto. 


El desprecio por la ley se tornó característico de todos los 
movimientos. Aunque más completamente diferenciado en el 
paneslavismo que en el pangermanismo, reflejó las condiciones 
del gobierno de entonces tanto en Rusia como en Austria-Hun- 
gría. Describir estos dos despotismos, los únicos que restaban 
en Europa al estallar la primera guerra mundial, en términos de 
Estados multinacionales, es esbozar tan sólo una parte de la 
imagen. Tanto como por su dominación sobre territorios mul- 
tinacionales, se distinguían de los demás Gobiernos en que go- 
bernaban directamente a los pueblos (y no sólo les explotaban) 
mediante una burocracia. Los partidos desempeñaban funcio- 
nes insignificantes, y los Parlamentos carecían de funciones le- 
gislativas; el Estado gobernaba a través de una Administración 
que aplicaba decretos. El significado del Parlamento para la 
Monarquía Dual era poco más que el de una no muy brillante 
sociedad de debates. En Rusia, tanto como en la Austria de la 
preguerra, apenas podía hallarse una seria oposición al margen 
de la ejercida por grupos exteriores que sabían que su penetra- 
ción en el sistema parlamentario sólo les privaría de la atención 
y del apoyo populares. 

Legalmente, el Gobierno por la burocracia es el Gobierno 
por decreto, y esto significa que el poder, que en el Gobierno 
constitucional sólo exige el cumplimiento de la ley, se convierte 
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en fuente directa de toda la legislación. Los decretos, además, 
permanecen anónimos (mientras que en las leyes cabe siempre 
remontarse a hombres o a asambleas específicos), y por eso pa- 
recen proceder de un poder que domina a todos y que no nece- 
sita, justificación. El desprecio de Pobyedonostzev por las 
«trampas» de la ley era el eterno desprecio del administrador 
por la supuesta falta de libertad del legislador, que se ve limita- 
do por principios y por la inacción de los ejecutores de la ley, 
que quedan frenados por su interpretación. El burócrata, que 
administrando simplemente decretos experimenta la ilusión de 
la acción constante, se siente tremendamente superior a estas 
personas «no prácticas» que están por siempre enredadas en 
las «nimiedades legales» y que por eso permanecen fuera de la 
esfera del poder, que para él es la fuente de todo. 


El administrador considera a la ley impotente porque por 
definición está al margen de su aplicación. El decreto, por otra 
parte, no existe en absoluto excepto si y cuando es aplicado; no 
necesita justificación excepto la aplicabilidad. Es cierto que los 
decretos son utilizados por todos los Gobiernos en tiempos de 
emergencia, pero entonces la emergencia en sí misma es una 
clara justificación y una limitación automática. En los Gobier- 
nos por la burocracia los decretos aparecen en su pura desnu- 
dez como si ya no fuesen dictados por hombres poderosos, sino 
que constituyeran la encarnación del poder mismo y el admi- 
nistrador fuera exclusivamente su agente accidental. No hay 
principios generales que la simple razón pueda comprender 
tras el decreto, sino circunstancias siempre cambiantes que só- 
lo un experto puede conocer detalladamente. Los pueblos go- 
bernados por decreto nunca conocen quién les gobierna en ra- 
zón de la imposibilidad de comprender los decretos en sí mis- 
mos y la ignorancia cuidadosamente organizada de las circuns- 
tancias específicas y de su significado práctico en la que todos 
los administradores mantienen a sus súbditos. El imperialismo 
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colonial, que también regía por decreto y llegó incluso a veces a 


2% era ya suficientemen- 


ser definido como el régime des décrets' 
te peligroso; pero el simple hecho de que los administradores 
de las poblaciones nativas fueran importados y se consideraran 
usurpadores mitigó su influencia sobre los pueblos sometidos. 
Sólo donde, como en Rusia y en Austria, los gobernantes nati- 
vos y una burocracia nativa fueran aceptados como el Go- 
bierno legítimo, pudo la dominación por decreto crear la at- 
mósfera de arbitrariedad y sigilo que ocultó efectivamente su 


simple oportunismo. 


La dominación por decreto presenta señaladas ventajas para 
el dominio de territorios diseminados, con poblaciones hetero- 
géneas y dentro de una política de opresión. Su eficiencia es su- 
perior simplemente porque ignora todas las fases intermedias 
entre la formulación y la aplicación y porque impide el razona- 
miento político del pueblo, retirándole toda la información. 
Puede fácilmente superar la variedad de costumbres locales y 
no precisa apoyarse en el proceso necesariamente lento de de- 
sarrollo de la ley general. Resulta de gran ayuda en el estableci- 
miento de una administración centralizada, porque se impone 
automáticamente a todas las cuestiones de autonomía local. Si 
el dominio mediante buenas leyes ha sido a veces denominado 
el dominio de la sabiduría, el dominio mediante los decretos 
oportunos puede ser certeramente denominado el dominio de 
la destreza. Porque es diestro tener en cuenta motivos y objeti- 
vos ulteriores y es sabio comprender y crear por deducción de 
los principios generalmente aceptados. 


El Gobierno mediante la burocracia ha de distinguirse del 
mero desarrollo y deformación de la Administración civil que 
frecuentemente acompañó al declive de la Nación-Estado, tal 
como sucedió especialmente en Francia. Allí la Administración 
había sobrevivido desde la Revolución a todos los cambios de 
régimen, se había atrincherado como un parásito en el cuerpo 
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político, había desarrollado sus propios intereses de clase y 
convertido en un organismo inútil cuyo único objetivo resulta- 
ba ser el embrollo y la prevención de todo desarrollo económi- 
co y político normales. Existen, desde luego, muchas semejan- 
zas superficiales entre los dos tipos de burocracia, especial- 
mente si se otorga demasiada atención a la sorprendente seme- 
janza psicológica de los pequeños funcionarios de uno y otro. 
Pero si el pueblo francés llegó a cometer el muy serio error de 
aceptar a su Administración como un mal necesario, jamás co- 
metió el fatal error de permitirla que dominara el país, aunque 
las consecuencias fueran que no gobernara nadie. La atmósfera 
francesa de gobierno se cargó de ineficiencias y vejaciones, pe- 
ro nunca creó un aura de seudomisticismo. 


Y este seudomisticismo es el sello de la burocracia cuando se 
convierte en forma de gobierno. Como el pueblo al que domina 
nunca sabe realmente por qué está sucediendo algo y no existe 
una interpretación racional de las leyes, sólo resta algo que 
cuenta, el hecho brutal y desnudo en si mismo. Lo que le suce- 
de a uno se convierte en tema de una interpretación cuyas po- 
sibilidades son inacabables, no limitadas por la razón ni frena- 
das por el conocimiento. Dentro del marco de esta inacabable 
especulación interpretativa, tan característica de todas las ra- 
mas de la literatura prerrevolucionaria rusa, toda la trama de la 
vida y del mundo asume un misterioso sigilo y una misteriosa 
profundidad. Existe un peligroso encanto en esta aura por obra 
de su riqueza aparentemente inagotable; la interpretación del 
sufrimiento tiene un radio más amplio que la de la acción por- 
que la primera llega hasta el interior del alma y libera todas las 
posibilidades de la imaginación humana, mientras que la se- 
gunda es constantemente frenada y posiblemente llevada hasta 
el absurdo, por una consecuencia exterior y una experiencia 
controlable. 
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Una de las diferencias más chocantes entre la anticuada do- 
minación de la burocracia y el tipo totalitario moderno es que 
los gobernantes austríacos y rusos de la preguerra se contenta- 
ban con una ociosa irradiación del poder y se satisfacían con 
controlar solamente los destinos exteriores, dejando intacta to- 
da la vida íntima del alma. La burocracia totalitaria, con una 
más completa comprensión del significado del poder absoluto, 
penetró en el individuo particular y en su vida íntima con la 
misma brutalidad. El resultado de esta experiencia radical con- 
sistió en que la espontaneidad íntima del pueblo bajo su domi- 
nador quedó muerta junto con sus actividades sociales y políti- 
cas, de forma tal que la simple esterilidad política bajo las anti- 
guas burocracias fue reemplazada por la esterilidad total bajo la 
dominación totalitaria. 


Sin embargo, la época que contempló el ascenso de los pan- 
movimientos todavía siguió hallándose felizmente ignorante de 
la esterilización total. Al contrario, para un observador inocen- 
te (como lo eran la mayoría de los occidentales) la llamada alma 
oriental parecía ser incomparablemente más rica, su psicología 
más profunda, su literatura más significativa que la de las «va- 
cías» democracias occidentales. Esta aventura psicológica y li- 
teraria en las profundidades del sufrimiento no llegó a existir 
en Austria-Hungría, porque su literatura era principalmente li- 
teratura de habla alemana, que al fin y al cabo era y siguió sien- 
do parte de la literatura alemana en general. En lugar de inspi- 
rar una profunda decepción, la burocracia austríaca más bien 
impulsó a su más importante escritor moderno a convertirse 
en humorista y crítico de todo. Franz Kafka conocía suficiente- 
mente bien la superstición del hado que posee a los pueblos que 
viven bajo la perpetua dominación de los accidentes, la inevita- 
ble tendencia a advertir un especial significado sobrehumano 
en acontecimientos cuyo significado racional está más allá del 
conocimiento y de la comprensión de los interesados. Era bien 
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consciente del atractivo sobrenatural de tales pueblos, de la 
melancolía y tristeza de unas leyendas populares que parecían 
tan superiores a la literatura más ligera y brillante de pueblos 
más afortunados. Expuso el orgullo por la necesidad como tal, 
incluso la necesidad del mal y el insoportable concepto que 
identifica al mal y al infortunio con el destino. El milagro sólo 
estriba en que pudiera lograrlo en un mundo en el que los prin- 
cipales elementos de esta atmósfera no se hallaban completa- 
mente diferenciados; recurrió al gran poder de su imaginación 
para extraer todas las conclusiones necesarias, para completar 
lo que la realidad había en cierto modo olvidado llevar a la luz 


del díal*?. 


Sólo el Imperio ruso de aquella época ofrecía un completo 
cuadro de la dominación por la burocracia. Las caóticas condi- 
ciones del país —demasiado vasto para ser gobernado, poblado 
por pueblos primitivos sin experiencia en organización política 
de ningún tipo, que vegetaban bajo el incomprensible señorío 
de la burocracia rusa— procuraban una atmósfera de anarquía 
y azar en la que las extravagancias en pugna de los pequeños 
funcionarios y los diarios accidentes de la incompetencia y de 
la inconsecuencia inspiraron una filosofía que vio en el Acci- 
dente al verdadero Señor de la Vida, a algo como la aparición 
de la Divina Providencia**. Para el paneslavista, que siempre 
insistía en las condiciones mucho más «interesantes» de Rusia 
en comparación con el vacío tedio de los países civilizados, pa- 
recía como si la Divinidad hubiera hallado una íntima inma- 
nencia en el alma del desgraciado pueblo ruso, sin igual en nin- 
gún lugar de la Tierra. En una inacabable corriente de variacio- 
nes literarias, los paneslavistas opusieron la profundidad y la 
violencia de Rusia a la banalidad superficial de Occidente, que 
no conocía el sufrimiento ni el significado del sacrificio y tras 
cuya estéril y civilizada superficie se ocultaban la frivolidad y la 
trivialidad'”. Los movimientos totalitarios debieron gran parte 
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de su atractivo a este vago y amargo talante antioccidental que 
estuvo especialmente de moda en la Alemania y en la Austria 
prehitlerianas y que, en general, se había posesionado de la in- 
telligentsia europea de los años 20. Hasta el momento de llegar a 
conquistar el poder pudieron utilizar esta pasión por lo pro- 
fundo y por lo ricamente «irracional», y durante los años cru- 
ciales en que la intelligentsia exiliada rusa ejerció una no despre- 
ciable influencia en el talante espiritual de una Europa honda- 
mente agitada, esta actitud puramente literaria resultó ser un 
fuerte factor emocional en la preparación del terreno para el 


totalitarismo!” 


Los movimientos, en contraste con los partidos, no degene- 
raron simplemente en maquinarias burocráticas”, pero vieron 
en los regímenes burocráticos unos posibles modelos de orga- 
nización. La admiración que inspiró la descripción de la ma- 
quinaria de la burocracia de la Rusia zarista del paneslavista 
Pogodin podría haber sido compartida por todos ellos: «Una 
tremenda máquina, construida según los más simples princi- 
pios, guiada por la mano de un hombre... que se pone en mar- 
cha a cada instante con un solo movimiento, sean cualesquiera 
la dirección y la velocidad que él pueda elegir. Y ésta no es sim- 
plemente una marcha mecánica. La maquinaria está entera- 
mente animada por emociones heredadas, que son la subordi- 
nación, la ilimitada confianza y la devoción al zar, que es su 
dios en la Tierra. ¿Quién se atrevería a atacarnos y a quién no 


podríamos forzar a la obediencia?»?. 


Los paneslavistas se mostraban menos opuestos al Estado 
que sus colegas pangermanistas. A veces incluso trataron de 
convencer al zar para que se convirtiera en cabeza del movi- 
miento. La razón de esta tendencia es, desde luego, que la posi- 
ción del zar difería considerablemente de la de cualquier otro 
monarca europeo, sin excluir al emperador de Austria, y el he- 
cho de que el despotismo ruso jamás se desarrolló hasta llegar a 
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un Estado racional en el sentido occidental, sino que siguió 
siendo fluido, anárquico y desorganizado. El zarismo, por eso, 
a veces se apareció a los paneslavistas como el símbolo de una 
gigantesca fuerza en movimiento rodeada por un halo de sin- 
gular santidad”. El paneslavismo, en contraste con el panger- 
manismo, no tuvo que inventar una nueva ideología para aco- 
modarse a las necesidades del alma eslava y de su movimiento, 
sino que pudo interpretar al zarismo —y hacer de éste un mis- 
terio— como la expresión antioccidental, anticonstitucional y 
antiestatal del mismo movimiento. Esta mixtificación del poder 
anárquico inspiró al paneslavismo sus más perniciosas teorías 
acerca de la naturaleza transcendente y de la bondad inherente 
a todo poder. El poder era concebido como una emanación di- 
vina que penetraba en toda actividad natural y humana. Ya no 
era una serie de medios para lograr algo; simplemente, existía, 
los hombres se hallaban dedicados a su servicio por amor a 
Dios y cualquier ley que pudiera regular o restringir su «ilimi- 
tada y terrible fuerza» era claramente sacrílega. En su completa 
arbitrariedad, el poder como tal era considerado sagrado, tanto 
si se trataba del poder del zar como del poder del sexo. Las le- 
yes no sólo eran incompatibles con ese poder, eran pecamino- 
sas, «trampas» fabricadas por el hombre que impedían el desa- 
rrollo total de lo «divino»"". El Gobierno, fuera cual fuese, se- 
guía siendo el «Supremo Poder en acción»””, y el movimiento 
paneslavista sólo tenía que adherirse a este poder y organizar 
su apoyo popular, que eventualmente penetraría y por eso san- 
tificaría a todo el pueblo —un rebaño colosal, obediente a la 
voluntad arbitraria de un hombre, no gobernado por la ley ni 
por el interés, sino mantenido unido exclusivamente por la 
fuerza de su número y el convencimiento de su propia santi- 


dad. 


Desde el comienzo, los movimientos, careciendo de la «fuer- 
za de las emociones heredadas», tenían que diferir en dos as- 
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pectos del modelo del despotismo ruso ya existente. Tenían que 
hacer propaganda, que la burocracia ya establecida apenas ne- 
cesitaba, y la lograron, introduciendo un elemento de violen- 
cia”?; y hallaron un sustitutivo para el papel de las «emociones 
heredadas» en las ideologías que los partidos continentales ya 
habían desarrollado en un grado considerable. La diferencia en 
su empleo de la ideología estribó en que no solamente añadie- 
ron una justificación ideológica para el logro de una represen- 
tación, sino que utilizaron las ideologías como principios orga- 
nizadores. Si los partidos habían sido cuerpos para la organiza- 
ción de los intereses de clase, los movimientos se convirtieron 
en encarnaciones de las ideologías. En otras palabras, los movi- 
mientos se hallaban «cargados de filosofía» y afirmaban que 
habían puesto en marcha «la individualización de la moral uni- 


versal dentro de un colectivo»”?. 


Es cierto que la concreción de ideas había sido primeramen- 
te concebida en la teoría hegeliana del Estado y de la Historia y 
había sido ulteriormente desarrollada en la teoría marxista del 
proletariado como protagonista de la Humanidad. No es, desde 
luego, accidental que el paneslavismo ruso fuese tan influido 
por Hegel como el bolchevismo lo fue por Marx. Pero ni Marx 
ni Hegel supusieron que los seres humanos, los partidos o los 
países, fueran ideas encarnadas; ambos creían en el proceso de 
la Historia, en el que las ideas sólo pueden concretarse en un 
complejo proceso dialéctico. Era necesaria la vulgaridad de los 
líderes del populacho para descubrir las posibilidades de seme- 
jante concreción para la organización de las masas. Estos hom- 
bres comenzaron por decir al populacho que cada uno de sus 
miembros, si se unía al movimiento, podía convertirse en una 
sublime e importantísima encarnación ambulante de algo ideal. 
Ya no tendría que ser leal, o generoso, o valiente; se convertiría 
automáticamente en la verdadera encarnación de la Lealtad, la 
Generosidad o el Valor. El pangermanismo se reveló algo supe- 
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rior en la teoría de la organización en cuanto astutamente pri- 
vaba al individuo alemán de todas estas cualidades si no se 
adhería al movimiento (anticipándose con ello al rencoroso 
desprecio que el nazismo expresó más tarde por todos los 
miembros del pueblo alemán que no lo eran también del parti- 
do), mientras que el paneslavismo, profundamente absorto en 
sus ilimitadas especulaciones acerca del alma eslava, supuso 
que cada eslavo, consciente o inconscientemente, poseía seme- 
jante alma, sin que importara si se hallaba adecuadamente or- 
ganizado o no lo estaba. Se necesitó de la insensibilidad de Sta- 
lin para introducir en el bolchevismo el mismo desprecio por el 
pueblo ruso que los nazis mostraron hacia los alemanes. 


Es este sentido de lo absoluto el que más que nada separa a 
los movimientos de las estructuras partidistas y de su parciali- 
dad y el que sirve para justificar su reivindicación de imponer- 
se a todas las objeciones de la conciencia individual. La realidad 
particular de la persona individual aparece contra un fondo de 
una bastarda realidad de lo general y lo universal, disminuida 
en cantidades despreciables o sumida en la corriente del movi- 
miento dinámico de lo universal. En esta corriente la diferencia 
entre fines y medios se evapora junto con la personalidad, y el 
resultado es la monstruosa inmoralidad de las políticas ideoló- 
gicas. Todo lo que importa está encarnado en el mismo movi- 
miento en marcha; cada idea, cada valor., ha desaparecido en 
una ciénaga de inmanencia supersticiosa y seudocientífica. 


3. PARTIDO Y MOVIMIENTO 


La sorprendente y funesta diferencia entre el imperialismo 
continental y el ultramarino fue que sus éxitos y fracasos ini- 
ciales estuvieron en exacta oposición. Mientras que el imperia- 
lismo continental, incluso en sus comienzos, triunfó en el logro 
de una hostilidad imperialista hacia la Nación-Estado, organi- 
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zando a amplios estratos de la población fuera del sistema de 
partidos, y siempre fracasó en el logro de resultados tangibles 
en lo que se refiere a la expansión, el imperialismo ultramarino, 
en su loco y victorioso anhelo de anexionarse más y más leja- 
nos territorios, nunca tuvo mucho éxito cuando trató de cam- 
biar las estructuras políticas de los países metropolitanos. La 
ruina del sistema de la Nación-Estado, preparada por su propio 
imperialismo ultramarino, fue eventualmente realizada por 
aquellos movimientos que se habían originado fuera de su pro- 
pio territorio. Y cuando llegó a suceder que los movimientos 
comenzaron a competir con éxito con el sistema de partidos de 
la Nación-Estado, pudo advertirse también que esos movi- 
mientos sólo podían minar a los países con sistemas multiparti- 
distas, que la simple atracción imperialista no bastaba para 
otorgarles la atracción de las masas y que la Gran Bretaña, el 
país clásico del régimen bipartidista, no produjo un movimien- 
to de orientación fascista o comunista de consecuencia alguna 
fuera de su sistema de partidos. 


El slogan «por encima de los partidos», la apelación a los 
«hombres de todos los partidos» y la afirmación de «permane- 
cer lejos de las luchas partidistas y de representar exclusiva- 
mente un interés nacional» fue igualmente característica de to- 
dos los grupos imperialistas””, en los que apareció como con- 
secuencia natural de su interés exclusivo por la política exte- 
rior, en la que se suponía que la nación actuaba como un todo 
en cualquier acontecimiento, con independencia de las clases y 
de los partidos". Como, además, en los sistemas continentales 
esta representación de la nación en conjunto había sido el «mo- 


nopolio» del Estado”? 


, pudo parecer que los imperialistas colo- 
caron los intereses del Estado por encima de todo lo demás, o 
que el interés de la nación en conjunto había hallado en ellos el 
apoyo popular largo tiempo buscado. Sin embargo, pese a tales 


reivindicaciones de la verdadera popularidad, los «partidos por 
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encima de los partidos» siguieron siendo pequeñas sociedades 
de intelectuales y de personas acomodadas que, como la Liga 
Pangermanista, sólo en tiempos de una emergencia nacional 


podían esperar hallar una más amplia capacidad de atracción”. 


Por eso, la invención decisiva de los pan-movimientos no 
fue el que proclamaran hallarse al margen y por encima del sis- 
tema de partidos, sino el que se denominaran ellos mismos 
«movimientos», aludiendo con ese mismo nombre a la profun- 
da desconfianza hacia todos los partidos, ya difundida por Eu- 
ropa a comienzos de siglo y que, finalmente, se tornó tan deci- 
siva que en los días de la República de Weimar, por ejemplo, 
«cada nuevo grupo creía que no podría hallar mejor legitima- 
ción ni mejor atractivo ante las masas que una clara insistencia 


£ . o. £ . . 1. [78] 
en ño ser un partido; sino un movimiento >”, 


Es cierto que la desintegración del sistema europeo de parti- 
dos fue realizada, no por los pan-movimientos, sino por los 
movimientos totalitarios. Los pan-movimientos, sin embargo, 
a mitad de camino entre las pequeñas y comparativamente ino- 
fensivas sociedades imperialistas y los movimientos totalita- 
rios, fueron precursores de éstos en tanto en cuanto ya habían 
despreciado el elemento de snobismo tan evidente en todas las 
ligas imperialistas, lo mismo si se trataba del snobismo de la ri- 
queza y del nacimiento en Inglaterra como del de la educación 
en Alemania, y por eso podían obtener ventaja del profundo 
odio popular hacia aquellas instituciones que supuestamente 
representaban al pueblo””. No es sorprendente que el atractivo 
de los movimientos en Europa no se viera muy afectado por la 
derrota del nazismo y el creciente temor al bolchevismo. Tal 
como están ahora las cosas, el único país de Europa en donde el 
Parlamento no es despreciado ni el sistema de partidos es odia- 


do es la Gran Bretaña". 
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Frente a la estabilidad de las instituciones políticas de las is- 
las británicas y la simultánea decadencia de todas las Naciones- 
Estados del continente, difícilmente puede evitarse el deducir 
que la diferencia entre el sistema anglosajón de partidos y el 
continental debe ser un factor importante. Porque las diferen- 
cias simplemente materiales entre una Inglaterra considerable- 
mente empobrecida y una Francia no destruida no eran muy 
grandes tras el final de esta guerra; el paro, el principal factor 
revolucionador de la Europa de la preguerra, había alcanzado a 
Inglaterra aún más duramente que a muchos países continenta- 
les; y el shock al que se vio expuesta la estabilidad política de In- 
glaterra inmediatamente después de la guerra a través de la li- 
quidación del Gobierno imperialista en la India por parte del 
Gobierno laborista y de sus intentos por reconstruir una políti- 
ca mundial inglesa a lo largo de líneas no imperialistas debe ha- 
ber sido tremendo. Tampoco cabe tener en cuenta para la rela- 
tiva fuerza de la Gran Bretaña la simple diferencia de su estruc- 
tura social, porque las bases económicas de su sistema social 
habían sido profundamente alteradas por el Gobierno socialis- 
ta sin ningún cambio decisivo en las instituciones políticas. 


Tras la diferencia externa entre el sistema bipartidista anglo- 
sajón y el sistema multipartidista continental descansa una dis- 
tinción fundamental entre la función del partido dentro del 
cuerpo político, que tiene grandes consecuencias en la actitud 
del partido respecto del poder y la posición del ciudadano en su 
Estado. En el sistema bipartidista un partido siempre represen- 
ta al Estado y dirige al país, de forma tal que, temporalmente, el 
partido en el poder se identifica con el Estado. El Estado, como 
garantía permanente de la unidad del país, está representado 
solamente por la permanencia de la institución del rey*” (por- 
que la Subsecretaría permanente del Foreign Office es sólo una 
cuestión de continuidad). Como los dos partidos están proyec- 
tados y organizados para el dominio alterno”, todas las ramas 
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de la Administración están proyectadas y organizadas para ese 
turno. Como el dominio de cada partido está limitado en el 
tiempo, el partido de la oposición ejerce un control cuya efica- 
cia se ve reforzada por la certidumbre de que será el domina- 
dor del mañana. En realidad, es la oposición, más que la posi- 
ción simbólica del rey, la que garantiza la integridad del todo 
contra la dictadura de un partido. Las ventajas obvias de este 
sistema estriban en que no existe una diferencia esencial entre 
el Gobierno y el Estado, en que el poder tanto como el Estado 
permanecen al alcance de los ciudadanos organizados en el 
partido, que representa al poder y al Estado, ya sea de hoy o de 
mañana, y en que, en consecuencia, no existe ocasión para in- 
currir en sublimes especulaciones acerca del poder y del Estado 
como si fueran algo más allá del alcance humano, entidades 
metafísicas independientes de la voluntad y de la acción de los 
ciudadanos. 


El sistema continental de partidos supone que cada partido 
se define a sí mismo conscientemente como una parte del todo, 
que, a su vez, está representado por un Estado por encima de 
los partidos”. Por eso, una dominación de un partido sólo 
puede significar la dominación dictatorial de una parte sobre 
todas las demás. Los Gobiernos formados por alianzas entre los 
dirigentes de los partidos son siempre partidos gubernamenta- 
les, claramente diferenciados del Estado, que se halla por enci- 
ma y más allá de ellos. Uno de los defectos menores de este sis- 
tema es el de que los miembros del Gabinete no pueden ser es- 
cogidos según su competencia porque se hallan representados 
demasiados partidos y los ministros son necesariamente elegi- 
dos conforme a las alianzas de tales partidos'*”; el sistema bri- 
tánico, por otro lado, permite una elección de los mejores hom- 
bres de las amplias filas de un partido. Mucho más importante, 
sin embargo, es el hecho de que el sistema multipartidista ja- 
más permite a un solo hombre o a un solo partido asumir la 
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completa responsabilidad, con la consecuencia natural de que 
ningún Gobierno formado por alianzas partidistas se llega a 
sentir completamente responsable. Incluso si sucede lo impro- 
bable y una mayoría absoluta de un partido domina en el Parla- 
mento y de ello resulta la dominación de un solo partido, esto 
sólo puede acabar, o bien en la dictadura, parque el sistema no 
está preparado para semejante Gobierno, o en la mala concien- 
cia de una jefatura que sigue siendo verdaderamente democrá- 
tica y que, acostumbrada a concebirse a sí misma como parte 
del todo, temerá naturalmente la utilización de su poder. Esta 
mala conciencia operó de una forma casi ejemplar cuando, tras 
la primera guerra mundial, los partidos socialdemócratas ale- 
mán y austríaco aparecieron durante un breve tiempo como 
partidos de mayoría absoluta y, sin embargo, repudiaron el po- 


der que acompañaba a esta posición!” 


Desde la aparición de los sistemas de partidos ha sido habi- 
tual identificar a los partidos con intereses particulares*”, y to- 
dos los partidos continentales, no sólo los grupos obreros, se 
mostraron muy dispuestos a reconocerlo mientras que pudie- 
ron tener la seguridad de que un Estado por encima de los par- 
tidos ejercía su poder más o menos en interés de todos. El par- 
tido anglosajón, al contrario, basado en algún «principio parti- 
cular», al servicio del «interés nacional»*”, es en sí mismo el 
Estado actual o futuro del país; los intereses particulares se ha- 
llan representados en el mismo partido como ala derecha y ala 
izquierda y refrenados por las mismas necesidades del Go- 
bierno. Y como en el sistema bipartidista un partido no puede 
existir durante cualquier espacio de tiempo si no cobra sufi- 
ciente fuerza para asumir el poder, no se necesita ninguna jus- 
tificación teórica, no se desarrolla ideología alguna y el fanatis- 
mo peculiar de la lucha partidista continental, que procede no 
tanto de los intereses en conflicto como de las ideologías anta- 
gónicas, se halla completamente ausente*”, 
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Lo malo de los partidos continentales, separados en princi- 
pio del Gobierno y del poder, no fue tanto que se vieran atra- 
pados en la angostura de los intereses particulares como que se 
sintieran avergonzados de tales intereses, y desarrollaron por 
ello aquellas justificaciones que condujeron a cada uno hacia 
una ideología, afirmando que sus intereses particulares coinci- 
dían con los intereses más generales de la Humanidad. El parti- 
do conservador no se contentaba con defender los intereses de 
la propiedad agraria, sino que necesitaba una filosofía según la 
cual Dios había creado al hombre para que labrara la tierra con 
el sudor de su frente. Lo mismo cabe decir de la ideología del 
progreso de los partidos de la clase media y de la afirmación de 
los partidos obreros de que el proletariado es el líder de la Hu- 
manidad. Esta extraña combinación de sublime filosofía y de 
intereses muy concretos resulta paradójica sólo a primera vista. 
Como estos partidos no organizaron a sus miembros (o forma- 
ron a sus dirigentes) con el objetivo de manejar los asuntos pú- 
blicos, sino que les representaron sólo como individuos parti- 
culares con particulares intereses, tuvieron que atender a todas 
las necesidades particulares, tanto espirituales como materiales. 
En otras palabras, la diferencia principal entre el partido anglo- 
sajón y el continental consiste en que el primero es una organi- 
zación política de ciudadanos que necesitan «actuar concerta- 


damente» para actuar"” 


, mientras que el segundo es la organi- 
zación de individuos particulares que desean que sus intereses 


sean protegidos de la intervención de los asuntos públicos. 


Resulta consecuente con este sistema el hecho de que la filo- 
sofía del Estado continental reconociera a los hombres como 
ciudadanos sólo en tanto no fuesen miembros de un partido, es 
decir, en su relación individual y no organizada con el Estado 
(Staatsbiirger) o en su entusiasmo patriótico en tiempos de 
emergencia (citoyens)?"., Esta fue la infortunada consecuencia 
de la transformación del citoyen de la Revolución francesa en el 
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bourgeois del siglo xrx, por un lado, y del antagonismo entre el 
Estado y la sociedad, por otro. Los alemanes tendían a conside- 
rar al patriotismo como una sumisa renuncia a sí mismo ante 
las autoridades, y los franceses como una entusiástica lealtad al 
espectro de la «Francia eterna». En ambos casos, el patriotismo 
significaba un abandono del partido de cada uno y de sus inte- 
reses parciales en favor del Gobierno y del interés nacional. Lo 
cierto es que semejante deformación nacionalista era casi ine- 
vitable en un sistema que creaba los partidos políticos a partir 
de los intereses particulares, de forma tal que el bien público 
tenía que depender de la fuerza emanada de arriba y de un vago 
y generoso autosacrificio de abajo que sólo podía lograrse alen- 
tando las pasiones nacionalistas. En Inglaterra, por el contrario, 
el antagonismo entre el interés particular y el nacional jamás 
desempeñó un papel decisivo en la política. Por eso, cuanto 
más correspondía a los intereses de clase el sistema de partidos 
del continente, más urgente era la necesidad que la nación sen- 
tía del nacionalismo para obtener una cierta expresión popular 
y un apoyo a los intereses nacionales, apoyo que Inglaterra, con 
su Gobierno directo por el partido y la oposición, jamás necesi- 
tó tanto. 


Si consideramos la diferencia entre el multipartidismo con- 
tinental y el bipartidismo británico con respecto a su predispo- 
sición a la aparición de movimientos, parece lógico que resulta- 
ra más fácil a la dictadura de un partido apoderarse de la ma- 
quinaria del Estado en países, donde el Estado está por encima 
de los partidos y, por ello, por encima de los ciudadanos que en 
aquellos donde los ciudadanos actuando «concertadamente», 
es decir, a través de la organización del partido, pueden ganar 
el poder legalmente y sentirse propietarios del Estado, bien de 
ahora, bien de mañana. Parece aún más lógico que la mixtifica- 
ción del poder, inherente a los movimientos, se lograra tanto 
más fácilmente cuanto más apartados se hallaran los ciudada- 
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nos de las fuentes del poder, más fácil en los países do minados 
burocráticamente, donde el poder trasciende positivamente la 
capacidad de comprensión por parte de los dominados, que en 
los países gobernados constitucionalmente, donde la ley está 
por encima del poder y el poder es sólo un medio para su apli- 
cación; y más fácil aún en países donde el poder del Estado está 
más allá del alcance de los partidos y por eso, aunque perma- 
nezca dentro del alcance de la inteligencia del ciudadano, se en- 
cuentra más allá del alcance de su experiencia práctica y de su 
acción. 

La alienación de las masas del Gobierno, que significó el co- 
mienzo de su eventual odio hacia el Parlamento y de su disgus- 
to hacia éste, fue diferente en Francia y en otras democracias 
occidentales, por un lado, y en los países de Europa central, 
principalmente en Alemania, por otro. En Alemania, donde el 
Estado se hallaba por definición por encima de los partidos, los 
líderes partidistas abandonaban como norma su adhesión al 
partido en el momento en que se convertían en ministros y 
eran encargados de misiones oficiales”", En Francia, dominada 
por las alianzas partidistas, no fue posible ningún auténtico 
Gobierno desde el establecimiento de la III República y su fan- 
tástica serie de Gabinetes. Su debilidad fue opuesta a la alema- 
na; había liquidado al Estado que se hallaba por encima de los 
partidos y por encima del Parlamento, sin reorganizar su siste- 
ma de partidos en un cuerpo capaz de gobernar. El Gobierno se 
convirtió necesariamente en un ridículo exponente de los 
siempre cambiantes talantes del Parlamento y de la opinión pú- 
blica. El sistema alemán, por otra parte, convirtió al Parlamen- 
to en un campo de batalla más o menos útil para los intereses 
en conflicto y para las opiniones, en un órgano cuya principal 
función consistía en influir sobre el Gobierno, pero cuya nece- 
sidad práctica en la gestión de los asuntos del Estado era, por 
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decirlo suavemente, discutible. En Francia, los partidos ahoga- 
ron al Gobierno; en Alemania, el Estado castró a los partidos. 


Desde el final del siglo pasado, la reputación de estos Parla- 
mentos y partidos constitucionales ha declinado constante- 
mente. Para el pueblo en general parecían instituciones caras e 
innecesarias. Sólo por esta razón, cada grupo que afirmaba pre- 
sentar algo por encima de los intereses de partido y de clase y 
comenzaba al margen del Parlamento tenía una gran posibili- 
dad de popularidad. Tales grupos parecían más competentes, 
más sinceros y más preocupados por los asuntos públicos. Esto, 
sin embargo, era sólo en apariencia, porque el verdadero obje- 
tivo de cada «partido por encima de los partidos» consistía en 
promover un interés particular hasta que hubiera devorado a 
todos los demás y en hacer que un grupo particular se convir- 
tiera en dueño de la maquinaria estatal. Esto es lo que final- 
mente sucedió en Italia bajo el fascismo de Mussolini, que hasta 
1938 no era totalitario, sino simplemente una dictadura nacio- 
nalista corriente desarrollada lógicamente a partir de una de- 
mocracia multipartidista. Porque existe alguna verdad en el 
viejo axioma respecto de la afinidad entre la dominación de la 
mayoría y la dictadura, pero esta afinidad nada tiene que ver 
con el totalitarismo. Es obvio que, después de muchas décadas 
de dominación multipartidista ineficaz y confusa, la conquista 
del Estado en favor de un partido puede parecer un gran alivio, 
porque asegura al menos, aunque sólo por un tiempo limitado, 
alguna consistencia, alguna permanencia y un poco menos de 
contradicción. 


El hecho de que la conquista del poder por los nazis fuera 
normalmente identificada con la dictadura de un partido mos- 
tró simplemente cuán enraizado se hallaba todavía el pensa- 
miento político en los viejos esquemas establecidos y cuán po- 
co preparado estaba el pueblo para lo que realmente había de 
llegar. El único aspecto típicamente moderno de la dictadura 
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del Partido fascista es que allí también insistía el Partido en ser 
un movimiento; que no era nada de ese tipo, sino que simple- 
mente usurpaba el slogan de «movimiento» para atraer a las 
masas, se hizo evidente tan pronto como se apoderó de la ma- 
quinaria del Estado sin alterar drásticamente la estructura de 
poder del país, contentándose con ocupar todas las posiciones 
del Gobierno como miembros del Partido. Y fue precisamente 
a través de la identificación del Partido con el Estado, que tanto 
los nazis como los bolcheviques evitaron siempre cuidadosa- 
mente, cómo el Partido dejó de ser un «movimiento» y se tor- 
nó ligado a la estructura básicamente estable del Estado. 


Aunque los movimientos totalitarios y sus predecesores, los 
pan-movimientos, no eran «partidos por encima de los parti- 
dos», aspirantes a la conquista de la maquinaria del Estado, 
sino movimientos encaminados a la destrucción del Estado, los 
nazis hallaron muy conveniente hacerse pasar por tales, es de- 
cir, pretender que seguían fielmente el modelo del fascismo ita- 
liano. Así pudieron lograr la ayuda de aquellas élites de las cla- 
ses altas y empresariales que confundieron a los nazis con gru- 
pos más antiguos que ellos habían promovido frecuentemente 
y que tenían sólo la pretensión más bien modesta de conquistar 
para un partido la maquinaria del Estado”. Los empresarios 
que impulsaron a Hitler al poder creían ingenuamente que es- 
taban apoyando a un dictador y a un dictador que era hechura 
suya y que naturalmente gobernaría en ventaja de su propia 
clase y en desventaja de todas las demás. 

Los «partidos por encima de los partidos» de inspiración 
imperialista jamás supieron cómo beneficiarse del odio al siste- 
ma de partidos como tal; el frustrado imperialismo alemán de 
la preguerra, a pesar de sus sueños de expansión continental y 
de su violenta denuncia de las instituciones democráticas de la 
Nación-Estado, jamás logró el alcance de un movimiento. Des- 
de luego, no bastó que despreciara altivamente los intereses de 
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clase, auténtica base del sistema de partidos de la nación, por- 
que esto le dejaba aún con menos atractivos que los que disfru- 
taban todavía los partidos corrientes. De lo que evidentemente 
carecían, a pesar de todas sus resonantes frases nacionalistas, 
fue de una auténtica ideología nacionalista o de otro género. 
Tras la primera guerra mundial, cuando los pangermanistas 
alemanes, especialmente Ludendorff y su esposa, reconocieron 
este error y trataron de repararlo, no lo lograron, a pesar de su 
notable habilidad para apelar a las más supersticiosas creencias 
de las masas, porque se aferraban a una anticuada y no totalita- 
ria adoración del Estado, y no pudieron comprender que el fu- 
rioso interés de las masas por las llamadas «potencias supraes- 
tatales» (úberstaaliche Máchte) —es decir, los jesuitas, los judíos 
y los francmasones— no procedía de la adoración a la nación o 
al Estado, sino, al contrario, de la envidia y del deseo de con- 
vertirse también en una «potencia supraestatal».?? 


Los únicos países en los que, según todas las apariencias, la 
idolatría del Estado y el culto a la nación no resultaban todavía 
anticuadas y en donde los slogans nacionalistas contra las fuer- 
zas «supraestatales» constituían todavía una seria preocupa- 
ción para el pueblo eran aquellos países latinoeuropeos como 
Italia y, en menor grado, España y Portugal, que habían sufrido 
un definido freno a su completo desarrollo nacional por obra 
del poder de la Iglesia. Gracias en parte a este auténtico ele- 
mento de tardío desarrollo nacional y en parte a la prudencia 
de la Iglesia, que muy sabiamente advirtió que el fascismo no 
era ni anticristiano ni antitotalitario en principio y solamente 
establecía una separación entre la Iglesia y el Estado que ya 
existía en otros países, el inicial sabor anticlerical del naciona- 
lismo fascista se apaciguó más que rápidamente y dio paso a un 
modus vivendi como en Italia, o a una alianza positiva como en 
España y Portugal. 
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La interpretación mussoliniana del Estado corporativo fue 
un intento de superar los notorios peligros nacionales en una 
sociedad de clases con una nueva organización social integra- 
da”* y de resolver el antagonismo entre el Estado y la sociedad 
en el que había permanecido la Nación-Estado, mediante la in- 
tegración de la sociedad en el Estado””. El movimiento fascista, 
un «partido por encima de los partidos» porque afirmaba re- 
presentar el interés de la nación en conjunto, se apoderó de la 
maquinaria estatal, se identificó con la más alta autoridad na- 
cional y trató de convertir a todo el pueblo en «parte del Esta- 
do». Pero no se consideró a sí mismo «por encima del Estado» 
y sus dirigentes no se concibieron «por encima de la nación». 
Por lo que a los fascistas respecta, su movimiento había con- 
cluido con la conquista del poder, al menos en relación con la 
política interior. El movimiento podía seguir a partir de enton- 
ces en marcha sólo en cuestiones de política exterior, en el sen- 
tido de expansión imperialista y de aventuras típicamente im- 
perialistas. Incluso antes de la conquista del poder, los nazis se 
mantuvieron claramente alejados de esta forma fascista de dic- 
tadura en la que el «movimiento» simplemente sirve para llevar 
al partido al poder, y conscientemente utilizaron el partido pa- 
ra impulsar al movimiento, que, en contra de lo que sucede con 
el partido, no debe tener «objetivos definidos y estrechamente 


determinados»? 


La diferencia entre los movimientos fascistas y los totalita- 
rios queda mejor ilustrada por su actitud respecto del Ejército, 
es decir, de la institución nacional par excellence. En contraste 
con los nazis y con los bolcheviques, que destruyeron el espíri- 
tu del Ejército, subordinándolo a los comisarios políticos o a 
las formaciones totalitarias selectas, los fascistas pudieron utili- 
zar instrumentos tan intensamente nacionalistas como el 
Ejército, con los que se identificaron como se habían identifica- 
do con el Estado. Deseaban un Estado fascista y un Ejército fas- 
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cista, pero todavía querían un Ejército y un Estado; sólo en la 
Alemania nazi y en la Rusia soviética se convirtieron el Ejército 
y el Estado en funciones subordinadas al movimiento. El dicta- 
dor fascista —no Hitler ni Stalin— era el único usurpador ver- 
dadero en el sentido de la teoría política clásica, y su domina- 
ción unipartidista era en cierto sentido la única todavía íntima- 
mente conectada con el sistema multipartidista. Realizaba lo 
que habían pretendido las ligas y sociedades de mentalidad im- 
perialista y los «partidos por encima de los partidos», de forma 
tal que el fascismo italiano se convirtió en el único ejemplo de 
un moderno movimiento de masas organizado dentro del cua- 
dro de un Estado existente, inspirado exclusivamente por un 
extremado nacionalismo y que transformó al pueblo perma- 
nentemente en Staatsbirger o patriotes tales como los que la Na- 
ción-Estado había movilizado sólo en tiempos de emergencia y 


de union sacrée.”., 


No hay movimiento sin odio al Estado, y ese odio resultó 
virtualmente desconocido a los pangermanistas alemanes en la 
relativa estabilidad de la Alemania de la preguerra. Los movi- 
mientos se originaron en Austria-Hungría, donde el odio al Es- 
tado era una expresión de patriotismo para las nacionalidades 
oprimidas y donde los partidos, con la excepción del socialde- 
mócrata (próximo al cristiano social, el único sinceramente leal 
a Austria), se habían formado a lo largo de líneas nacionales y 
no de clases. Esto fue posible porque los intereses económicos 
y nacionales eran allí casi idénticos y porque el status económi- 
co y social dependía ampliamente de la nacionalidad; por eso el 
nacionalismo, que había sido una fuerza unificadora de las Na- 
ciones-Estados, se tornó allí automáticamente en principio de 
quebrantamiento interno, lo que determinó una diferencia de- 
cisiva en la estructura de los partidos en comparación con los 
de las Naciones-Estados. Lo que mantenía unidos a los miem- 
bros de los partidos en la Austria-Hungría multinacional no era 
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un interés particular, como en otros sistemas de partidos conti- 
nentales, o un principio particular para la acción organizada, 
como en el sistema anglosajón, sino principalmente el senti- 
miento de pertenecer a la misma nacionalidad. Estrictamente 
hablando, tenía que ser y fue una gran debilidad de los partidos 
austríacos porque no podían deducirse objetivos y programas 
definidos del sentimiento de pertenencia tribal. Los pan-movi- 
mientos hicieron una virtud de este defecto, transformando los 
partidos en movimientos y descubriendo esa forma de organi- 
zación que, en contraste con todas las demás, nunca necesitaba 
de un objetivo o de un programa, sino que podía cambiar su 
política de un día para otro sin que se viera afectado el número 
de sus miembros. Mucho tiempo antes de que el nazismo afir- 
mara orgullosamente que aunque poseía un programa no nece- 
sitaba ninguno, el pangermanismo descubrió cuánto más im- 
portante resultaba para atraer a las masas un talante general 
que unas directrices y un programa político. Porque lo único 
que cuenta en un movimiento es precisamente que se mantiene 
en constante movimiento””. Los nazis, por eso, acostumbraban 
a referirse a los catorce años de la República de Weimar como 
la «época del sistema» —Systemzeit—, implicando que este 
tiempo fue estéril, careció de dinamismo, no se « vio» y fue se- 
guido por su «era del movimiento». 


El Estado, aun como dictadura de un partido, era considera- 
do un obstáculo en el camino de las necesidades siempre cam- 
biantes de un movimiento siempre creciente. No existía dife- 
rencia más característica entre el «grupo por encima de los 
partidos», imperialista en la Liga Pangermana, en la misma 
Alemania, y el movimiento pangermanista, en Austria, como la 
que había entre sus actitudes hacia el Estado": mientras que 
el «partido por encima de los partidos» sólo deseaba apoderar- 
se de la maquinaria estatal, el verdadero movimiento pretendía 


su destrucción; mientras que el primero todavía reconocía al 
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Estado como la autoridad suprema una vez que su representa- 
ción había caído en las manos de los miembros de un partido 
(como en la Italia de Mussolini), el segundo reconocía al movi- 
miento como independiente del Estado y superior en autoridad 
a éste. 


La hostilidad de los movimientos al sistema de partidos ad- 
quirió significado práctico cuando, tras la primera guerra mun- 
dial, el sistema de partidos dejó de ser un medio eficaz y el sis- 
tema de clases de la sociedad europea se quebró bajo el peso de 
las crecientes masas enteramente desarraigadas de las clases 
por los acontecimientos. Lo que ahora surgía ya no eran sim- 
ples pan-movimientos, sino sus totalitarios sucesores, que en 
unos pocos años determinaron la política de todos los demás 
partidos hasta tal grado que éstos se convirtieron, o bien en 
antifascistas, o bien en antibolcheviques, o en ambas cosas a la 


z''", Por este enfoque negativo que aparentemente les fue 


ve 
impuesto desde el exterior, los viejos partidos mostraron clara- 
mente que ya no eran capaces de funcionar como representan- 
tes de los intereses específicos de clase, sino que se habían con- 
vertido en meros defensores del statu quo. La celeridad con que 
se adhirieron al nazismo los pangermanistas alemanes y aus- 
tríacos tiene un paralelo en la trayectoria mucho más lenta y 
complicada a través de la cual los paneslavistas hallaron final- 
mente que la liquidación de la Revolución Rusa de Lenin había 
sido lo suficientemente consumada como para que les fuera 
posible apoyar a Stalin de todo corazón. No fue culpa de los 
pangermanistas ni de los paneslavistas y apenas frenó su entu- 
siasmo el hecho de que el bolchevismo y el nazismo, en la cum- 
bre de su poder, superaran al simple nacionalismo tribal y tu- 
vieran escasa utilidad para aquellos que todavía seguían con- 
vencidos por éste en principio más bien que como simple ma- 
terial de propaganda. 
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La decadencia del sistema continental de partidos se corres- 
pondió con un declive del prestigio de la Nación-Estado. La 
homogeneidad nacional se vio gravemente alterada por las mi- 
graciones, y Francia, la nation par excellence, se tornó en unos 
años profundamente dependiente de la mano de obra extranje- 
ra; seguía siendo verdaderamente «nacional» una política res- 
trictiva de la inmigración, inadecuada a las nuevas necesidades, 
pero hizo aún más evidente que la Nación-Estado ya no era ca- 
paz de enfrentarse con las grandes cuestiones políticas de su 
tiempo. 

Aún más serio fue el malhadado esfuerzo de los tratados de 
paz de 1919 por introducir las organizaciones del Estado na- 
cional en la Europa oriental y meridional, donde el grupo del 
Estado frecuentemente sólo tenía una relativa mayoría, que era 
superada en número por el conjunto de las «minorías». Esta 
nueva situación hubiera bastado en sí misma para mirar grave- 
mente la base de clases del sistema de partidos. En todas partes, 
los partidos se hallaban ahora organizados a lo largo de líneas 
nacionales, como si la liquidación de la Monarquía Dual hubie- 
se servido sólo para permitir que se iniciara una multitud de 


103) En otros 


experimentos semejantes en una escala reducida! 
países, donde la Nación-Estado y la base clasista de sus parti- 
dos no fueron afectados por las migraciones y por la heteroge- 
neidad de la población, la inflación y el desempleo provocaron 
una ruptura similar; y es obvio que cuanto más rígido era el sis- 
tema de clases del país y mayor la conciencia de clase de su po- 


blación, más dramática y peligrosa fue esta ruptura. 


Esta era la situación entre las dos guerras mundiales, cuando 
cualquier movimiento tenía más posibilidades que cualquier 
partido, porque el movimiento atacaba a la institución del Esta- 
do y no apelaba a las clases. El fascismo y el nazismo siempre se 
jactaron de que su odio estaba dirigido no contra las clases in- 
dividualmente, sino contra el sistema de clases como tal, al que 
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denunciaron como una invención del marxismo. Aún más sig- 
nificativo fue el hecho de que también los comunistas, pese a su 
ideología marxista, tuvieran que abandonar la rigidez de su 
apelación a la clase cuando, después de 1935 y bajo el pretexto 
de ampliar su base de masas, formaron frentes populares en to- 
das partes y comenzaron a recurrir a las mismas crecientes ma- 
sas, fuera de todos los estratos de clases, que hasta entonces ha- 
bían sido presa natural de los movimientos fascistas. Ninguno 
de los viejos partidos estaba preparado para recibir a estas ma- 
sas ni estimaron correctamente la creciente importancia de su 
número ni la creciente influencia política de sus dirigentes. Es- 
te error de juicio de los viejos partidos puede ser explicado por 
el hecho de que su posición segura en el Parlamento y su repre- 
sentación segura en los organismos e instituciones del Estado 
les hacía sentirse mucho más próximos a las fuentes del poder 
que a las masas; pensaron que el Estado seguiría siendo siem- 
pre el indiscutido dueño de todos los instrumentos de violencia 
y que el Ejército, esa suprema institución de la Nación-Estado, 
continuaría siendo el elemento decisivo en todas las crisis in- 
ternas. Por eso se sintieron con libertad para ridiculizar a las 
numerosas formaciones paramilitares que habían surgido sin 
ninguna ayuda oficialmente reconocida, porque cuanto más 
débil se tornó el sistema de partidos bajo la presión de los mo- 
vimientos al margen del Parlamento y de las clases, más rápida- 
mente desaparecieron todos los antiguos antagonismos de los 
partidos respecto del Estado. Los partidos, que trabajaban bajo 
la ilusión de un «Estado por encima de los partidos» interpre- 
taron erróneamente esta armonía como una fuente de fuerza, 
como una maravillosa relación con algo de origen superior. Pe- 
ro el Estado se hallaba tan amenazado como el sistema de par- 
tidos por la presión de los movimientos revolucionarios y ya 
no podía permitirse mantener esta posición encumbrada y ne- 
cesariamente impopular por encima de las luchas internas. El 


435 


Ejército había dejado de ser ya una firme muralla contra la agi- 
tación revolucionaria no porque simpatizara con la revolución, 
sino porque había perdido su posición. En dos ocasiones de los 
tiempos modernos, y ambas en Francia, la nation par excellence, 
el Ejército había demostrado ya su esencial repugnancia o inca- 
pacidad para ayudar a los que estaban en el poder o para ocu- 
par el poder para sí mismo: en 1850, cuando permitió al popu- 
lacho de la «sociedad del 10 de diciembre» llevar a Napoleón al 


dá! y, de nuevo, a finales del siglo xix, durante el «affaire 


poder' 
Dreyfus», cuando nada hubiera sido más fácil como el estable- 
cimiento de una dictadura militar. La neutralidad del Ejército, 
su voluntad de servir a cada dueño, dejó eventualmente al Esta- 
do en una posición de «mediación entre los intereses de los 
partidos organizados. Ya no estaba sobre, sino entre las clases de 


1051 En otras palabras, el Estado y los partidos, jun- 


la sociedad»' 
tos, defendieron el statu quo sin comprender que esta auténtica 
alianza servía tanto como cualquier otra cosa a la alteración del 


statu quo. 


La ruptura del sistema europeo de partidos sobrevino de una 
forma espectacular con la subida de Hitler al poder. Se olvida 
ahora a menudo y convenientemente que en el momento del 
estallido de la segunda guerra mundial la mayoría de los países 
europeos habían adoptado ya una forma de dictadura y dese- 
chado el sistema de partidos y que este cambio revolucionario 
en el gobierno se había efectuado en la mayoría de los países 
sin una alteración revolucionaria. La acción revolucionaria, 
muy a menudo, fue una concesión teatral a los deseos de las 
masas violentamente descontentas más que una batalla real por 
el poder. Después de todo, no significaba una gran diferencia el 
hecho de que unos pocos miles de personas casi desarmadas 
iniciaran una marcha sobre Roma y tomaran el poder en Italia 
o si en Polonia (en 1934) un llamado «bloque sin partidos», con 
un programa de apoyo a un Gobierno semifascista y unos afi- 
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liados que procedían de la nobleza y del más pobre campesina- 
do, trabajadores y empresarios, católicos y judíos ortodoxos, 
consiguiera legalmente dos terceras partes de los escaños del 


Parlamento". 


En Francia, la ascensión de Hitler al poder, acompañada por 
un desarrollo del comunismo y del fascismo, suprimió rápida- 
mente la relación original de los demás partidos entre sí y mo- 
dificó de un día para otro las antiguas líneas partidistas. La de- 
recha francesa, hasta entonces intensamente antigermana y be- 
licista, a partir de 1933 se convirtió en vanguardia del pacifis- 
mo y del entendimiento con Alemania. La izquierda pasó con 
igual velocidad del pacifismo a cualquier precio a una firme po- 
sición contra Alemania y fue pronto acusada de ser un partido 
de belicistas por los mismos partidos que sólo unos pocos años 
antes habían denunciado su pacifismo como una traición na- 


10 Los años que siguieron a la subida de Hitler al poder 


cional' 
revelaron ser aún más desastrosos para la integridad del siste- 
ma francés de partidos. En la crisis de Munich, cada partido, 
desde la derecha a la izquierda, se escindió interiormente sobre 
la única cuestión política relevante: los que estaban a favor y 
los que estaban en contra de una guerra con Alemania". Cada 
partido albergaba una facción de paz y una facción de guerra; 
ninguno de ellos pudo permanecer unido en las principales de- 
cisiones políticas y ninguno soportó la prueba del fascismo y 
del nazismo sin escindirse, de un lado, en un grupo antifascista 
y, de otro, en un grupo de compañeros de viaje del nazismo. El 
hecho de que Hitler pudiera escoger libremente entre todos los 
partidos para el establecimiento de los regímenes títeres fue la 
consecuencia de esta situación prebélica y no de una maniobra 
nazi especialmente astuta. No hubo un solo partido en Europa 
que no produjera colaboracionistas. 


Contra la desintegración de los viejos partidos se alzaba en 
todas partes la estricta unidad de los movimientos fascistas y 
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comunistas. Los primeros, fuera de Alemania y de Italia, abo- 
gando lealmente por la paz, incluso al precio de la dominación 
extranjera, y los segundos propugnando durante cierto tiempo 
la guerra, incluso al precio de la ruina nacional. Lo importante, 
sin embargo, no era tanto que la extrema derecha hubiese 
abandonado en todas partes su tradicional nacionalismo en fa- 
vor de la Europa de Hitler y que la extrema izquierda hubiese 
olvidado su pacifismo tradicional en favor de los antiguos slo- 
gans nacionalistas, sino que ambos movimientos pudieron con- 
tar con la lealtad de unos afiliados y de unos jefes que no se 
sentían preocupados por este repentino cambio de política. Es- 
te hecho se puso dramáticamente de relieve con el pacto de no 
agresión germano-ruso, cuando los nazis tuvieron que des- 
prenderse de su slogan principal contra el bolchevismo y cuan- 
do los comunistas hubieron de retornar a un pacifismo al que 
siempre habían tildado de pequeño burgués. Tales cambios re- 
pentinos no les afectaron en lo más mínimo. Todavía se recuer- 
da muy bien cuán fuertes seguían siendo los comunistas des- 
pués de su segunda volte-face, menos de dos años después, 
cuando la Unión Soviética fue atacada por la Alemania nazi, y 
esto a pesar del hecho de que ambas líneas políticas habían im- 
plicado a los simples afiliados en actividades serias y peligrosas 
que exigían sacrificios reales y una constante acción. 


Diferente en apariencia, pero mucho más violenta en la rea- 
lidad, fue la ruptura del sistema de partidos en la Alemania pre- 
hitleriana. Este fenómeno salió a la luz pública con ocasión de 
las últimas elecciones presidenciales, en 1932, cuando todos los 
partidos adoptaron formas de propaganda de masas entera- 
mente nuevas y complicadas. 

La elección de los candidatos resultó en sí misma peculiar. 
Mientras que era corriente que los dos movimientos que per- 
manecían al margen del sistema parlamentario y luchaban 
contra éste presentaran sus propios candidatos (Hitler por los 
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nazis y Thálmann por los comunistas), fue más que sorpren- 
dente ver que todos los demás partidos podían de repente coin- 
cidir en un solo candidato. Que este candidato resultara ser el 
viejo Hindenburg, quien disfrutaba de la inigualable populari- 
dad que, desde la época de Mac-Mahon, aguarda en su país al 
general derrotado, no era precisamente una broma; mostraba 
hasta qué punto los viejos partidos deseaban, sencillamente, 
identificarse con el antiguo Estado, el Estado por encima de los 
partidos, cuyo símbolo más potente había sido el Ejército na- 
cional; hasta qué grado, en otras palabras, habían renunciado 
ya al sistema mismo de partidos. Porque frente a los movimien- 
tos, las diferencias entre los partidos carecían ya por completo 
de significado; estaba en juego la existencia de todos ellos y, en 
consecuencia, se agruparon y esperaron mantener un statu quo 
que garantizara esa existencia. Hindenburg se convirtió en el 
símbolo de la Nación-Estado y del sistema de partidos, mien- 
tras que Hitler y Thálmann compitieron entre sí para conver- 
tirse en el verdadero símbolo del pueblo. 


Tan significativos como la elección de candidatos fueron los 
carteles electorales. Ninguno de ellos alababa a su candidato 
por sus propios méritos; los carteles de Hindenburg proclama- 
ban simplemente que «un voto por Thálmann es un voto por 
Hitler», advirtiendo a los trabajadores que no perdieran sus vo- 
tos en un candidato del que se tenía la seguridad de que sería 
derrotado (Thálmann) y de que no favorecieran de esta manera 
a Hitler. Así fue como se reconciliaron los socialdemócratas 
con Hindenburg, que ni siquiera era mencionado. Los partidos 
de la derecha hicieron el mismo juego y recalcaron que «un vo- 
to por Hitler es un voto por Thálmann». Ambos, además, alu- 
dieron muy claramente a los casos en los que los nazis y los co- 
munistas habían hecho causa común, para convencer a todos 
los miembros legales de cada partido, tanto de la izquierda co- 
mo de la derecha, que la preservación del statu quo exigía a Hin- 
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denburg. En contraste con la propaganda a favor de Hinden- 
burg, dirigida a aquellos que deseaban el statu quo a cualquier 
precio —y en 1932 éste significaba el desempleo para casi la 
mitad del pueblo alemán—, los candidatos de los movimientos 
tenían que contar con aquellos que deseaban un cambio a cual- 
quier precio (incluso al precio de la destrucción de todas las 
instituciones legales). Estos eran por lo menos tan numerosos 
como los millones, siempre crecientes, de parados y de sus fa- 
milias. Los nazis, por eso, no retrocedieron ante el absurdo de 
afirmar que «un voto por Thálmann es un voto por Hinden- 
burg», y los comunistas no dudaron en replicar que «un voto 
por Hitler es un voto por Hindenburg», amenazando ambos a 
sus electores con el temor al statu quo, exactamente de la misma 
manera que sus oponentes habían amenazado a sus seguidores 
con el espectro de la revolución. 


Tras la curiosa uniformidad del método utilizado por quie- 
nes apoyaban a los candidatos se encontraba la táctica presun- 
ción de que el electorado acudiría a las urnas porque estaba 
asustado —asustado por los comunistas, asustado por los nazis 
o asustado por el statu quo. Dentro de este miedo general, todas 
las divisiones de clase desaparecían de la escena política; mien- 
tras la alianza de partidos para la defensa del statu quo oscurecía 
la antigua estructura de clases mantenida en partidos separa- 
dos, la afiliación a los movimientos era completamente hetero- 
génea y tan dinámica y fluctuante como el mismo desem- 


10% Mientras que dentro del marco de las instituciones na- 


pleo' 
cionales la izquierda parlamentaria se había unido a la derecha 
parlamentaria, los dos movimientos se hallaban ocupados con- 
juntamente en la organización de la famosa huelga de transpor- 


tes en las calles de Berlín, en noviembre de 1932. 


Cuando se considera el declive extraordinariamente rápido 
del sistema continental de partidos debería tenerse en cuenta el 
muy corto espacio de vida de toda esa institución. No existía en 
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parte alguna antes del siglo xix, y en la mayoría de los países eu- 
ropeos la formación de los partidos políticos tuvo lugar des- 
pués de 1848, de forma tal que su reinado como institución in- 
discutida dentro de la política nacional, duró apenas cuatro dé- 
cadas. Durante las dos últimas décadas del siglo xrx, todas las 
evoluciones políticas significativas en Francia, tanto como en 
Austria-Hungría, ya tuvieron lugar al margen y en oposición a 
los partidos parlamentarios, mientras que en todas partes los 
«partidos por encima de los partidos», más reducidos e impe- 
rialistas, desafiaban a la institución para lograr el apoyo popu- 
lar a una política exterior agresiva e imperialista. 


Mientras que las ligas imperialistas se colocaban por encima 
de los partidos, en aras de la identificación con la Nación-Esta- 
do, los pan-movimientos atacaban a esos mismos partidos co- 
mo carne y hueso de un sistema general que incluía a la Na- 
ción-Estado; no aparecían tanto «sobre los partidos» como 
«sobre el Estado» en favor de una directa identificación con el 
pueblo. Eventualmente, los movimientos totalitarios se vieron 
conducidos a descartar también al pueblo, al que, sin embargo, 
siguiendo de cerca las huellas de los pan-movimientos, utiliza- 
ban con fines propagandísticos. El «Estado totalitario» es un 
Estado sólo en apariencia y el movimiento ya no se identifica 
verdaderamente ni siquiera con las necesidades del pueblo. El 
movimiento, para entonces, se halla sobre el Estado y sobre el 
pueblo, dispuesto a sacrificar a ambos en aras de su ideología. 
«El movimiento... es tanto el Estado como el pueblo, y ni el Es- 
tado actual..., ni el actual pueblo alemán, pueden ser concebi- 


dos sin el movimiento»." 


Nada prueba mejor la irreparable decadencia del sistema de 
partidos como los grandes esfuerzos desplegados después de 
esta guerra para revivirlo en el continente, sus lastimosos re- 
sultados, el acrecido atractivo de los movimientos tras la derro- 
ta del nazismo y la obvia amenaza del bolchevismo a la inde- 


441 


pendencia nacional. El resultado de todos los esfuerzos por 
restaurar el statu quo ha sido sólo la restauración de una situa- 
ción política en la que los movimientos destructivos son los 
únicos «partidos» que funcionan adecuadamente. Su jefatura 
ha mantenido la autoridad bajo las más difíciles circunstancias 
y a pesar de los constantes cambios de las líneas partidistas. Pa- 
ra estimar correctamente las posibilidades de supervivencia de 
la Nación-Estado europea sería oportuno no prestar demasiada 
atención a los slogans nacionalistas que los movimientos adop- 
tan ocasionalmente con objeto de ocultar sus verdaderas inten- 
ciones, sino más bien considerar que para ahora cualquiera sa- 
be que son ramas regionales de organizaciones internacionales, 
que el simple afiliado no se preocupa lo más mínimo cuando 
resulta obvio que su política sirve a los intereses de política ex- 
terior de otra potencia, incluso hostil, y que las acusaciones 
formuladas contra sus dirigentes como quintacolumnistas, trai- 
dores al país, etcétera, no impresionan en un grado considera- 
ble a los afiliados. En contraste con los viejos partidos, los mo- 
vimientos han sobrevivido a la última guerra y son hoy los úni- 
cos «partidos» que han permanecido con vida y que poseen un 
significado para sus seguidores. 
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CAPÍTULO IX 


LA DECADENCIA DE LA NACION-ESTADO Y EL FINAL 
DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE 


Es ahora casi imposible describir lo que realmente sucedió 
en Europa el 4 de agosto de 1914. Los días anteriores y los días 
posteriores a la primera guerra mundial se hallan separados no 
como el final de un período y el comienzo de uno nuevo, sino 
como el día anterior y el día posterior a una explosión. Sin em- 
bargo, esta figura retórica resulta tan imprecisa como todas las 
demás, porque la tranquilidad del pesar que se impone tras de 
una catástrofe nunca ha llegado. La primera explosión parece 
haber desencadenado una reacción en cadena en la que esta- 
mos envueltos desde entonces y que nadie, al parecer, es capaz 
de detener. La primera guerra mundial hizo estallar la comuni- 
dad europea de naciones hasta el punto de que se tornó imposi- 
ble toda reparación del entuerto; fue algo que ninguna otra 
guerra había logrado hasta entonces. La inflación destruyó a 
toda la clase de pequeños propietarios más allá de cualquier es- 
peranza de recuperación o de reconstitución, lo que ninguna 
crisis monetaria había logrado hasta entonces tan radicalmen- 
te. El paro, cuando sobrevino, alcanzó proporciones fabulosas y 
ya no quedó limitado a la clase trabajadora, sino que, con insig- 
nificantes excepciones, alcanzó a todas las naciones. Las gue- 
rras civiles que surgieron y que se desarrollaron a lo largo de 
veinte años de inquieta paz no sólo fueron más sangrientas y 
crueles que todas las que las precedieron, sino que se vieron se- 
guidas de migraciones de grupos que, a diferencia de sus más 
afortunados predecesores de las guerras de religión, no fueron 
bien recibidos en parte alguna ni pudieron ser asimilados en 
ningún lugar. Una vez que abandonaron su país quedaron sin 
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abrigo; una vez que abandonaron su Estado se tornaron apátri- 
das; una vez que se vieron privados de sus derechos humanos 
carecieron de derechos y se convirtieron en la escoria de la 
Tierra. Nada de lo que se estaba haciendo, por estúpido que 
fuera y por muchos que fuesen los que lo sabían y los que pre- 
veían sus consecuencias, pudo ser deshecho o evitado. Cada 
acontecimiento poseía la irrevocabilidad de un juicio final, de 
un juicio no formulado por Dios ni por el diablo, sino conside- 
rado más bien como la expresión de una irremediable y estúpi- 


da fatalidad. 


Antes de que la política totalitaria atacara conscientemente y 
destruyera parcialmente la auténtica estructura de la civiliza- 
ción europea, la explosión de 1914 y sus graves consecuencias 
habían conmovido suficientemente la fachada del sistema polí- 
tico de Europa hasta dejar al descubierto su oculto entramado. 
Tales exposiciones visibles eran los sufrimientos de más y más 
grupos de personas para quienes de repente dejaron de aplicar- 
se las normas del mundo que les rodeaba. Fue precisamente la 
aparente estabilidad del mundo de su entorno la que hizo pare- 
cer a cada grupo expulsado de sus protectoras fronteras como 
una infortunada excepción a unas normas por otra parte co- 
rrientes y sanas y la que impregnó con igual cinismo a víctimas 
y observadores de un destino aparentemente injusto y anormal. 
Ambos consideraron este cinismo como un creciente conoci- 
miento de las reglas de este mundo, cuando en la realidad esta- 
ban cada vez más desconcertados y por eso se hicieron más es- 
túpidos de lo que eran antes. El odio, que no escaseaba, cierta- 
mente, en el mundo de la preguerra, comenzó a desempeñar un 
papel decisivo en todos los asuntos, de forma tal que la escena 
política en los años engañosamente tranquilos de la década de 
los 20 asumió la atmósfera sórdida y fantástica de una querella 
familiar de Strindberg. Nada ilustra mejor tal vez esta desinte- 
gración de la vida política como este odio vago y penetrante 
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hacia todos y hacia todo, sin un foco para su apasionada aten- 
ción y nadie a quien responsabilizar de la situación: ni al Go- 
bierno, ni a la burguesía, ni a una potencia exterior. Conse- 
cuentemente se volvió hacia todas las direcciones, al azar e im- 
previsiblemente, incapaz de asumir un aire de sana indiferencia 
hacia cualquier cosa bajo el sol. 


La atmósfera de desintegración, aunque característica de to- 
da Europa en el período comprendido entre las dos guerras 
mundiales, era más visible en los países derrotados que en los 
victoriosos y se desarrolló por completo cn los Estados recien- 
temente establecidos tras la liquidación de la Monarquía Dual y 
del Imperio zarista. Los últimos restos de solidaridad entre las 
nacionalidades no emancipadas en el «cinturón de poblaciones 
mixtas» se evaporaron con la desaparición de una despótica 
burocracia central que había servido también para mantenerlas 
unidas y distraer sus odios recíprocos y sus reivindicaciones 
antagónicas. Ahora todo el mundo se alzaba contra todo el 
mundo, y especialmente contra sus más próximos vecinos —los 
eslovacos contra los checos, los croatas contra los servios, los 
ucranianos contra los polacos, y esto no era resultado de la 
pugna entre nacionalidades y pueblos estatales (o minorías y 
mayorías); los eslovacos no sólo sabotearon constantemente al 
Gobierno democrático checo de Praga, sino que al mismo 
tiempo perseguían a la minoría húngara en su propio suelo, 
mientras que existía una hostilidad similar contra el pueblo es- 
tatal, por una parte, y entre ellas mismas, por otra, entre las in- 
satisfechas minorías de Polonia. 


A primera vista, estas alteraciones en el viejo foco de distur- 
bios de Europa aparecían como pequeñas disputas nacionalis- 
tas sin consecuencia alguna para los destinos políticos del con- 
tinente. Sin embargo, en estas regiones, y de la liquidación de 
los dos Estados multinacionales de la Europa de la preguerra, 
Rusia y Austria-Hungría, emergieron dos grupos de víctimas, 
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cuyos sufrimientos difirieron de los de todos los demás en la 
era comprendida entre las dos guerras mundiales; estaban peor 
que la desposeída clase media, los parados, los pequeños ren- 
tiers y los pensionistas, a quienes los acontecimientos habían 
privado de su status social, de la posibilidad de trabajar y del 
derecho a conservar una propiedad: habían perdido aquellos 
derechos que habían sido concebidos e incluso definidos como 
inalienables, es decir, los Derechos del Hombre. Los apátridas y 
las minorías, adecuadamente llamados «primos hermanos»””, 
no tenían Gobierno que les representara y les protegiera y por 
eso se vieron forzados a vivir, o bien bajo la ley de excepción de 
los tratados para las minorías, que todos los Gobiernos (excep- 
to Checoslovaquia) firmaron bajo protestas y jamás reconocie- 
ron como ley, o bajo la condición de una absoluta ilegalidad. 


Con la emergencia de las minorías en Europa oriental y me- 
ridional y con los apátridas empujados a la Europa central y oc- 
cidental, se introdujo en la Europa de la postguerra un elemen- 
to completamente nuevo de desintegración. La desnacionaliza- 
ción se convirtió en arma poderosa de la política totalitaria y la 
incapacidad constitucional de las Naciones-Estados europeas 
para garantizar los derechos humanos a aquellos que habían 
perdido los derechos nacionalmente garantizados, permitió a 
los Gobiernos perseguidores imponer su norma de valores in- 
cluso a sus oponentes. Aquellos a quienes el perseguidor había 
singularizado como la escoria de la Tierra —judíos, trotskistas, 
etc.— fueron recibidos en todas partes como escoria de la Tie- 
rra; aquellos a quienes la persecución había calificado de inde- 
seables se convirtieron en los indésirables de Europa. El periódi- 
co oficial de las SS, Die Schwarze Korps, declaró explícitamente 
en 1938 que, si el mundo no estaba todavía convencido de que 
los judíos eran la escoria de la tierra, pronto lo estaría, cuando 
mendigos no identificados, sin nacionalidad, sin dinero ni pa- 
saporte, cruzaran sus fronteras”. Y es cierto que este tipo de 
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propaganda de facto funcionó mejor que la retórica de Goebbels 
no solamente porque estableció al judío como escoria de la Tie- 
rra, sino también porque la increíble condición de un grupo 
siempre creciente de personas inocentes era como una demos- 
tración práctica de las cínicas afirmaciones de los movimientos 
totalitarios, según las cuales no existía nada tal como los dere- 
chos humanos inalienables y que las declaraciones en contrario 
de las democracias constituían un simple prejuicio, hipocresía 
y cobardía frente a la majestad cruel de un nuevo mundo. El 
mismo término de «derechos humanos» se convirtió para to- 
dos los implicados, víctimas, perseguidores y observadores en 
prueba de un idealismo sin esperanza o de hipocresía chapuce- 
ra y estúpida. 


1. LA<NACIÓN DE MINORÍAS» Y LOS APÁTRIDAS 


Las condiciones del poder moderno que hacen de la sobera- 
nía nacional una burla excepto por lo que se refiere a los Esta- 
dos gigantescos, al auge del imperialismo y los pan-movimien- 
tos minaron desde el exterior la estabilidad del sistema de la 
Nación-Estado. Ninguno de estos factores, sin embargo, había 
brotado directamente de la tradición y de las instituciones de 
las mismas Naciones-Estados. La desintegración interna de és- 
tas comenzó solamente después de la primera guerra mundial, 
con la aparición de minorías creadas por los tratados de paz y 
de un movimiento constantemente creciente de refugiados, 
consecuencia de las revoluciones. 


La imperfección de los tratados de paz ha sido explicada a 
menudo por el hecho de que quienes los elaboraron pertene- 
cían a una generación formada por las experiencias de la era de 
la preguerra, de forma tal que nunca comprendieron perfecta- 
mente todo el impacto de la guerra cuya paz tenían que lograr. 
No hay mejor prueba de ello que su intento de regular el pro- 
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blema de la nacionalidad en la Europa oriental y meridional 
mediante el establecimiento de Naciones-Estados y la intro- 
ducción de los tratados de minorías. Si resultaba discutible ex- 
tender una forma de Gobierno que, incluso en países con anti- 
guas y afirmadas tradiciones nacionales, no podía atender a los 
nuevos problemas de la política mundial era aún más que du- 
doso el que pudiera ser importada a una zona que carecía de las 
auténticas condiciones para el auge de la Nación-Estado: la ho- 
mogeneidad de la población y su enraizamiento en el suelo. Pe- 
ro suponer que las Naciones-Estados podían ser establecidas 
por los métodos de los tratados de paz era simplemente absur- 
do. Desde luego: «Una mirada al mapa de Europa bastaría para 
mostrar que el principio de la Nación-Estado no podía ser in- 
troducido en la Europa oriental»”. Los tratados amontonaron 
a muchos pueblos en cada uno de los Estados, denominaron 
«estatales» a algunos de estos pueblos y les confiaron el Go- 
bierno, suponiendo tácitamente que los restantes (como los es- 
lovacos en Checoslovaquia o los croatas y los eslovenos en Yu- 
goslavia) estarían igualmente asociados en ese Gobierno, lo 
que, desde luego, no era cierto”, y con una arbitrariedad igual 
crearon de lo que restaba un tercer grupo de nacionalidades 
denominadas «minorías», añadiendo así a las abundantes car- 
gas de los nuevos Estados el inconveniente de tener que obser- 
var regulaciones especiales para una parte de la población”. El 
resultado fue que aquellos pueblos a quienes no les fueron 
otorgados Estados, tanto si eran minorías oficiales o sólo na- 
cionalidades, consideraron los tratados como un juego arbitra- 
rio que entregaba a unos el mando y a otros la servidumbre. 
Por otra parte, los Estados recientemente creados, a los que se 
les prometieron iguales derechos que las naciones occidentales 
en lo que se refería a su soberanía nacional, consideraron a los 
tratados de minorías como un claro quebrantamiento de la 
promesa y como una clara discriminación porque sólo los nue- 
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vos Estados, y ni siquiera la derrotada Alemania, se hallaban li- 
gados por tales tratados. 


El sorprendente vacío de poder que resultó de la disolución 
de la Monarquía Dual y de la liberación de Polonia y de los paí- 
ses bálticos del despotismo zarista no fue el único factor que 
tentó a los políticos a realizar este desastroso experimento. 
Mucho más fuerte fue la imposibilidad de desoír a los 100 mi- 
llones de europeos que jamás habían alcanzado la fase de liber- 
tad nacional y de autodeterminación a la que ya aspiraban los 
pueblos coloniales y que se les seguía negando. Era desde luego 
cierto que el papel del proletariado de la Europa occidental y 
central, el grupo históricamente oprimido y cuya emancipación 
fue una cuestión de vida o muerte para todo el sistema social 
europeo, estuvo desempeñado en el Este por «pueblos sin His- 
toria»”. Los movimientos de liberación nacional del Este eran 
revolucionarios en la misma forma que los movimientos obre- 
ros de Occidente; ambos representaban a los estratos «ahistóri- 
cos» de la población europea y ambos se esforzaban por lograr 
un reconocimiento y una participación en los asuntos públicos. 
Como el objeto era conservar el statu quo europeo, la concesión 
de la autodeterminación nacional y de la soberanía a todos los 
pueblos europeos parecía desde luego inevitable. La alternativa 
hubiera sido condenarles implacablemente al status de los pue- 
blos coloniales (algo que los pan-movimientos habían propues- 
to siempre) e introducir los métodos coloniales en los asuntos 


europeos”. 


El hecho es, desde luego, que no pudo ser preservado el statu 
quo europeo y que sólo tras la caída de los últimos restos de la 
autocracia europea se hizo evidente que Europa había estado 
gobernada por un sistema que jamás había tenido en cuenta o 
respondido a las necesidades de por lo menos el 25 por 100 de 
su población. Este mal, sin embargo, no se remedió con el esta- 
blecimiento de los Estados sucesores porque alrededor del 30 


449 


por 100 de unos 100 millones de habitantes eran reconocidos 
oficialmente como excepciones que habían de ser especialmen- 
te protegidas por los tratados de minorías. Además, esta cifra 
en manera alguna cuenta toda la Historia; sólo indica la dife- 
rencia entre pueblos con un Gobierno propio y aquellos que, 
supuestamente, eran demasiado pequeños y se hallaban dema- 
siado dispersos para alcanzar la nacionalidad completa. Los 
tratados de minorías se aplicaban exclusivamente a aquellas na- 
cionalidades de las que existía considerable número de habi- 
tantes en, por lo menos, dos de los Estados sucesores, pero 
apartaban de su consideración a todas las demás nacionalida- 
des sin un Gobierno propio, de forma tal que en algunos de los 
Estados sucesores los pueblos nacionalmente frustrados consti- 
tuían el 50 por 100 de la población total'*. El peor factor de esta 
situación no fue siquiera que resultara corriente entre las na- 
cionalidades el ser desleales al Gobierno que se les había im- 
puesto y entre los Gobiernos oprimir a sus nacionalidades tan 
eficazmente como fuera posible, sino el que la población nacio- 
nalmente frustrada se hallaba firmemente convencida, como lo 
estaba todo el mundo, de que la verdadera libertad, la verdade- 
ra emancipación y la verdadera soberanía popular sólo podían 
lograrse con una completa emancipación nacional; de que el 
pueblo, sin un Gobierno nacional propio, se hallaba privado de 
derechos humanos. En esta convicción, que podía basarse en el 
hecho de que la Revolución Francesa había combinado la De- 
claración de los Derechos del Hombre con la soberanía nacio- 
nal, les confirmaban los mismos tratados de minorías, que no 
confiaban a los Gobiernos la protección de las diferentes nacio- 
nalidades, sino que encargaban a la Sociedad de Naciones la 
salvaguardia de los derechos de aquellos que, por razones de 
asentamiento territorial, habían quedado sin Estados naciona- 
les propios. 
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Y no es que las minorías confiaran en la Sociedad de Nacio- 
nes más de lo que habían confiado los pueblos estatales. Al fin y 
al cabo, la sociedad se hallaba integrada por políticos naciona- 
les cuyas simpatías sólo podían ser para los desafortunados 
nuevos Gobiernos, que se veían obstaculizados y que contaban 
en principio con la oposición de un 25 a un 50 por 100 de sus 
habitantes. Por eso, los creadores de los tratados de minorías 
pronto se vieron forzados a interpretar sus verdaderas inten- 
ciones más estrictamente y a señalar los «deberes» que las mi- 
norías tenían respecto de los nuevos Estados”; así llegó a dedu- 
cirse que los tratados habían sido concebidos simplemente co- 
mo un método indoloro y humano de asimilación, interpreta- 
ción que, naturalmente, exasperó a las minorías”. Pero no ca- 
bía esperar ninguna otra cosa dentro de un sistema de Nacio- 
nes-Estados soberanas; si los tratados de minorías hubieran si- 
do concebidos para ser algo más que un remedio temporal a 
una trastornada situación, entonces, las restricciones que im- 
plicaban a la soberanía nacional tendrían que haber afectado a 
la soberanía nacional de las antiguas potencias europeas. Los 
representantes de las grandes naciones sabían que las minorías 
en el seno de las Naciones-Estados tendrían más pronto o más 
tarde que ser, o bien asimiladas, o bien liquidadas. Y no impor- 
taba si se hallaban movidos por consideraciones humanitarias 
para proteger las nacionalidades diferentes o si las considera- 
ciones políticas les impulsaban a oponerse a los tratados bilate- 
rales entre los Estados implicados y los países donde cada una 
de esas minorías era mayoría (después de todo, los alemanes 
eran la más fuerte de todas las minorías oficialmente reconoci- 
das, tanto por su número como por su posición económica); ni 
querían ni podían acabar con las leyes mediante las cuales exis- 
tía la Nación-Estado"”. 


Ni la Sociedad de Naciones ni los tratados de minorías ha- 
brían impedido a los Estados recientemente establecidos asimi- 
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lar más o menos a la fuerza a sus minorías. El factor más fuerte 
contra la asimilación fue la debilidad numérica y cultural de los 
llamados pueblos estatales. La minoría rusa o la minoría judía, 
en Polonia, no consideraban la cultura polaca superior a la pro- 
pia ni se sentían particularmente impresionadas por el hecho 
de que los polacos constituyeran aproximadamente el 60 por 
100 de la población de Polonia. 


Las nacionalidades amargadas, prescindiendo por completo 
de la Sociedad de Naciones, pronto decidieron hacer frente al 
problema por sus propios medios. Se integraron en un Congre- 
so de Minorías que resultó notable en más de un aspecto. 
Contradecía la idea misma tras la que se habían establecido los 
tratados de la Sociedad, denominándose a sí mismo oficial- 
mente «Congreso de los Grupos Nacionales Organizados en 
Estados Europeos», anulando así la gran labor realizada duran- 
te las negociaciones de paz para evitar la ominosa palabra «na- 
cional»"?. Esto tuvo la importante consecuencia de que se 
unieran todas las «nacionalidades» y no simplemente las «mi- 
norías» y de que el número de las «naciones de minorías» cre- 
ciera tan considerablemente que las nacionalidades combina- 
das en los Estados sucesores superaron en número a los pue- 
blos estatales. Pero en otro aspecto, el «Congreso de los Grupos 
Nacionales» asestó un golpe decisivo a los tratados de la Socie- 
dad. Uno de los aspectos más desconcertantes del problema de 
la nacionalidad en Europa oriental (más desconcertante que el 
pequeño tamaño y el gran número de pueblos implicados o el 
«cinturón de poblaciones mixtas»)"” fue el carácter interregio- 
nal de las nacionalidades, que, en caso de colocar sus intereses 
nacionales por encima de los intereses de sus Gobiernos res- 
pectivos, se convertían en un riesgo obvio para la seguridad de 
sus países”. Los tratados de la Sociedad habían tratado de ig- 
norar el carácter interregional de las minorías estableciendo un 
tratado separado con cada país, como si no hubiese minoría ju- 


452 


día o minoría alemana más allá de las fronteras de los respecti- 
vos Estados. El «Congreso de los Grupos Nacionales» no sólo 
esquivó el principio territorial de la Sociedad; fue dominado 
naturalmente por las dos nacionalidades que estaban represen- 
tadas en todos los Estados sucesores y que se hallaban por eso, 
si lo deseaban, en posición de hacer sentir su peso en toda la 
Europa oriental y meridional. Estos dos grupos eran los alema- 
nes y los judíos. Las minorías alemanas de Rumania y de Che- 
coslovaquia votaron, desde luego, con las minorías alemanas de 
Polonia y de Hungría, y nadie podía esperar que los judíos po- 
lacos, por ejemplo, permanecieran indiferentes ante las medi- 
das discriminatorias del Gobierno rumano. En otras palabras, 
los intereses nacionales y no los intereses comunes de las mi- 
norías como tales fueron los que formaron la verdadera base de 
afiliación al Congreso"”, y sólo los mantuvo unidos la relación 
armoniosa entre los judíos y los alemanes (la República de Wei- 
mar había desempeñado con éxito el papel de protectora espe- 
cial de las minorías). Por eso en 1933, cuando la delegación ju- 
día exigió una protesta contra el trato que recibían los judíos en 
el III Reich (una acción que no tenía derecho a emprender por- 
que los judíos alemanes no eran una minoría) y los alemanes 
anunciaron su solidaridad con Alemania y fueron apoyados por 
una mayoría (el antisemitismo se hallaba en sazón en todos los 
Estados sucesores), el Congreso, después de que la delegación 
judía lo abandonara para siempre, se hundió en una completa 
insignificancia. 

El verdadero significado de los tratados de minorías descan- 
sa no en su aplicación práctica, sino en el hecho de que estuvie- 
ran garantizados por un organismo internacional, la Sociedad 
de Naciones. Las minorías habían existido antes''”, pero la mi- 
noría como institución permanente, el reconocimiento de que 
millones de personas vivían al margen de la protección legal 
normal y necesitaban una garantía adicional de un organismo 


453 


exterior para sus derechos elementales, y la presunción de que 
su situación no era temporal, sino que se necesitaban los trata- 
dos para establecer un modus vivendi duradero —todo esto era 
algo nuevo, ciertamente, en tal escala, en la historia europea. 
Los tratados de minorías expresaban en un lenguaje claro lo 
que hasta entonces sólo habíase hallado implicado en el sistema 
de funcionamiento de las Naciones-Estados, es decir, que sólo 
los nacionales podían ser ciudadanos, que sólo las personas del 
mismo origen nacional podían disfrutar de la completa protec- 
ción de las instituciones legales, que las personas de nacionali- 
dad diferente necesitaban de una ley de excepción hasta, o a 
menos que, fueran completamente asimiladas y divorciadas de 
su origen. Los discursos interpretativos de los tratados de la 
Sociedad, pronunciados por políticos de países sin obligaciones 
respecto de las minorías, hablaban en un lenguaje aún más cla- 
ro: daban por supuesto que la ley de un país no puede respon- 
sabilizarse de las personas que insisten en tener una nacionali- 
dad diferente”. Por eso admitían —y tuvieron rápidamente la 
oportunidad de demostrarlo en la práctica con el aumento del 
número de apátridas— que había quedado completada la trans- 
formación del Estado en un instrumento de la ley, en un instru- 
mento de la nación; la nación había conquistado al Estado; el 
interés nacional tenía prioridad sobre la ley mucho tiempo an- 
tes de que Hitler pudiera declarar «justo es lo que resulta bue- 
no para el pueblo alemán». Una vez más, el lenguaje del popu- 
lacho era solamente el lenguaje de la opinión pública, despro- 
visto de hipocresía y de cortapisas. 


Desde luego, el peligro de esta evolución había sido inheren- 
te a la estructura de la Nación-Estado desde el comienzo de és- 
ta. Pero mientras que el establecimiento de las Naciones-Esta- 
dos coincidió con el establecimiento de un Gobierno constitu- 
cional, siempre habían representado y se habían basado en el 
imperio de la ley contra el imperio de la administración arbi- 
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traria y del despotismo. Así sucedió que, cuando quedó roto el 
precario equilibrio entre la nación y el Estado, entre el interés 
nacional y las instituciones legales, la desintegración de esta 
forma de Gobierno y de organización de los pueblos sobrevino 
con una aterradora rapidez. Su desintegración, bastante curio- 
samente, se inició precisamente en el momento en que era re- 
conocido en toda Europa el derecho a la autodeterminación 
nacional y cuando su convicción esencial, la supremacía de la 
voluntad de la nación sobre todas las instituciones legales y 
«abstractas», era universalmente aceptada. 


En la época de los tratados de minorías pudo afirmarse y se 
afirmó, tanto en su favor como en su excusa, que las antiguas 
naciones disfrutaban de constituciones que, implícita o explíci- 
tamente (como en el caso de Francia, la nation par excellence), se 
hallaban fundadas en los Derechos del Hombre; que, aunque 
hubiera incluso otras nacionalidades dentro de sus fronteras, 
no precisaban de una ley adicional, y que sólo en los Estados 
sucesores recientemente establecidos resultaba necesaria una 
aplicación temporal de los derechos humanos como un com- 
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promiso y una excepción”. La llegada de los apátridas acabó 


con esta ilusión. 

Las minorías eran sólo medio apátridas; de jure pertenecían a 
un cuerpo político, aunque necesitaran una protección adicio- 
nal en forma de tratados y de garantías especiales; algunos de- 
rechos secundarios, tales como el de hablar la lengua propia y 
el de permanecer en el propio ambiente cultural y social, se ha- 
llaban en peligro y eran protegidos de mala gana por un orga- 
nismo marginal; pero otros derechos más elementales, tales co- 
mo el derecho de residencia y el derecho al trabajo, jamás se 
vieron afectados. Los elaboradores de los tratados de minorías 
no previeron la posibilidad de los traslados de poblaciones 
completas o el problema de las personas que se habían tornado 
«indeportables» porque no existía país en la Tierra en el que 
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disfrutaran del derecho de residencia. Las minorías podían se- 
guir siendo consideradas como un fenómeno excepcional, pe- 
culiar de ciertos territorios que se desviaban de la norma. Este 
argumento era siempre tentador porque dejaba inalterado al 
sistema en sí mismo; en cierto modo ha sobrevivido a la segun- 
da guerra mundial, cuyos pacificadores, convencidos de la im- 
posibilidad práctica de los tratados de minorías, comenzaron a 
repatriar «nacionalidades», tanto como les fue posible, en un 
esfuerzo por poner orden en el «cinturón de poblaciones mix- 
tas» '”, Este intento de repatriación en gran escala no fue resul- 
tado de las catastróficas experiencias que siguieron a los trata- 
dos de minorías; más bien se creía que semejante paso resolve- 
ría finalmente un problema que en las décadas precedentes ha- 
bía asumido proporciones aún mayores y para el que no existía 
simplemente un procedimiento reconocido y aceptado interna- 
cionalmente, el problema de los apátridas. 


Mucho más tenaz, de hecho, y mucho más penetrante en sus 
repercusiones fue el caso de los apátridas, el más nuevo fenó- 
meno de masas en la Historia contemporánea, y la existencia de 
un nuevo pueblo, siempre creciente, integrado por apátridas y 
el grupo más sintomático de la política contemporánea”. Su 
existencia difícilmente puede atribuirse a un solo factor; pero, 
si consideramos los diferentes grupos de apátridas, parece que 
cada acontecimiento político a partir del final de la primera 
guerra mundial añadió una nueva categoría al grupo de los que 
vivían al margen del redil de la ley, mientras que ninguna de las 
categorías, por mucho que se transformara la configuración 


original, pudo siquiera ser normalizada'””. 


Entre ellas hallamos al más antiguo grupo de apátridas, los 
Heimatlosen, originados por los tratados de paz de 19109, la di- 
solución de Austria-Hungría y el establecimiento de los Esta- 
dos bálticos. A veces no pudo ser determinado su verdadero 
origen, especialmente si al final de la guerra no residían en su 
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ciudad natal”. En otras ocasiones, su lugar de origen había 
cambiado de mano tantas veces en las turbulencias que la na- 
cionalidad de sus habitantes cambiaba de año en año (como en 
Vilna, a la que un funcionario francés calificó una vez de la ca- 
pitale des apatrides); más a menudo de lo que cabría suponer, las 
gentes se refugiaban en el Estado de apátrida para permanecer 
en donde se hallaban y evitar ser deportados a una «patria» en 
la que resultarían extraños (como en el caso de muchos judíos 
polacos y rumanos en Francia y Alemania, afortunadamente 
ayudados por la actitud antisemita de sus respectivos consula- 


dos), 


Carente de importancia en sí mismo, aparentemente tan sólo 
una rareza legal, el apatride recibió una atención y una conside- 
ración tardías cuando se le unieron en su status legal los refu- 
giados de la postguerra que se habían visto obligados a salir de 
sus países por revoluciones y que fueron inmediatamente des- 
nacionalizados por los victoriosos Gobiernos de sus respecti- 
vas patrias. A este grupo pertenecen, en orden cronológico, mi- 
llones de rusos, centenares de miles de armenios, miles de hún- 
garos, centenares de millares de alemanes y más de medio mi- 
llón de españoles, por enumerar sólo a las más importantes ca- 
tegorías. El comportamiento de estos Gobiernos puede parecer 
hoy como la consecuencia natural de una guerra civil; pero en 
la época, la desnacionalización en masa era algo enteramente 
nuevo e imprevisto. Presuponía una estructura estatal que, si 
todavía no era completamente totalitaria, al menos no toleraba 
oposición alguna y prefería perder a sus ciudadanos que alber- 
gar a personas con diferentes puntos de vista. Revelaba además 
lo que había estado oculto, a través de la Historia, de la sobera- 
nía nacional, el que las soberanías de los países vecinos choca- 
rían en conflicto mortal no sólo en la guerra, sino en la paz. 
Ahora resultaba claro que la soberanía nacional completa sólo 
era posible mientras que existiera la comunidad de naciones 
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europeas; porque eran este-espíritu de solidaridad no organi- 
zada y ese acuerdo los que impedían a cualquier Gobierno el 
ejercicio de su completo poder soberano. "Teóricamente, en la 
esfera de la ley internacional había sido siempre cierto que la 
soberanía en ningún lugar resultaba más absoluta como en 
cuestiones de «emigración, nacionalización, nacionalidad y ex- 
pulsión»””; el hecho, sin embargo, es que la consideración 
práctica y el tácito reconocimiento de los intereses comunes 
restringieron la soberanía nacional hasta el auge de los regíme- 
nes totalitarios. Casi se siente la tentación de medir el grado de 
infección totalitaria por la medida en la que los Gobiernos im- 
plicados utilizan su derecho de soberanía para la desnacionali- 
zación (y sería muy interesante descubrir que la Italia de Mus- 
solini se mostraba más que remisa a tratar a sus refugiados de 
esta manera)””. Pero debe tenerse en cuenta al mismo tiempo 
que apenas hubo un solo país en el continente, entre las dos 
guerras mundiales, que no promulgara una nueva legislación, 
que, aunque no ejercitara este derecho extensamente, estaba 
expresada para desembarazarse de un gran número de sus ha- 


bitantes en cualquier momento oportuno””, 


Ninguna paradoja de la política contemporánea se halla pe- 
netrada de tan punzante ironía como la discrepancia entre los 
esfuerzos de idealistas bien intencionados que insistieron te- 
nazmente en considerar como «inalienables» aquellos derechos 
humanos que eran disfrutados solamente por los ciudadanos de 
los países más prósperos y civilizados y la situación de quienes 
carecían de tales derechos. Su situación empeoró intensamente, 
hasta que el campo de internamiento —que antes de la segunda 
guerra mundial era la excepción más que la norma para los 
apátridas— se convirtió en la solución rutinaria para el proble- 
ma del predominio de las «personas desplazadas». 


Se deterioró incluso la terminología aplicada a los apátridas. 
El término «apátrida» reconocía al menos el hecho de que estas 
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personas habían perdido la protección de sus Gobiernos y re- 
quería acuerdos internacionales para la salvaguardia de su sta- 
tus legal. El término de postguerra «personas desplazadas» fue 
inventado durante la contienda con el expreso propósito de li- 
quidar de una vez para siempre el estado de apátrida, ignoran- 
do su existencia. El no reconocimiento del estado de apátrida 
significa siempre la repatriación, es decir, la deportación a un 
país de origen que, o bien se niega a reconocer como ciudadano 
al repatriado en potencia, o, por el contrario, desea que vuelva 
urgentemente para castigarle. Como los países no totalitarios, a 
pesar de sus malas intenciones, inspiradas por el clima bélico, 
rehuyeron generalmente las repatriaciones en masa, el número 
de apátridas —doce años después del final de la guerra— es 
mayor que nunca. La decisión de los políticos de resolver el 
problema del estado de apátrida ignorándolo queda aún más de 
relieve por la ausencia de cualquier estadística fidedigna sobre 
el terna. Sin embargo, se sabe esto: mientras hay un millón de 
apátridas «reconocidos», existen más de diez millones de los 
llamados apátridas de facto. Y mientras que el problema relati- 
vamente innocuo de los apátridas de jure surge a veces a la luz 
con ocasión de las conferencias internacionales, el meollo del 
estado de apátrida, que es idéntico a la cuestión de los refugia- 
dos, simplemente no se menciona. Peor aún, el número de apá- 
tridas potenciales se halla en aumento constante. Antes de la 
última guerra sólo las dictaduras totalitarias o semitotalitarias 
recurrían al arma de la desnacionalización con respecto a aque- 
llos que eran ciudadanos por su nacimiento; ahora hemos al- 
canzado el punto en que incluso las democracias libres, como, 
por ejemplo, los Estados Unidos, han llegado seriamente a con- 
siderar la privación de nacionalidad a americanos por su naci- 
miento que sean comunistas. El aspecto siniestro de estas me- 
didas estriba en que están siendo consideradas con toda ino- 
cencia. Sin embargo, basta sólo recordar el extremo cuidado de 
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los nazis, que insistieron en que todos los judíos de nacionali- 
dad alemana «deberían ser privados de su ciudadanía, bien an- 


25 (para los judíos ale- 


tes, o bien en el día de su deportación» 
manes no se necesitaba tal decreto porque en el III Reich exis- 
tía una ley según la cual todos los judíos que habían abandona- 
do el territorio —incluyendo desde luego los deportados a un 
campo polaco— perdían automáticamente su ciudadanía) para 


comprender las verdaderas implicaciones del estado de apátri- 


da. 


El primer gran golpe asestado a las Naciones-Estados con la 
llegada de centenares de miles de apátridas fue que el derecho 
de asilo, único derecho que había llegado a figurar como sím- 
bolo de los Derechos del Hombre en la esfera de las relaciones 
internacionales, comenzó a ser abolido. Su larga y sagrada his- 
toria se remonta a los auténticos comienzos de la vida política 
regulada. Desde los tiempos antiguos había protegido tanto al 
refugiado como a la tierra de refugio de situaciones en las que 
las personas se veían forzadas a quedar al margen de la ley a 
través de circunstancias que escapaban a su control. Era el úni- 
co vestigio moderno del principio medieval según el cual quid 
est in territorio est de territorio, porque en todos los demás casos 
los Estados modernos tendían a proteger a sus ciudadanos más 
allá de sus propias fronteras y a garantizarles, por medio de 
tratados recíprocos, el que siguieran sometidos a las leyes de su 
país. Pero aunque el derecho de asilo continuó funcionando en 
un mundo organizado de Naciones-Estados y, en casos indivi- 
duales, sobrevivió incluso a las guerras mundiales, era conside- 
rado un anacronismo, en conflicto con los derechos internacio- 
nales del Estado. Por eso no puede hallarse en la ley escrita, en 
ninguna constitución o en acuerdo internacional alguno, y el 
pacto de la Sociedad de Naciones ni siquiera llegó a mencio- 
narlo””. Comparte, en este aspecto, el destino de los derechos 
del hombre, que tampoco llegaron nunca a ser ley, sino que co- 
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nocieron una existencia en cierto modo oscura como apelación 
en casos individuales y excepcionales, para los que no proveían 
las instituciones legales normales””. 


El segundo gran choque que sufrió el mundo europeo por 
obra de la llegada de los refugiados”*” fue la comprensión de 
que era imposible desembarazarse de ellos o transformarles en 
nacionales del país en el que se habían refugiado. Desde el co- 
mienzo, todo el mundo estuvo de acuerdo en que sólo existían 
dos maneras de resolver el problema: repatriación o nacionali- 
zación””, Cuando el ejemplo de las primeras oleadas rusas y ar- 
menias demostró que ningún sistema daba resultados tangibles, 
los países de refugio simplemente se negaron a reconocer el es- 
tado de apátridas a los últimos en llegar, haciendo por eso aún 
más intolerable la situación de los refugiados””. Desde el punto 
de vista de los Gobiernos implicados era bastante comprensible 
que siguieran recordando a la Sociedad de Naciones «que [su] 
obra de refugiados tenía que ser liquidada con la más intensa 
rapidez»”". Tenían muchas razones para temer que aquellos 
que habían sido expulsados de la antigua trinidad del Estado- 
pueblo-territorio, que todavía formaba la base de la organiza- 
ción europea y de la civilización política, fueran sólo el co- 
mienzo de un creciente movimiento, las primeras go tas de un 
pantano cada vez más grande. Era obvio, y así se reconoció en 
la Conferencia de Evian de 1938, que todos los judíos alemanes 
y austríacos resultaban apátridas en potencia; y era también na- 
tural que los países con minorías se sintieran animados por el 
ejemplo alemán a tratar de emplear los mismos métodos para 
desembarazarse de algunas de sus poblaciones minoritarias”?. 
Entre las minorías, judíos y armenios eran quienes corrían los 
mayores riesgos y pronto revelaron constituir la más alta pro- 
porción entre los apátridas; pero demostraron también que los 
tratados de mina rías no ofrecían necesariamente una protec- 
ción, sino que podían servir también como un instrumento pa- 
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ra singularizar a ciertos grupos con objeto de expulsarlos even- 
tualmente. 


Casi tan aterrador como estos nuevos peligros surgidos de 
los antiguos focos de perturbación de Europa fue el género de 
conducta de todas las naciones europeas en sus luchas «ideoló- 
gicas». No sólo las personas expulsadas del país y de la nacio- 
nalidad, sino más y más personas de todos los países, incluyen- 
do las democracias occidentales, se presentaban ahora volunta- 
rias para luchar en guerras civiles en otros lugares (lo que hasta 
entonces sólo habían hecho algunos idealistas y aventureros), 
incluso cuando ello significaba la separación de sus comunida- 
des nacionales. Esta fue la lección de la guerra civil española y 
una de las razones por las que los Gobiernos se sintieron tan 
aterrados ante las Brigadas Internacionales. El problema no 
hubiera sido tan malo si ello hubiera significado que los hom- 
bres ya no se aferraban tan estrechamente a su nacionalidad y 
estaban eventualmente dispuestos a ser asimilados a otra co- 
munidad nacional. Pero éste no era el caso. Los apátridas ha- 
bían demostrado ya poseer una fuerte tenacidad en la conser- 
vación de su nacionalidad; en cualquier sentido, los refugiados 
representaban minorías extranjeras separadas que frecuente- 
mente no se preocupaban de ser nacionalizadas y que nunca se 
unían, como habían hecho temporalmente las minorías, para la 
defensa de sus intereses comunes”. Las Brigadas Internacio- 
nales estaban organizadas en batallones nacionales, en los que 
los alemanes sentían que luchaban contra Hitler y los italianos 
contra Mussolini, de la misma manera que unos años más tar- 
de, en la Resistencia, los refugiados españoles sentían que lu- 
chaban contra Franco cuando ayudaban a los franceses contra 
Vichy. Lo que los Gobiernos europeos temían tanto en este 
proceso era que ya no podía decirse de los nuevos apátridas 
que eran de nacionalidad dudosa o equívoca (de nationalité indé- 
terminée). Aunque habían renunciado a su ciudadanía, no tenían 
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relación con, o lealtad hacia, su país de origen ni identificaban 
su nacionalidad con un Gobierno visible y totalmente recono- 
cido, conservaban una fuerte adhesión a su nacionalidad. Los 
grupos nacionales y las minorías, escindidos, sin profundas 
raíces en su territorio y sin lealtad hacia el Estado o en relación 
con éste, dejaron de ser exclusivamente característicos del Este. 
Estaban ya infiltrados, como refugiados y apátridas, en las anti- 
guas Naciones-Estados de Occidente. 


El verdadero mal comenzó tan pronto como se probaron los 
dos remedios reconocidos, la repatriación y la nacionalización. 
Las medidas de repatriación fracasaron, naturalmente, ya que 
no existía país alguno al que pudieran ser deportadas estas per- 
sonas. Fallaron no por consideración a los apátridas (como 
puede parecer hoy cuando la Rusia soviética reclama a sus anti- 
guos ciudadanos y los países democráticos tienen que prote- 
gerles contra una repatriación que no desean), ni por obra de 
los sentimientos humanitarios de los países que inundaban los 
refugiados, sino porque ni el país de origen ni ningún otro 
aceptaban al apátrida. Parecía que la misma indeportabilidad 
del apátrida debería haber impedido a un Gobierno el expul- 
sarle; pero como el hombre sin Estado era «una anomalía para 
la que no existe espacio apropiado en el marco de la ley gene- 
ral»”* —un fuera de ley por definición—, se hallaba completa- 
mente a merced de la policía, que no se preocupaba demasiado 
de tener que cometer unos pocos actos ilegales con tal de dis- 
minuir la carga de indésirables del país*”. En otras palabras, el 
Estado, insistiendo en su derecho soberano a la expulsión, se 
vio forzado, por la naturaleza ilegal del apátrida, a la realiza- 


39 Introdujo subrepti- 


ción de actos reconocidamente ilegales! 
ciamente en los países vecinos a los apátridas expulsados con el 
resultado de que tales países respondieron de la misma manera. 
La solución ideal de la repatriación, la devolución subrepticia 


del refugiado a su país de origen, tuvo sólo éxito en muy pocos 
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destacados casos, en parte porque una policía no totalitaria 
siempre se sentía frenada por unas cuantas consideraciones éti- 
cas rudimentarias, en parte porque tan posible era introducir 
subrepticiamente al apátrida en su país natal como en cualquier 
otro, y, en fin, aunque no fuera la causa menos importante, 
porque todo este tráfico sólo era posible con los países vecinos. 
Las consecuencias de estas introducciones subrepticias fueron 
pequeñas guerras entre las policías fronterizas que no contri- 
buyeron precisamente a las buenas relaciones internacionales y 
una acumulación de penas de cárcel para los apátridas que, con 
la ayuda de la policía de un país, habían pasado «ilegalmente» 
al territorio de otro. 


Cada intento de las conferencias internacionales para esta- 
blecer algún estatuto legal para los apátridas fracasó porque 
ningún acuerdo podía sustituir al territorio al que un extranje- 
ro, dentro del marco de la ley existente, debía ser deportado. 
Todas las discusiones acerca del problema de los refugiados gi- 
raron en torno de una sola cuestión. ¿Cómo puede ser otra vez 
deportado el refugiado? No fueron necesarios la segunda gue- 
rra mundial y los campos de personas desplazadas para mos- 
trar que el único sustitutivo práctico de una patria inexistente 
era un campo de internamiento. Desde luego, en fecha tan tem- 
prana como la década de los años 30 éste era el único «país» 


que el mundo podía ofrecer al apátrida””. 


Por otra parte, la nacionalización también demostró ser un 
fracaso. “Todo el sistema de nacionalización de los países euro- 
peos se vino abajo cuando tuvo que enfrentarse con los apátri- 
das. Y ello por la misma razón por la que había sido abandona- 
do el derecho de asilo. Esencialmente, la nacionalización era un 
apéndice a la legislación de la Nación-Estado que sólo tenía en 
cuenta a los «nacionales», a las personas nacidas en su territo- 
rio y ciudadanos por derecho de nacimiento. La nacionaliza- 
ción resultaba necesaria en casos excepcionales para individuos 
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aislados cuyas circunstancias podían haberles impulsado a un 
territorio extranjero: Todo el proceso se quebró cuando hubo 


881. incluso 


que atender a masivas peticiones de nacionalización 
desde el punto de vista puramente administrativo, ninguna Ad- 
ministración civil europea podría haber abordado el problema. 
En lugar de nacionalizar al menos a una pequeña proporción 
de los recién llegados, los países comenzaron a cancelar sus an- 
teriores nacionalizaciones, en parte por obra del pánico general 
y en parte porque la aparición de grandes masas de recién lle- 
gados alteró realmente la siempre precaria posición de los ciu- 
dadanos nacionalizados del mismo origen””. La cancelación de 
la nacionalización o la introducción de nuevas leyes que obvia- 
mente abrieron el camino para las desnacionalizaciones masi- 


“0 acabaron con la escasa confianza que los refugiados pu- 


vas 
dieran haber tenido en la posibilidad de acomodarse a una nue- 
va vida normal; si la asimilación a un nuevo país pareció antes 
un poco sucia o desleal, ahora era simplemente ridícula. La di- 
ferencia entre un ciudadano nacionalizado y un residente apá- 
trida no era lo suficientemente grande como para justificar el 
tomarse molestia alguna, porque el primero se hallaba frecuen- 
temente privado de importantes derechos civiles y amenazado 
en cualquier momento con el destino del segundo. Las perso- 
nas nacionalizadas fueron frecuentemente asimiladas al status 
de los extranjeros corrientes, y como el nacionalizado había 
perdido ya su anterior ciudadanía, estas medidas amenazaban 


simplemente con el estado de apátrida a otro grupo considera- 


ble. 


Fue casi patético ver cuán desesperados se hallaban los Go- 
biernos europeos, a pesar de su conciencia del peligro del esta- 
do de apátrida para sus instituciones legales y políticas y a pe- 
sar de todos sus esfuerzos para resistir a la marea. Ya no eran 
necesarios acontecimientos explosivos. Una vez que cierto nú- 
mero de apátridas eran admitidos en un país por lo demás nor- 
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mal, el estado de apátrida se extendía como una enfermedad 
contagiosa. No sólo estaban los ciudadanos nacionalizados en 
peligro de volver al estado de apátrida, sino que se habían dete- 
riorado notablemente las condiciones de vida de todos los ex- 
tranjeros. En la década de los 30 se tornó cada vez más difícil 
distinguir claramente entre refugiados apátridas y residentes 
extranjeros normales. Una vez que el Gobierno trataba de usar 
de su derecho y repatriar a un residente extranjero contra su 
voluntad, éste haría todo cuanto le fuera posible para hallar re- 
fugio en el estado de apátrida. Durante la primera guerra mun- 
dial los extranjeros enemigos descubrieron ya las grandes ven- 
tajas del estado de apátrida. Pero lo que entonces fue astucia de 
individuos que encontraban un resquicio en la ley, se había 
convertido ahora en reacción instintiva de las masas. Francia, la 
más importante zona europea de recepción de inmigrantes'*” 
porque había regulado el caótico mercado de trabajo recurrien- 
do a obreros extranjeros en tiempos de necesidad y deportán- 
doles en tiempo de desempleo y de crisis, enseñó a sus extran- 
jeros una lección acerca del estado de apátrida que ellos no ol- 
vidaron fácilmente. Después de 1935, el año de las repatriacio- 
nes en masa decretadas por el Gobierno de Laval y de las que 
sólo se salvaron los apátridas, los llamados «inmigrantes eco- 
nómicos» y otros grupos de anterior procedencia —balcánicos, 
italianos, polacos y españoles— se mezclaron con las oleadas de 
refugiados en una maraña que nunca pudo ser desenredada. 


Mucho peor que lo que el estado de apátrida hizo a las dis- 
tinciones necesarias y tradicionales entre nacionales y extran- 
jeros y al derecho soberano de los Estados en cuestiones de na- 
cionalidad y de expulsión fue el daño sufrido por la estructura 
misma de las instituciones nacionales legales, cuando un cre- 
ciente número de residentes tuvo que vivir al margen de la ju- 
risdicción de estas leyes y sin ser protegido por ninguna otra. 
La persona apátrida, sin derecho a residencia y sin derecho al 
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trabajo, tenía, desde luego, que transgredir constantemente la 
ley. Podía sufrir una sentencia de cárcel sin haber llegado si- 
quiera a cometer un delito. Más aún, en su caso quedaba inver- 
tida toda la jerarquía de valores que corresponde a los países 
civilizados. Como él era la anomalía para la que no había nada 
previsto en la ley general, le resultaba mejor convertirse en una 
anomalía a la que atendía la ley, es decir, a la del delincuente. 


El mejor criterio por el que decidir si alguien se ha visto ex- 
pulsado del recinto de la ley es preguntarle si se beneficiará de 
la realización de un delito. Si un pequeño robo puede mejorar, 
al menos temporalmente, su posición legal, se puede tener la 
seguridad de que ese individuo ha sido privado de sus derechos 
humanos. Porque entonces un delito ofrece la mejor oportuni- 
dad de recobrar algún tipo de igualdad humana, aunque sea co- 
mo reconocida excepción a la norma. El único factor impor- 
tante es que esta excepción es proporcionada por la ley. Como 
delincuente, incluso un apátrida no será peor tratado que otro 
delincuente, es decir, será tratado como cualquier otro. Sólo 
como violador de la ley puede obtener la protección de ésta. 
Mientras que dure su proceso y su sentencia estará a salvo de la 
norma policial arbitraria, contra la que no existen abogados ni 
recursos. El mismo hombre que ayer se hallaba en la cárcel por 
obra de su simple presencia en este mundo, que no tenía dere- 
cho alguno y que vivía bajo la amenaza de la deportación, que 
podía ser enviado sin sentencia ni proceso a algún tipo de in- 
ternamiento porque había tratado de trabajar y de ganarse la 
vida, podía convertirse en un ciudadano casi completo por 
obra de un pequeño robo. Aunque no tenga un céntimo, puede 
contar ahora con un abogado, quejarse de sus carceleros y ser 
atentamente escuchado. Ya no es la escoria de la Tierra, sino 
suficientemente importante como para ser informado de todos 
los detalles de la ley conforme a la cual será procesado. Se ha 


convertido en una persona respetable'”?. 
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Un medio mucho menos seguro y mucho más difícil para 
elevarse desde una posición de anomalía no reconocida al status 
de excepción reconocida sería el de convertirse en un genio. De 
la misma manera que la ley sólo conoce una diferencia entre los 
seres humanos, la diferencia entre el no criminal normal y el 
criminal anómalo, así una sociedad conformista ha reconocido 
exclusivamente una forma de individualismo determinado, el 
genio. La sociedad burguesa europea quería que el genio per- 
maneciese al margen de las leyes humanas, que fuera un género 
de monstruo cuya principal función social fuese la de crear in- 
terés, y no importaba el que realmente estuviera fuera de la ley. 
Además, la pérdida de la nacionalidad privaba a las personas no 
sólo de protección, sino también de toda identidad claramente 
establecida y oficialmente reconocida, un hecho del cual eran 
muy exacto símbolo los febriles esfuerzos por obtener al menos 
un certificado de nacimiento del país que les desnacionalizó; 
uno de sus problemas quedaba resuelto cuando lograban el gra- 
do de distinción que rescataba a un hombre de la amplia multi- 
tud innominada. Sólo la fama respondería eventualmente a la 
repetida queja de los refugiados de todos los estratos sociales 
de que «aquí nadie sabe quién soy yo»; y es cierto que las posi- 
bilidades de un refugiado famoso mejoran de la misma manera 
que un perro con un nombre tiene más probabilidades de so- 


brevivir que un simple perro callejero que es tan sólo un perro. 
[43] 


La Nación-Estado, incapaz de proporcionar una ley a aque- 
llos que habían perdido la protección de un Gobierno nacional, 
transfirió todo el problema a la policía. Esta fue la primera vez 
que la policía de Europa occidental recibió autoridad para ac- 
tuar por su cuenta, para gobernar directamente a las personas; 
en una esfera de la vida pública ya no era un instrumento para 
afirmar el cumplimiento de la ley, sino que se convirtió en una 
autoridad dominadora, independiente del Gobierno y de los 
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Ministerios'**. Su fuerza y su emancipación de la ley y del Go- 
bierno crecieron en proporción directa a la afluencia de refu- 
giados. Cuanto mayor era la proporción de apátridas efectivos 
y de apátridas en potencia con respecto a la población en gene- 
ral —en la Francia de la preguerra había alcanzado un 10 por 
100 del total—, mayor era el peligro de una transformación 
gradual en un Estado policía. 


No es necesario decir que los regímenes totalitarios, donde 
la policía se había elevado hasta la cumbre del poder, se halla- 
ban especialmente ansiosos de consolidar su poder a través de 
la dominación de amplios grupos de personas que, al margen 
de cualquier delito cometido por algunos individuos, se halla- 
ran en cualquier caso fuera del redil de la ley. En la Alemania 
nazi las Leyes de Núremberg, con su distinción entre ciudada- 
nos del Reich (ciudadanos completos) y nacionales (ciudadanos 
de segunda clase sin derechos políticos), habían abierto el ca- 
mino para una evolución en la que, eventualmente, todos los 
nacionales de «sangre extranjera» podían perder su nacionali- 
dad por decreto oficial; sólo el estallido de la guerra impidió 
que entrara en vigor la correspondiente legislación, que había 


Mal Por otra parte, los crecientes 


sido detalladamente preparada! 
grupos de apátridas en los países no totalitarios se vieron con- 
ducidos a una forma de ilegalidad organizada por la policía que 
determinó prácticamente una coordinación del mundo libre 
con la legislación de los países totalitarios. El hecho de que en 
definitiva se organizaran campos de concentración para los 
mismos grupos en todos los países, aunque existieran conside- 
rables diferencias en el trato a los internados, fue tan caracte- 
rístico como el que la selección de los grupos se confiara exclu- 
sivamente a la iniciativa de los países totalitarios: si los nazis 
metían a una persona en un campo de concentración y ésta lo- 
graba escapar, digamos, a Holanda, los holandeses la metían en 
un campo de internamiento. Así, mucho tiempo antes del esta- 
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llido de la guerra, la policía de cierto número de países occi- 
dentales, bajo el pretexto de la «seguridad nacional», había es- 
tablecido por su propia iniciativa íntimas relaciones con la 
Gestapo y la GPU, de forma tal que existía una independiente 
política exterior de la policía. Esta política exterior dirigida por 
la policía funcionó al margen por completo de los Gobiernos 
oficiales: las relaciones entre la Gestapo y la policía francesa 
nunca fueron tan cordiales como en la época del Gobierno del 
Frente Popular de León Blum, que era guiado por una política 
decididamente antialemana. En contra de los Gobiernos, las di- 
ferentes organizaciones policíacas nunca se sintieron abruma- 
das por los «prejuicios» respecto de ningún régimen totalitario; 
la información y las denuncias enviadas por los agentes de la 
GPU eran tan bien recibidas como las de los agentes fascistas y 
de la Gestapo. Conocían el destacado papel del aparato policía- 
co en todos los países totalitarios, conocían su elevado status 
social y su importancia política, y jamás se molestaron en ocul- 
tar sus simpatías. El hecho de que eventualmente hallaran los 
nazis tan escasa resistencia en la policía de los países que ocu- 
paron y que fueran capaces de organizar el terror como lo or- 
ganizaron con la ayuda de estas fuerzas policíacas locales fue 
debido, al menos en parte, a la poderosa posición que la policía 
había logrado a lo largo de los años en su irrefrenada y arbitra- 
ria dominación de los apátridas y los refugiados. 


Tanto en la historia de la «nación de minorías» como en la 
formación del pueblo apátrida, los judíos desempeñaron un pa- 
pel significativo. Se hallaban a la cabeza del llamado movimien- 
to de minorías por obra de su gran necesidad de protección 
(que sólo podía compararse con la necesidad de los armenios) y 
de sus excelentes relaciones internacionales, pero, por encima 
de todo, porque no formaban mayoría en ningún país y por eso 
podían ser considerados como la minorité par excellence, es de- 


470 


cir, la única minoría cuyos intereses sólo podían ser defendidos 
mediante una protección internacionalmente garantizada'”., 


Las necesidades especiales del pueblo judío eran el mejor 
pretexto posible para negar que los Tratados fuesen un com- 
promiso entre la forzosa tendencia de las nuevas naciones a 
asimilar a los pueblos extranjeros y las nacionalidades que por 
razones de oportunidad no podían obtener el derecho a la au- 
todeterminación nacional. 


Un incidente semejante hizo destacar a los judíos en la dis- 
cusión del problema de los refugiados y de los apátridas. Los 
primeros Heinzatlose o apatrides, tal como fueron creados por 
los primeros Tratados de paz, eran en su mayoría judíos que 
procedían de los Estados sucesores y no podían o no querían 
colocarse bajo la nueva protección de minorías en sus patrias. 
Pero no constituyeron una considerable proporción de apátri- 
das hasta que Alemania obligó a la judería alemana a la emigra- 
ción y a pasar al estado de apátrida. Mas en los años que siguie- 
ron a la activa persecución hitleriana de los judíos alemanes, 
todos los países con minorías comenzaron a pensar en expa- 
triar a éstas, y era natural que empezaran con la minorité par ex- 
cellence, la única nacionalidad que realmente no tenía más pro- 
tección que un sistema de minorías, convertido para entonces 
en una completa burla. 


La noción de que el estado de apátrida es primariamente un 
problema judío'*” fue un pretexto utilizado por todos los Go- 
biernos que trataron de acabar con el problema ignorándolo. 
Ninguno de los políticos fue consciente de que la solución hi- 
tleriana del problema judío, reduciendo primero a los judíos 
alemanes a la categoría de una minoría no reconocida en Ale- 
mania, empujándoles como apátridas al otro lado de la frontera 
y, finalmente, recogiéndoles en todas partes para enviarles a los 
campos de exterminio, era para el resto del mundo una demos- 
tración elocuente de la forma de «liquidar» realmente todos los 
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problemas relativos a las minorías y los apátridas. Después de 
la guerra resultó que la cuestión judía, que había sido conside- 
rada la única insoluble, estaba, desde luego, resuelta —princi- 
palmente gracias a un territorio primero colonizado y luego 
conquistado—, pero esto no resolvió el problema de las mino- 
rías y de los apátridas. Al contrario, como virtualmente todos 
los demás acontecimientos de nuestro siglo, la solución de la 
cuestión judía produjo simplemente una nueva categoría de re- 
fugiados, los árabes, aumentando por ello el número de apátri- 
das y fuera de la ley con otras 700.000 u 800.000 personas. Y lo 
que sucedió en Palestina dentro de un pequeño territorio y en 
términos de centenares de miles de personas, se repitió después 
en la India a escala aún mayor, implicando a muchos millones. 
Desde los Tratados de Paz de 1919 y 1920 los refugiados y los 
apátridas se han adherido como un anatema a los Estados de 
reciente creación creados a la imagen de la Nación-Estado. 


Para estos nuevos Estados el anatema aporta los gérmenes 
de una enfermedad mortal. Porque la Nación-Estado no puede 
existir una vez que ha quedado roto su principio de igualdad 
ante la ley. Sin esta igualdad legal que originalmente estaba 
concebida para sustituir a las antiguas leyes y a las normas de la 
sociedad feudal, la nación se disuelve en una masa anárquica de 
individuos privilegiados y de individuos desfavorecidos. Las le- 
yes que no son iguales para todos revierten al tipo de los dere- 
chos y privilegios, algo contradictorio con la verdadera natura- 
leza de las Naciones-Estados. Cuanto más clara es la prueba de 
su incapacidad para tratar a los apátridas como personas lega- 
les y mayor la extensión de la dominación arbitraria mediante 
normas policíacas, más difícil es a los Estados resistir a la tenta- 
ción de privar a todos los ciudadanos de status legal y de gober- 
narles mediante una policía omnipotente. 
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2. LAS PERPLEJIDADES DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE 


La Declaración de los Derechos del Hombre a finales del si- 
glo xvm fue un momento decisivo en la Historia. Significaba na- 
da más ni nada menos que a partir de entonces la fuente de la 
Ley debería hallarse en el Hombre y no en los mandamientos 
de Dios o en las costumbres de la Historia. Independiente de 
los privilegios que la Historia había conferido a ciertos estratos 
de la sociedad o a ciertas naciones, la declaración señalaba la 
emancipación del hombre de toda tutela y anunciaba que había 
llegado a su mayoría de edad. 


Más allá de esto existía otra implicación de la que los formu- 
ladores de la declaración sólo fueron conscientes a medias. La 
proclamación delos derechos humanos tenía que significar 
también una protección muy necesitada en la nueva era, en la 
que los individuos ya no estaban afianzados en los territorios 
en los que habían nacido o seguros de su igualdad ante Dios co- 
mo cristianos. En otras palabras, en la nueva sociedad seculari- 
zada y emancipada, los hombres ya no estaban seguros de esos 
derechos humanos y sociales que hasta entonces se habían ha- 
llado al margen del orden político y no garantizados por el Go- 
bierno o la Constitución, sino por fuerzas sociales, espirituales 
y religiosas. Por eso, a lo largo del siglo xix, la opinión general 
era que los derechos humanos habían de ser invocados allí 
donde los individuos necesitaban protección contra la nueva 
soberanía del Estado y la nueva arbitrariedad de la sociedad. 


Como los Derechos del Hombre eran proclamados «inalie- 
nables», irreducibles e indeductibles de otros derechos o leyes, 
no se invocaba a autoridad alguna para su establecimiento; el 
Hombre en sí mismo era su fuente tanto como su objetivo últi- 
mo. Además, no se estimaba necesaria ninguna ley especial pa- 
ra protegerlos, porque se suponía que todas las leyes se basaban 
en ellos. El Hombre aparecía como el único soberano en cues- 
tiones de la ley de la misma manera que el pueblo era procla- 
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mado como el único soberano en cuestiones de Gobierno. La 
soberanía del pueblo (diferente de la del príncipe) no era pro- 
clamada por la gracia de Dios, sino en nombre del Hombre; así 
es que parecía natural que los derechos «inalienables» del hom- 
bre hallaran su garantía y se convirtieran en parte inalienable 
del derecho del pueblo al autogobierno soberano. 


En otras palabras, apenas apareció el hombre como un ser 
completamente emancipado y completamente aislado, que lle- 
vaba su dignidad dentro de sí mismo, sin referencia a ningún 
orden circundante y más amplio, cuando desapareció otra vez 
como miembro de un pueblo. Desde el comienzo, la paradoja 
implicada en la declaración de los derechos humanos inaliena- 
bles consistió en que se refería a un ser humano «abstracto» 
que parecía no existir en parte alguna, porque incluso los salva- 
jes vivían dentro de algún tipo de orden social. Si una comuni- 
dad tribal o «atrasada» no disfrutaba de derechos humanos, era 
obviamente porque como conjunto no había alcanzado todavía 
esa fase de civilización, la fase de soberanía popular y nacional, 
sino que era oprimida por déspotas extranjeros o nativos. Toda 
la cuestión de los derechos humanos se vio por ello rápida e 
inextricablemente mezclada con la cuestión de la emancipación 
nacional; sólo la soberanía emancipada del pueblo, del propio 
pueblo de cada uno, parecía ser capaz de garantizarlos. Como 
la Humanidad, desde la Revolución francesa, era concebida a 
imagen de una familia de naciones, gradualmente se hizo evi- 
dente en sí mismo que el pueblo, y no el individuo, era la ima- 
gen del hombre. 


La completa implicación de esta identificación de los dere- 
chos del hombre con los derechos de los pueblos en el sistema 
de la Nación-Estado europea surgió a la luz sólo cuando apare- 
cieron repentinamente un creciente número de personas y de 
pueblos cuyos derechos elementales se hallaban tan escasamen- 
te salvaguardados por el funcionamiento ordinario de las Na- 
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ciones-Estados en el centro de Europa como lo habrían sido en 
el corazón de África. Los Derechos del Hombre, después de to- 
do, habían sido definidos como «inalienables» porque se supo- 
nía que eran independientes de todos los Gobiernos; pero re- 
sultó que en el momento en que los seres humanos carecían de 
su propio Gobierno y tenían que recurrir a sus mínimos dere- 
chos no quedaba ninguna autoridad para protegerles ni ningu- 
na institución que deseara garantizarlos. O cuando, como en el 
caso de las minorías, un organismo internacional se arrogaba 
una autoridad no gubernamental, su fracaso era evidente aun 
antes de que se hubieran llevado a cabo totalmente sus medi- 
das. No sólo los Gobiernos se mostraban opuestos más o me- 
nos abiertamente a esta usurpación de su soberanía, sino que 
las mismas nacionalidades implicadas no reconocían una ga- 
rantía no nacional, desconfiaban de todo lo que no fuera un 
claro apoyo a sus derechos «nacionales» (en oposición a sus 
simples derechos «lingúísticos, religiosos y étnicos») y prefe- 
rían, O bien, como los alemanes y los húngaros, volverse en 
busca de la protección de la madre patria «nacional», o como 
los judíos, hacia algún tipo de solidaridad interritorial'”.. 


Los apátridas estaban tan convencidos como las minorías de 
que la pérdida de los derechos nacionales se identificaba con la 
pérdida de les derechos humanos como de que aquéllos garan- 
tizaban a éstos. Cuanto más eran excluidos del Derecho en 
cualquier forma, más tendían a buscar una reintegración en lo 
nacional, en su propia comunidad nacional. Los refugiados fue- 
ron sólo los primeros en insistir en su nacionalidad y en defen- 
derse contra los intentos de unirles con otros apátridas. Desde 
entonces ni un solo grupo de refugiados o de personas despla- 
zadas ha dejado jamás de desarrollar una furiosa y violenta 
conciencia de grupo y de clamar por sus derechos como —y só- 
lo como— polacos o judíos, alemanes, etc. 


475 


Aún peor fue el hecho de que todas las sociedades constitui- 
das para la protección de los Derechos del Hombre, todos los 
intentos para llegar a una nueva Carta de los derechos huma- 
nos, estuvieran patrocinados por figuras marginales, por unos 
pocos juristas internacionales sin experiencia política o por fi- 
lántropos profesionales apoyados por inciertos sentimientos de 
idealistas profesionales. Los grupos que constituyeron, las de- 
claraciones que formularon, mostraban una incómoda seme- 
janza en su lenguaje y composición con las sociedades para la 
prevención contra la crueldad con los animales. Ningún políti- 
co, ninguna figura política de importancia alguna, podía posi- 
blemente tomarles en serio; y ninguno de los partidos radicales 
de Europa consideró necesario incorporar a su programa nin- 
guna nueva declaración de los derechos humanos. Ni antes ni 
después, de la segunda guerra mundial invocaron las mismas 
víctimas estos derechos fundamentales, que de forma tan evi- 
dente les eran negados, en sus muchos intentos de hallar una 
salida al laberinto de alambradas al que les habían empujado los 
acontecimientos. Al contrario, las víctimas compartían el des- 
dén y la indiferencia de las potencias por cualquier intento de 
las sociedades marginales por exigir una aplicación de los dere- 
chos humanos en un sentido elemental o general. 


El fracaso de todas las personas responsables en hacer frente 
a la calamidad de un cuerpo siempre creciente de personas for- 
zadas a vivir al margen del alcance de cualquier ley tangible 
con la proclamación de una nueva Carta de derechos, no fue 
ciertamente debido a mala voluntad. Jamás habían sido antes 
tema político práctico los Derechos del Hombre, solemnemen- 
te proclamados por las Revoluciones francesa y americana co- 
mo nuevo fundamento de las sociedades civilizadas. Durante el 
siglo xix estos derechos fueron invocados de una forma más 
bien superficial para defender a los individuos contra el cre- 
ciente poder del Estado y para mitigar la nueva inseguridad so- 
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cial provocada por la revolución industrial. Entonces el signifi- 
cado de los derechos humanos adquirió una nueva connota- 
ción: se convirtieron en el slogan habitual de los protectores de 
los menos privilegiados, en un tipo de ley adicional, de un de- 
recho de excepción para aquellos que no tenían nada mejor a lo 
que recurrir. 


La razón por la que el concepto de los derechos humanos fue 
tratado como una especie de hijastro por el pensamiento políti- 
co del siglo xix y por la que ningún partido liberal o radical del 
siglo xx, incluso cuando surgió una urgente necesidad de exigir 
la aplicación de los derechos humanos, consideró conveniente 
incluirlos en su programa, parece obvia: los derechos civiles — 
es decir, los diversos derechos de los ciudadanos en diferentes 
países— eran estimados como encarnación y expresión en for- 
ma de leyes tangibles de los eternos Derechos del Hombre, que 
por sí mismos eran considerados independientes de la ciudada- 
nía y de la nacionalidad. Todos los seres humanos eran ciuda- 
danos de algún tipo de comunidad política; si las leyes de su 
país no atendían a las exigencias de los Derechos del Hombre, 
se esperaba que fueran cambiadas, por la legislación en los paí- 
ses democráticos o mediante la acción revolucionaria en los 
despóticos. 

Los Derechos del Hombre, supuestamente inalienables, de- 
mostraron ser inaplicables —incluso en países cuyas Constitu- 
ciones estaban basadas en ellos— allí donde había personas que 
no parecían ser ciudadanas de un Estado soberano. A este he- 
cho, suficientemente preocupante en sí mismo, debe añadirse la 
confusión creada por los muchos intentos recientes para elabo- 
rar una nueva Carta de los derechos humanos, intentos que han 
demostrado que nadie parece ser capaz de definir con alguna 
seguridad cómo son tales derechos, diferenciados de los dere- 
chos del ciudadano. Aunque todo el mundo parece dispuesto a 
aceptar que la, condición de estas personas consiste precisa- 
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mente en su falta de los Derechos del Hombre, nadie parece sa- 
ber qué derechos han perdido cuando pierden esos derechos 
humanos. 


La primera pérdida que sufrieron los fuera de la ley fue la 
pérdida de sus hogares, y esto significaba la pérdida de todo el 
entramado social en el que habían nacido y en el que habían es- 
tablecido para sí mismos un lugar diferenciado en el mundo. 
Esta calamidad distaba de carecer de precedentes; en la larga 
memoria de la Historia, las migraciones forzadas de individuos 
o de grupos de personas, por razones políticas o económicas, 
parecen sucesos cotidianos. Lo que carece de precedentes no es 
la pérdida de un hogar, sino la imposibilidad de hallar uno nue- 
vo. Repentinamente ya no había un lugar en la Tierra al que 
pudieran ir los emigrantes sin encontrar las más severas res- 
tricciones, ningún país al que pudieran asimilarse, ningún te- 
rritorio en el que pudieran hallar una nueva comunidad propia. 
Esto, además, no tenía nada que ver con ningún problema ma- 
terial de superpoblación. Era un problema, no de espacio, sino 
de organización política. Nadie había sido consciente de que la 
Humanidad, considerada por tanto tiempo bajo la imagen de 
una familia de naciones, había alcanzado una fase en la que to- 
do el que era arrojado de una de estas comunidades cerradas y 
estrechamente organizadas, se hallaba al mismo tiempo arroja- 


do de la familia de naciones!” 


La segunda pérdida que sufrieron los fuera de la ley fue la 
pérdida de la protección del Gobierno, y esto no implicaba so- 
lamente la pérdida del status legal en su propio país, sino en to- 
dos. Los Tratados de reciprocidad y los acuerdos internaciona- 
les habían tejido una red en torno de la Tierra que permitía al 
ciudadano de cada país llevar su status legal a cualquier parte 
(así, por ejemplo, un ciudadano alemán, bajo el régimen nazi, 
podía no ser capaz de contraer un matrimonio mixto en el ex- 
tranjero, en razón de las Leyes de Núremberg). Sin embargo, 
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cualquiera que no se viera comprendido en esa red, se hallaba 
al mismo tiempo fuera de la legalidad (así, durante la última 
guerra, los apátridas estuvieron invariablemente en peor posi- 
ción que los extranjeros enemigos que todavía seguían indirec- 
tamente protegidos por sus Gobiernos a través de los acuerdos 
internacionales). 


En sí misma, la pérdida de la protección del Gobierno tiene 
tantos precedentes como la pérdida del hogar. Los países civili- 
zados ofrecían el derecho de asilo a aquellos que, por razones 
políticas, habían sido perseguidos por sus Gobiernos, y esta 
práctica, aunque nunca oficialmente incorporada a Constitu- 
ción alguna, había funcionado bastante bien a través del siglo 
xix e incluso en nuestro siglo. El mal surgió cuando se vio que 
las nuevas categorías de perseguidos eran demasiado numero- 
sas para que se les atendiera mediante una práctica no oficial 
destinada a casos excepcionales. Además, la mayoría difícil- 
mente podía estar calificada para el derecho de asilo, que implí- 
citamente presuponía convicciones políticas o religiosas que no 
estuvieran fuera de la ley en el país de refugio. Los nuevos refu- 
giados eran perseguidos, no por lo que habían hecho o pensa- 
do, sino porque eran de una forma incambiable: nacidos dentro 
del tipo inadecuado de raza o del tipo inadecuado de clase o 
alistados por el tipo inadecuado de Gobierno, como en el caso 
del Ejército republicano es pañol.**” 


Cuanto más aumentaba el número de los fuera de la ley, ma- 
yor se tornaba la tentación de conceder menos atención a los 
hechos de los Gobiernos perseguidores que al status de los per- 
seguidos. Y el primer hecho deslumbrante fue que estas perso- 
nas, aunque perseguidas bajo algún pretexto político, ya no 
eran, como habían sido los perseguidos a lo largo de la Histo- 
ria, un compromiso y una imagen vergonzosa para los perse- 
guidores; el hecho de que no fueran considerados y de que difí- 
cilmente pretendieran ser enemigos activos (los pocos millares 
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de ciudadanos soviéticos que voluntariamente abandonaron la 
Rusia soviética tras la segunda guerra mundial y hallaron asilo 
en los países democráticos, dañaron más al prestigio de la 
Unión Soviética que los millones de refugiados de la década de 
los 20, que pertenecían a la clase inadecuada), sino que eran y 
parecían ser nada más que seres humanos cuya misma inocen- 
cia —desde cualquier punto de vista y especialmente desde el 
del Gobierno perseguidor— era su mayor desgracia. La inocen- 
cia, en el sentido de completa falta de responsabilidad, era la 
marca de su estado de fuera de la ley, tanto como la sanción de 
la pérdida de su status político. 


Sólo en apariencia por eso afectaba al destino del auténtico 
refugiado político la necesidad de un reforzamiento de los de- 
rechos humanos. Los refugiados políticos, necesariamente po- 
cos en número, todavía disfrutan del derecho de asilo en mu- 
chos países, y este derecho actúa, de una forma irregular, como 
sustitutivo genuino de la ley nacional. 


Uno de los sorprendentes aspectos de nuestra experiencia 
con los apátridas que se benefician legalmente de la realización 
de un delito ha sido el hecho de que parezca más fácil privar de 
la legalidad a una persona completamente inocente que a al- 
guien que haya cometido un delito. La famosa frase de Anatole 
France: «Si me acusan de robar las torres de Notre Dame, sólo 
me resta huir del país», ha asumido una horrible realidad. Los 
juristas están tan acostumbrados a pensar en la ley en términos 
de castigo, que nos priva desde luego siempre de ciertos dere- 
chos, que les puede resultar aún más difícil que al profano el re- 
conocer que la privación de la legalidad, es decir, de todos los 
derechos, ya no tiene relación alguna con delitos específicos. 

Esta situación ilustra las numerosas perplejidades inherentes 
al concepto de los derechos humanos. Sea como fuere su defi- 
nición (vida, libertad y prosecución de la felicidad, según la fór- 
mula americana, o, como igualdad ante la ley, libertad, protec- 
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ción para la propiedad y soberanía nacional, según la francesa); 
sea como fuere como se pueda intentar mejorar una ambigua 
formulación como la prosecución de la felicidad o una anticua- 
da como el no calificado derecho a la propiedad, la situación 
real de aquellos a quienes el siglo xx ha empujado fuera del redil 
de la ley, muestra que éstos son derechos del ciudadano cuya 
pérdida no acarrea un estado de absoluta existencia fuera de la 
ley. El soldado, durante la guerra, se ve privado del derecho a la 
vida; el delincuente, de su derecho a la libertad; todos los ciu- 
dadanos, durante una emergencia, de su derecho a la prosecu- 
ción de la felicidad; pero nadie afirmaría que en cualquiera de 
estos casos ha tenido lugar una pérdida de los derechos huma- 
nos. Estos derechos, por otra parte, pueden ser garantizados 
(aunque difícilmente disfrutados) incluso bajo las condiciones 
de una ilegalidad fundamental. 


La calamidad de los fuera de la ley no estriba en que se ha- 
llen privados de la vida, de la libertad y de la prosecución de la 
felicidad, o de la igualdad ante la ley y de la libertad de opinión 
—fórmulas que fueron concebidas para resolver problemas 
dentro de comunidades dadas—, sino que ya no pertenecen a 
comunidad alguna. Su condición no es la de no ser iguales ante 
la ley, sino la de que no existe ley alguna para ellos. No es que 
sean oprimidos, sino que nadie desea incluso oprimirles. Sólo 
en la última fase de un proceso más bien largo queda amenaza- 
do su derecho a la vida; sólo si permanecen siendo perfecta- 
mente «superfluos», si no hay nadie que los «reclame», pueden 
hallarse sus vidas en peligro. Incluso los nazis comenzaron su 
exterminio de los judíos privándoles de todo status legal (el sta- 
tus de ciudadanía de segunda clase) y aislándoles del mundo de 
los vivos mediante su hacinamiento en ghettos y en campos de 
concentración; y antes de enviarles a las cámaras de gas habían 
tanteado cuidadosamente el terreno y descubierto a su satisfac- 
ción que ningún país reclamaría a estas personas. El hecho es 
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que antes de que se amenazara el derecho a la vida se había 
creado una condición de completa ilegalidad. 


Lo mismo es cierto hasta un grado irónico respecto del dere- 
cho a la libertad que a veces es considerado como la verdadera 
esencia de los derechos humanos. No se trata aquí de que los 
que se encuentren fuera de la ley puedan tener más libertad de 
movimientos que un delincuente legalmente encarcelado o de 
que disfruten de mayor libertad de opinión en los campos de 
internamiento que la que tendrían en cualquier despotismo co- 
rriente, por no mencionar a un país totalitario*”. Pero ni la se- 
guridad física —estando alimentados por algún organismo be- 
néfico estatal o privado— ni la libertad de opinión alteran en lo 
más mínimo su situación fundamental de fuera de la ley. La 
prolongación de sus vidas es debida a la caridad y no al dere- 
cho, porque no existe ley alguna que pueda obligar a las nacio- 
nes a alimentarles; su libertad de movimientos, si la tienen, no 
les da el derecho de residencia, del que disfruta corrientemente 
incluso el delincuente encarcelado; y su libertad de opinión es 
la libertad del loco, porque nada de lo que piense puede impor- 
tar a nadie. 


Estos últimos puntos son cruciales. La privación fundamen- 
tal de los derechos humanos se manifiesta primero y sobre to- 
do en la privación de un lugar en el mundo que haga significa- 
tivas a las opiniones y efectivas a las acciones. Algo mucho más 
fundamental que la libertad y la justicia, que son derechos de 
los ciudadanos, se halla en juego cuando la pertenencia a la co- 
munidad en la que uno ha nacido ya no es algo corriente y la no 
pertenencia deja de ser una cuestión voluntaria, o cuando uno 
es colocado en una situación en la que, a menos de que corneta 
un delito, el trato que reciba de los otros no depende de lo que 
haga o de lo que no haga. Este estado extremo, y nada más, es la 
situación de las personas privadas de derechos humanos. Se ha- 
llan privados, no del derecho a la libertad, sino del derecho a la 
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acción; no del derecho a pensar lo que les plazca, sino del dere- 
cho a la opinión. Los privilegios en algunos casos, las injusticias 
en la mayoría de éstos, los acontecimientos favorables y desfa- 
vorables, les sobrevienen como accidentes y sin ninguna rela- 
ción con lo que hagan, hicieron o puedan hacer. 


Llegamos a ser conscientes de la existencia de un derecho a 
tener derechos (y esto significa vivir dentro de un marco donde 
uno es juzgado por las acciones y las opiniones propias) y de un 
derecho a pertenecer a algún tipo de comunidad organizada, 
sólo cuando emergieron millones de personas que habían per- 
dido y que no podían recobrar estos derechos por obra de la 
nueva situación política global. Lo malo es que esta calamidad 
surgió no de ninguna falta de civilización, del atraso o de la 
simple tiranía, sino, al contrario, que no pudo ser reparada por- 
que ya no existía ningún lugar «civilizado» en la Tierra, por- 
que, tanto si nos gustaba como si no nos gustaba, empezamos a 
vivir realmente en Un Mundo. Sólo en una Humanidad com- 
pletamente organizada podía llegar a identificarse la pérdida 
del hogar y del status político con la expulsión de la Humani- 


dad. 


Antes de esto, lo que llamamos hoy un «derecho humano» 
hubiera sido considerado como una característica general de la 
condición humana que ningún tirano podía arrebatar. Su pér- 
dida significa la pérdida de la relevancia de la palabra (y el 
hombre, desde Aristóteles, ha sido definido como un ser que 
domina el poder de la palabra y del pensamiento) y la pérdida 
de toda relación humana (y el hombre, también desde la época 
de Aristóteles, ha sido considerado como el «animal político», 
el que por definición vive en una comunidad), la pérdida, en 
otras palabras, de algunas de las más esenciales características 
de la vida humana. Esta era, hasta cierto punto, la condición de 
los esclavos, a quienes por eso Aristóteles no incluyó entre los 
seres humanos. La ofensa fundamental de la esclavitud contra 
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los derechos humanos no estribaba en que significara una pri- 
vación de la libertad (que puede suceder en muchas otras oca- 
siones), sino en que excluyera a una cierta categoría de perso- 
nas incluso de la posibilidad de luchar por la libertad —una lu- 
cha posible bajo la tiranía e incluso bajo las desesperadas con- 
diciones del terror moderno (pero no bajo las condiciones de la 
vida del campo de concentración) —. El crimen de la esclavitud 
contra la Humanidad no comenzó cuando un pueblo derrotó y 
esclavizó a sus enemigos (aunque, desde luego, esto era sufi- 
cientemente malo), sino cuando la esclavitud se convirtió en 
una institución en la que algunos hombres «nacían» libres y 
otros «nacían» esclavos, cuando se olvidaba que era el hombre 
quien había privado a sus semejantes de la libertad y cuando la 
sanción por este crimen era atribuida a la Naturaleza. Sin em- 
bargo, a la luz de los recientes acontecimientos, es posible decir 
que incluso los esclavos todavía pertenecían a algún tipo de co- 
munidad humana; su trabajo era necesitado, utilizado y explo- 
tado, y esto les mantenía dentro de la Humanidad. Ser un escla- 
vo significaba, después de todo, poseer un carácter distintivo, 
un lugar en la sociedad —más que la abstracta desnudez de ser 
humano y nada más que humano—. La calamidad que ha so- 
brevenido a un creciente número de personas no ha consistido 
entonces en la pérdida de derechos específicos, sino en la pér- 
dida de una comunidad que quiera y pueda garantizar cuales- 
quiera derechos. El Hombre, así, puede perder todos los llama- 
dos Derechos del Hombre sin perder su cualidad esencial como 
hombre, su dignidad humana. Sólo la pérdida de la comunidad 
misma le arroja de la Humanidad. 


El derecho que corresponde a esta pérdida y que no fue si- 
quiera mencionado nunca entre los derechos humanos no pu- 
do ser expresado entre las categorías del siglo xvm porque éstas 
suponen que los derechos proceden directamente de la «natu- 
raleza» del hombre —y por ello apenas importa relativamente 
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si la naturaleza es concebida en términos de ley natural o en 
términos de un ser criado a la imagen de Dios, si concierne a 
los derechos «naturales» o a los mandamientos divinos—. El 
factor decisivo es que estos derechos y la dignidad humana que 
confieren tendrían que seguir siendo válidos aunque sólo exis- 
tiera un ser humano en la Tierra; son independientes de la plu- 
ralidad humana y han de seguir siendo válidos aunque el co- 
rrespondiente ser humano sea expulsado de la comunidad hu- 
mana. 


Cuando fueron proclamados por vez primera los Derechos 
del Hombre eran considerados como independientes de la His- 
toria y de los privilegios que la Historia había conferido a cier- 
tos estratos de la sociedad. La nueva independencia constituyó 
la recientemente descubierta dignidad del hombre. Desde el 
comienzo, esta nueva dignidad fue de una naturaleza más bien 
ambigua. Los derechos históricos fueron reemplazados por los 
derechos naturales, la «Naturaleza» ocupó el lugar de la Histo- 
ria y se supuso tácitamente que la Naturaleza resultaba menos 
extraña que la Historia a la esencia del hombre. El mismo len- 
guaje de la Declaración de Independencia, al igual que el de la 
Déclaration des Droits de Homme —<inalienables», «otorgados 
por su nacimiento», «verdades evidentes por sí mismas»—, im- 
plica la creencia en un tipo de «naturaleza» humana que estaría 
sujeta a las mismas leyes de crecimiento que las del individuo y 
de la que podrían deducirse derechos y leyes. Hoy estamos qui- 
zá mejor calificados para juzgar exactamente lo que vale esta 
naturaleza «humana»; en cualquier caso, nos ha mostrado po- 
tencialidades que no eran conocidas ni siquiera sospechadas 
por la filosofía y la religión occidentales, que durante más de 
tres mil años definieron y redefinieron esta «naturaleza». Pero 
no es solamente el aspecto humano de esa naturaleza el que nos 
ha resultado discutible. Desde que el hombre aprendió a domi- 
narla hasta tal punto de que la destrucción de toda la vida orgá- 
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nica de la Tierra con instrumentos fabricados por el hombre se 
ha tornado concebible y técnicamente posible, se ha alienado 
de la Naturaleza. Desde que un más profundo conocimiento de 
los procesos naturales introdujo serias dudas acerca de la exis- 
tencia de leyes naturales, la misma Naturaleza asumió un as- 
pecto siniestro. ¿Cómo cabría deducir leyes y derechos de un 
Universo que aparentemente no conoce ni una ni otra catego- 
ría? 

El hombre del siglo xx ha llegado a emanciparse de la Natu- 
raleza hasta el mismo grado que el hombre del siglo xvm se 
emancipó de la Historia. La Historia y la Naturaleza se han tor- 
nado igualmente extrañas a nosotros, principalmente en el sen- 
tido de que la esencia del hombre ya no puede ser comprendida 
en términos de una u otra categoría. Por otra parte, la Humani- 
dad, que en el siglo xvm, en la terminología kantiana, no era más 
que una idea ordenadora, se ha convertido hoy en un hecho 
ineludible. Esta nueva situación, en la que la «Humanidad» ha 
asumido efectivamente el papel atribuido antaño a la Naturale- 
za O a la Historia, significa en este contexto que el derecho a te- 
ner derechos o el derecho de cada individuo a pertenecer a la 
Humanidad tendría que ser garantizado por la misma Humani- 
dad. No es en absoluto seguro que ello pueda ser posible. Por- 
que, contra los intentos humanitarios mejor intencionados de 
obtener de las organizaciones internacionales nuevas declara- 
ciones de los derechos humanos, tendría que comprenderse 
que esta idea trasciende la idea actual de la ley internacional 
que todavía opera en términos de acuerdos recíprocos y de 
Tratados entre Estados soberanos; y, por el momento, no existe 
una esfera que se halle por encima de las naciones. Además, es- 
te dilema no podría ser en manera alguna eliminado mediante 
el establecimiento de un «Gobierno mundial». Semejante Go- 
bierno se halla, desde luego, dentro del terreno de las posibili- 
dades, pero cabe sospechar que, en realidad, podría diferir con- 
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siderablemente de la versión promovida por las organizaciones 
idealistas. Los crímenes contra los derechos humanos, que se 
han convertido en una especialidad de los regímenes totalita- 
rios, pueden ser siempre justificados por el pretexto que lo jus- 
to equivale a lo bueno o útil para el conjunto diferenciado de 
sus partes. (El lema de Hitler de que «justo es lo que es bueno 
para el pueblo alemán» es sólo la fórmula vulgarizada de una 
concepción de la ley que puede encontrarse en todas partes y 
que en la práctica sólo será ineficaz mientras que pervivan en 
las constituciones tradiciones más antiguas.) Una concepción 
de la ley que identifique lo que es justo con la noción de lo que 
es útil —para el individuo, para la familia, para el pueblo o para 
una mayoría— llega a ser inevitable una vez que pierden su au- 
toridad las medidas absolutas y trascendentes de la religión o 
de la ley de la Naturaleza. Y este predicamento no queda en 
manera alguna resuelto aunque la unidad a la que se aplique «lo 
útil para» sea tan amplia como la misma Humanidad. Porque 
resulta completamente concebible, y se halla incluso dentro del 
terreno de las posibilidades políticas prácticas, que un buen día 
una Humanidad muy organizada y mecanizada llegue a la con- 
clusión totalmente democrática —es decir, por una decisión 
mayoritaria— de que para la Humanidad en conjunto sería me- 
jor proceder a la liquidación de algunas de sus partes. Aquí, en 
el problema de la realidad de hecho, nos enfrentarnos con una 
de las más antiguas perplejidades de la filosofía política, que 
pudo permanecer inadvertida sólo mientras una teología cris- 
tiana estable proporcionó el marco de todos los problemas po- 
líticos y filosóficos, pero que hace largo tiempo obligó a decir a 
Platón: «No es el hombre, sino Dios, quien debe ser la medida 
de todas las cosas». 


Estos hechos y reflexiones ofrecen lo que parece ser una iró- 
nica, amarga y tardía confirmación de los famosos argumentos 
con los que Edmund Burke se opuso a la Declaración de los 
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Derechos del Hombre. Parecen remachar su afirmación de que 
los derechos humanos eran una «abstracción», de que resultaba 
mucho más práctico apoyarse en la «herencia vinculante» de 
los derechos que uno transmite a sus propios hijos como la 
misma vida y reclamar los derechos propios como «derechos 
de un inglés» más que como derechos inalienables del hom- 
bre””. Según Burke, los derechos de que disfrutamos proceden 
«de dentro de la nación», de forma tal que no se necesitan co- 
mo fuente de la ley ni la ley natural, ni los mandamientos divi- 
nos, ni ningún concepto de la Humanidad, tal como el de la 


«raza humana» de Robespierre””. 


La solidez pragmática del concepto de Burke parece hallarse 
más allá de toda duda a la luz de nuestras múltiples experien- 
cias. Porque no sólo la pérdida de los derechos nacionales en- 
trañó en todos los casos la pérdida de los derechos humanos; la 
restauración de los derechos humanos, como lo prueba el re- 
ciente caso del Estado de Israel, sólo ha sido lograda hasta aho- 
ra a través de la restauración o del establecimiento de los dere- 
chos nacionales. La concepción de los derechos humanos, basa- 
da en la supuesta existencia de un ser humano como tal, se que- 
bró en el momento en que quienes afirmaban creer en ella se 
enfrentaron por vez primera con personas que habían perdido 
todas las demás cualidades y relaciones específicas —excepto 
las que seguían siendo humanas. El mundo no halló nada 
sagrado en la abstracta desnudez del ser humano. Y a la vista de 
las condiciones políticas objetivas es difícil señalar cómo po- 
drían haber contribuido a hallar una solución al problema los 
conceptos del hombre en que se habían basado los derechos 
humanos —que está creado a la imagen de Dios (en la fórmula 
americana), o que es el representante de la Humanidad, o que 
alberga dentro de sí mismo las sagradas exigencias de la ley na- 
tural (en la fórmula francesa). 
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Los supervivientes de los campos de exterminio, los encerra- 
dos en los campos de concentración y de internamiento, e in- 
cluso los apátridas relativamente afortunados podrían ver sin 
los argumentos de Burke que la abstracta desnudez de ser nada 
más que humanos era su mayor peligro. Por obra de ello eran 
considerados como salvajes y, temerosos de acabar por ser con- 
siderados como bestias, insistieron en su nacionalidad, el últi- 
mo signo de su antigua ciudadanía, como el único vestigio de 
su relación con la Humanidad. Su desconfianza hacia los dere- 
chos naturales, su preferencia por los derechos nacionales, pro- 
ceden precisamente de su comprensión de que los derechos na- 
turales son concedidos incluso a los salvajes. Burke había temi- 
do ya que los derechos naturales «inalienables» confirmarían 
sólo el derecho del «salvaje desnudo»"”” y por eso reducirían a 
las naciones civilizadas al estado de salvajismo. Porque única- 
mente los salvajes no tienen algo a lo que recurrir que no sea el 
hecho mínimo de su origen humano, las personas se aferran 
aún más desesperadamente a su nacionalidad cuando han per- 
dido los derechos y la protección que tal nacionalidad les daba. 
Sólo su pasado con su «herencia vinculante» parece confirmar 
el hecho de que todavía pertenecen al mundo civilizado. 


Si un ser humano pierde su status político, según las implica- 
ciones de los derechos innatos e inalienables del hombre, llega- 
ría exactamente a la situación para la que están concebidas las 
declaraciones de semejantes derechos generales. En la realidad, 
el caso es necesariamente opuesto. Parece como si un hombre 
que no es nada más que un hombre hubiera perdido las verda- 
deras cualidades que hacen posible a otras personas tratarle co- 
mo a un semejante. Esta es una de las razones por las que resul- 
ta mucho más difícil destruir la personalidad legal de un delin- 
cuente, la de un hombre que ha asumido la responsabilidad de 
un acto cuyas consecuencias determinan ahora su destino, que 
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la de aquel a quien se le han denegado todas las responsabilida- 
des humanas comunes. 


Por ello los argumentos de Burke cobran un significado su- 
plementario si examinamos únicamente la condición general 
humana de aquellos que han sido expulsados de todas las co- 
munidades políticas. Al margen del trato que han recibido, con 
independencia de las libertades o de la opresión, de la justicia o 
de la injusticia, han perdido todas aquellas partes del mundo y 
todos aquellos aspectos de la existencia humana que son resul- 
tado de nuestro trabajo común, producto del artificio humano. 
Si la tragedia de las tribus salvajes es que viven en una naturale- 
za inalterada que ne pueden dominar, de cuya abundancia o 
frugalidad dependen para ganarse la vida, que viven y mueren 
sin dejar ningún rastro, sin haber contribuido en nada a un 
mundo común, entonces esas personas fuera de la ley resultan 
arrojadas a un estado de naturaleza peculiar. Desde luego, no 
son bárbaros; algunos, además, pertenecen a los estratos más 
cultos de sus países respectivos; pero, en un mundo que ha li- 
quidado casi por completo el salvajismo, aparecen como las 
primeras señales de una posible regresión de la civilización. 


Cuanto más desarrollada está una civilización, más evolucio- 
nado el mundo que ha producido y más a gusto se sienten los 
hombres dentro del artificio humano, más hostiles se sentirán 
respecto de todo lo que no han producido, de todo lo que es 
simplemente y que misteriosamente se les ha otorgado. El ser 
humano que ha perdido su lugar en una comunidad, su status 
político en la lucha de su época y la personalidad legal que hace 
de sus acciones y de parte de su destino un conjunto consisten- 
te, queda abandonado con aquellas cualidades que normalmen- 
te sólo pueden destacar en la esfera de la vida privada y que de- 
ben permanecer indiferenciadas, simplemente existentes, en 
todas las cuestiones de carácter público. Esta simple existencia, 
es decir, todo lo que nos es misteriosamente otorgado por el 
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nacimiento y que incluye la forma de nuestros cuerpos y el ta- 
lento de nuestras mentes, sólo puede referirse adecuadamente a 
los imprevisibles azares de la amistad y de la simpatía, o a la 
enorme e incalculable gracia del amor, como dijo Agustín: Volo 
ut sis («Quiero que seas»), sin ser capaz de dar una razón parti- 
cular para semejante afirmación suprema e insuperable. 


Desde los griegos sabemos que una vida política muy evolu- 
cionada alberga una enraizada suspicacia hacia esta esfera pri- 
vada, una profunda hostilidad contra el inquietante milagro 
contenido en el hecho de que cada uno de nosotros esté hecho 
como es —singular, único, incambiable—. Toda esta esfera de lo 
simplemente otorgado, relegada a la vida privada en la sociedad 
civilizada, constituye una amenaza permanente a la esfera pú- 
blica porque la esfera pública está tan consecuentemente basa- 
da en la ley de la igualdad como la esfera privada está basada en 
la ley de la diferencia y de la diferenciación universales. La 
igualdad, en contraste con todo lo que está implicado en la sim- 
ple existencia, no nos es otorgada, sino que es el resultado de la 
organización humana, en tanto que resulta guiada por el prin- 
cipio de la justicia. No nacemos iguales; llegamos a ser iguales 
como miembros de un grupo por la fuerza de nuestra decisión 
de concedernos mutuamente derechos iguales. 


Nuestra vida política descansa en la presunción de que po- 
demos producir la igualdad a través de la organización, porque 
el hombre puede actuar en un mundo común, cambiarlo y 
construirlo, junto con sus iguales y sólo con sus iguales. El fon- 
do oscuro de lo simplemente otorgado, el fondo constituido 
por nuestra naturaleza incambiable y única, penetra en la esce- 
na política como un extraño que en sus diferencias totalmente 
obvias nos recuerda las limitaciones de la actividad humana, 
que son idénticas a las limitaciones de la igualdad humana. La 
razón por la que las comunidades políticas muy desarrolladas, 
tales como las antiguas Ciudades-Estados o las modernas Na- 
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ciones-Estados, insistieron tan a menudo en la homogeneidad 
étnica era la de que esperaban eliminar en cuanto fuera posible 
aquellas diferencias y diferenciaciones naturales y omnipresen- 
tes que por sí mismas provocan un odio, una desconfianza y 
una discriminación latentes porque denotan demasiado clara- 
mente la existencia de aquellas esferas en las que los hombres 
no pueden actuar y que no pueden cambiar a voluntad, es decir, 
las limitaciones del artificio humano. El «extranjero» es un 
símbolo pavoroso del hecho de la individualidad como tal, y 
denota aquellos terrenos a los que el hombre no puede cambiar 
y en los que no puede actuar y a los que, por eso, tiende clara- 
mente a destruir. Si un negro en una comunidad blanca es con- 
siderado nada más que un negro, pierde, junto con su derecho a 
la igualdad, esa libertad de acción que es específicamente hu- 
mana; todas sus acciones son ahora explicadas como conse- 
cuencias «necesarias» de algunas cualidades «negras»; se ha 
convertido en un espécimen de una especie animal llamada 
hombre. En gran parte sucede lo mismo con aquellos que han 
perdido todas las cualidades políticas distintivas y se han con- 
vertido en seres humanos y en nada más que seres humanos. Es 
indudable que allí donde la vida pública y su ley de igualdad se 
imponen por completo, allí donde una civilización logra elimi- 
nar o reducir al mínimo el oscuro fondo de la diferencia, esa 
misma vida pública concluirá en una completa petrificación, 
será castigada, por así decirlo, por haber olvidado que el hom- 
bre es sólo el dueño y no el creador del mundo. 


El mayor peligro derivado de la existencia de personas obli- 
gadas a vivir al margen del mundo corriente es el de que, en 
medio de la civilización, son devueltas a lo que se les otorgó 
naturalmente, a su simple diferenciación. Carecen de esa tre- 
menda igualación de diferencias que surge del hecho de ser 
ciudadanos de alguna comunidad y, como ya no se les permite 
tomar parte en el artificio humano, comienzan a pertenecer a la 
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raza humana de la misma manera que los animales pertenecen 
a una determinada especie animal. La paradoja implicada en la 
pérdida de los derechos humanos es que semejante pérdida 
coincide con el instante en el que una persona se convierte en 
un ser humano en general —sin una profesión, sin una nacio- 
nalidad, sin una opinión, sin un hecho por el que identificarse y 
especificarse— y diferente en general, representando exclusiva- 
mente su propia individualidad absolutamente única, que, pri- 
vada de expresión dentro de un mundo común y de acción so- 
bre éste, pierde todo su significado. 


El peligro de la existencia de tales personas es doble: en pri- 
mer lugar, y más obviamente, su número siempre creciente 
amenaza nuestra vida política, nuestro artificio humano, el 
mundo que es resultado de nuestro esfuerzo común y coordi- 
nado, de la misma manera, o quizá aún más aterradoramente, 
que los elementos salvajes de la Naturaleza amenazaron una 
vez la existencia de las ciudades y de los campos constituidos 
por el hombre. Ya no es probable que surja para cualquier civi- 
lización ese peligro mortal desde el exterior. La Naturaleza ha 
sido dominada y ya no hay bárbaros que amenacen con des- 
truir lo que no pueden comprender, como los mongoles ame- 
nazaron a Europa durante siglos. Incluso la aparición de Go- 
biernos totalitarios es un fenómeno interior, no exterior, a 
nuestra civilización. El peligro estriba en que una civilización 
global e interrelacionada universalmente pueda producir bár- 
baros en su propio medio, obligando a millones de personas a 
llegar a condiciones que, a pesar de todas las apariencias, son 


las condiciones de los salvajes”. 
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TERCERA PARTE 
TOTALITARISMO 


Los hombre normales no saben que todo es posible. 


Davip Rousser 
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CAPÍTULO X 
UNA SOCIEDAD SIN CLASES 


1. LAS MASAS 


Nada resulta más característico de los movimientos totalita- 
rios en general y de la calidad de la fama de sus dirigentes en 
particular como la sorprendente celeridad con la que son olvi- 
dados y la sorprendente facilidad con que pueden ser reempla- 
zados. Lo que Stalin logró laboriosamente después de muchos 
años y a través de ásperas luchas partidistas y de vastas conce- 
siones al menos al nombre de su predecesor —principalmente, 
para autolegitimarse como heredero político de Lenin—, los 
sucesores de Stalin procuraron lograrlo sin concesiones al 
nombre de su predecesor, aunque Stalin había tenido treinta 
años para la tarea y pudo manejar un aparato propagandístico 
desconocido en tiempos de Lenin para inmortalizar su nombre. 
Lo mismo cabe decir de Hitler, que durante su vida ejerció una 
fascinación ante la que, según se dice, nadie se hallaba inmu- 


ne”, 


y que tras su derrota y muerte ha quedado hoy tan pro- 
fundamente olvidado que escasamente desempeña papel al- 
guno entre los grupos neofascistas y neonazis de la Alemania 
de la posguerra. Esta impermanencia tiene, sin duda, algo que 
ver con la proverbial volubilidad de las masas y de la fama que 
al respecto se le atribuye; pero muy probablemente puede re- 
montarse a la manía del desplazamiento perpetuo de los movi- 
mientos totalitarios, que sólo pueden hallarse en el poder 
mientras estén en marcha y pongan en movimiento a todo lo 
que haya en torno de ellos. Por eso, en un cierto sentido, esta 


misma impermanencia es un testimonio más bien halagador 
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para los dirigentes muertos en cuanto que lograron contaminar 
a sus súbditos con el virus específicamente totalitario; si existe 
algo semejante a una personalidad o mentalidad totalitarias, es- 
ta extraordinaria adaptabilidad, esta ausencia de continuidad, 
son indudablemente sus características relevantes. Por ello 
puede ser erróneo suponer que la inconstancia y el olvido de 
las masas significan que se hallan curadas de la ilusión totalita- 
ria, ocasionalmente identificada con el culto a Hitler o a Stalin; 
lo cierto puede ser todo lo contrario. 


Sería aún más erróneo olvidar, por obra de esta imperma- 
nencia, que los regímenes totalitarios, mientras que se hallan en 
el poder, y los dirigentes totalitarios, mientras que se hallan 
con vida, «gobiernan y se afirman con el apoyo de las masas» 
hasta el final”. La elevación de Hitler al poder fue legal en tér- 
minos de Gobierno de la mayoría”, y ni él ni Stalin hubieran 
podido mantener su dominio sobre tan enormes poblaciones, 
sobrevivido a tan numerosas crisis interiores y exteriores y de- 
safiado a los numerosos peligros de las implacables luchas par- 
tidistas de no haber contado con la confianza de las masas. Ni 
los procesos de Moscú ni la liquidación de la facción de Róhm 
hubieran sido posibles si esas masas no hubieran apoyado a 
Stalin y a Hitler. La extendida creencia de que Hitler era sim- 
plemente un agente de los empresarios alemanes y la de que 
Stalin logró la victoria en la lucha sucesoria tras la muerte de 
Lenin sólo mediante una siniestra conspiración son leyendas 
que pueden ser refutadas por muchos hechos, pero sobre todo 
por la indiscutible popularidad de los dirigentes”. Ni puede 
atribuirse su popularidad a la victoria de una propaganda do- 
minante y mentirosa sobre la ignorancia y la estupidez. Porque 
la propaganda de los movimientos totalitarios que precede y 
acompaña a los regímenes totalitarios es invariablemente tan 
franca como mendaz y los futuros dirigentes totalitarios co- 
mienzan usualmente sus carreras jactándose de sus delitos pa- 
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sados y perfilando sus delitos futuros. Los nazis «estaban con- 
vencidos de que en nuestro tiempo el hacer el mal posee una 
morbosa fuerza de atracción»”.. Las afirmaciones bolcheviques, 
dentro y fuera de Rusia, de que no reconocían a las normas 
morales ordinarias se convirtieron en eje de la propaganda co- 
munista, y la experiencia ha demostrado una y otra vez que el 
valor de la propaganda de hechos canallescos y el desprecio ge- 
neral por las normas morales es independiente del simple inte- 
rés propio, supuestamente el más poderoso factor psicológico 
en política. 

No es nada nueva la atracción que para la mentalidad del po- 
pulacho supone el mal y el delito. Ha sido siempre cierto que el 
populacho acogerá satisfecho los «hechos de violencia con la 
siguiente observación admirativa: serán malos, pero son muy 
hábiles»'”. El factor inquietante en el éxito del totalitarismo es 
más bien el verdadero altruismo de sus seguidores: puede ser 
comprensible que un nazi o un bolchevique no se sientan fla- 
quear en sus convicciones por los delitos contra las personas 
que no pertenecen al movimiento o que incluso sean hostiles a 
éste; pero el hecho sorprendente es que no es probable que ni 
uno ni otro se conmuevan cuando el monstruo comienza a de- 
vorar a sus propios hijos y ni siquiera si ellos mismos se con- 
vierten en víctimas de la persecución, si son acusados y conde- 
nados, si son expulsados del partido o enviados a un campo de 
concentración. Al contrario, para sorpresa de todo el mundo 
civilizado, pueden incluso mostrarse dispuestos a colaborar 
con sus propios acusadores y a solicitar para ellos mismos la 
pena de muerte con tal de que no se vea afectado su status como 
miembros del movimiento”. Sería ingenuo considerar como 
simple expresión de idealismo ferviente a esta tozudez de con- 
vicciones que supera a todas las experiencias conocidas y que 
cancela todo inmediato interés por sí mismo. El idealismo, loco 
o heroico, siempre procede de una decisión y de una convic- 
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ción individuales y está sujeto a la experiencia y a los argumen- 
tos. El fanatismo de los movimientos totalitarios, contrario a 
todas las formas de idealismo, se rompe en el mo mento en que 
el movimiento deja a sus fanáticos seguidores en la estacada, 
matando en ellos cualquier convicción que quedara de que pu- 
dieran haber sobrevenido al colapso del mismo movimiento”. 
Pero dentro del marco organizador del movimiento, mientras 
que los mantenga unidos, los miembros fanatizados no pueden 
ser influidos por ninguna experiencia ni por ningún argumen- 
to; la identificación con el movimiento y el conformismo total 
parecen haber destruido la misma capacidad para la experien- 
cia, aunque ésta resulte tan extremada como la tortura o el te- 
mor a la muerte. 


Los movimientos totalitarios pretenden lograr organizar a 
las masas —no a las clases, como los antiguos partidos de inte- 
reses de las Naciones-Estados continentales; no a los ciudada- 
nos con opiniones acerca de la gobernación de los asuntos pú- 
blicos y con intereses en éstos, como los partidos de los países 
anglosajones. Mientras que todos los grupos políticos depen- 
den de una fuerza proporcionada, los movimientos totalitarios 
dependen de la pura fuerza del número, hasta tal punto que los 
regímenes totalitarios parecen imposibles, incluso bajo cir- 
cunstancias por lo demás favorables, en países con poblaciones 
relativamente pequeñas''”. Después de la primera guerra mun- 
dial barrió Europa una ola intensamente antidemocrática y 
prodictatorial de movimientos semitotalitarios y totalitarios; 
los movimientos fascistas se extendieron desde Italia a casi to- 
dos los países de la Europa central y oriental (la parte checa de 
Checoslovaquia fue una de las excepciones notables); sin em- 
bargo, incluso Mussolini, que tan orgulloso se mostraba del 
término «Estado totalitario», no intentó establecer un comple- 
to régimen totalitario”, y se contentó con una dictadura y un 
régimen unipartidista. Dictaduras similares no totalitarias sur- 
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gieron en la Rumania de la preguerra, en Polonia, los Estados 
bálticos, Hungría, Portugal y la España de Franco. Los nazis, 
que poseían un infalible instinto para advertir semejantes dife- 
rencias, acostumbraban a comentar desdeñosamente las imper- 
fecciones de sus aliados fascistas, mientras que su genuina ad- 
miración por el régimen bolchevique de Rusia (y el partido co- 
munista en Alemania) sólo admitía parangón y era equilibrada 
por su desprecio a las razas de Europa oriental'"?. El único 
hombre por quien Hitler sentía un «incalificado respeto» era 
«Stalin, el genio»"”, y aunque en el caso de Stalin y del régimen 
ruso no poseemos (y presumiblemente jamás poseeremos) el ri- 
co material documental de que disponemos en el caso de Ale- 
mania, sabemos, sin embargo, desde el discurso de Kruschev 
ante el XX Congreso del Partido, que Stalin confiaba única- 
mente en un hombre y que este hombre era Hitler'”. 


El hecho es que en todos estos pequeños países europeos las 
dictaduras no totalitarias fueron precedidas por movimientos 
totalitarios, de forma tal que pareció como si el totalitarismo 
fuera un objetivo demasiado ambicioso que, aunque había ser- 
vido bastante bien para organizar las masas hasta que el movi- 
miento se apoderara del poder, el tamaño absoluto del país ha- 
bía forzado al posible jefe totalitario de las masas a marcos más 
familiares de dictaduras de clase o de partido. La verdad es que 
sencillamente estos países no controlaban suficiente material 
humano para permitir una dominación total y las graves pérdi- 
das de población inherentes”. Sin gran esperanza en la con- 
quista de territorios más densamente poblados, los tiranos de 
esos pequeños países se vieron forzados a una determinada y 
resuelta moderación para no perder a las personas a las que te- 
nían que dominar. Por ello, también el nazismo, hasta el estalli- 
do de la guerra y su expansión por Europa, se mantuvo retrasa- 
do respecto de su equivalente ruso en consistencia y crueldad; 
incluso el pueblo alemán no era suficientemente numeroso pa- 
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ra permitir el desarrollo completo de esta novísima forma de 
gobierno. Sólo si hubiese ganado la guerra habría conocido 
Alemania una dominación totalitaria completamente evolucio- 
nada, y los sacrificios habrían alcanzado, no sólo a las «razas 
inferiores», sino a los mismos alemanes, tal como cabe deducir 
y estimar del legado de los planes de Hitler'"*”. En cualquier ca- 
so, sólo durante la guerra, después de que las conquistas en el 
Este proporcionaron grandes masas de población e hicieron 
posibles los campos de exterminio, pudo Alemania establecer 
una dominación verdaderamente totalitaria. (A la inversa, las 
posibilidades de dominación totalitaria son aterradoramente 
altas en las tierras del tradicional despotismo oriental, en la In- 
dia y en China, donde existe un material casi inagotable para 
alimentar la maquinaria de dominación total, acumuladora de 
poder y destructora de hombres, y donde, además, el típico 
sentimiento masivo de la superfluidad del hombre —fenómeno 
enteramente nuevo en Europa, donde es concomitante con el 
desempleo en masa y el crecimiento de población de los últi- 
mos ciento cincuenta años— ha prevalecido durante siglos en 
el desprecio por el valor de la vida humana.) La moderación o 
los métodos menos homicidas de dominación eran difícilmente 
atribuibles al temor del Gobierno a una rebelión popular. La 
despoblación de su propio país constituía una amenaza mucho 
más seria. Sólo donde existen grandes masas superfluas o don- 
de pueden ser derrochadas sin desastrosos resultados de despo- 
blación es posible una dominación totalitaria, diferenciada de 
un movimiento totalitario. 


Los movimientos totalitarios son posibles allí donde existen 
masas que, por una razón u otra, han adquirido el apetito de la 
organización política. Las masas no se mantienen unidas por la 
conciencia de un interés común y carecen de esa clase específi- 
ca de diferenciación que se expresa en objetivos limitados y ob- 
tenibles. El término de masa se aplica sólo cuando nos referi- 
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mos a personas que, bien por su puro número, bien por indife- 
rencia, o por ambos motivos, no pueden ser integradas en nin- 
guna organización basada en el interés común, en los partidos 
políticos, en la gobernación municipal o en las organizaciones 
profesionales y los sindicatos. Potencialmente, existen en cada 
país y constituyen la mayoría de esas muy numerosas personas, 
neutrales y políticamente indiferentes, que jamás se adhieren a 
un partido y difícilmente acuden a votar. 


Fue característico del auge del movimiento nazi en Alemania 
y del de los movimientos comunistas en Europa después de 
1930” el hecho de que reclutaran a sus miembros en esta masa 
de personas aparentemente indiferentes, a quienes todos los 
demás partidos habían renunciado por considerarlas demasia- 
do apáticas o demasiado estúpidas para merecer su atención El 
resultado fue que la mayoría de sus afiliados eran personas que 
nunca habían aparecido anteriormente en la escena política. 
Esto permitía la introducción de métodos enteramente nuevos 
en la propaganda política y la indiferencia a los argumentos de 
los adversarios políticos; estos movimientos no sólo se situaban 
ellos mismos al margen y contra el sistema de partidos como 
tal, sino que hallaban unos seguidores a los que jamás habían 
llegado los partidos y que nunca habían sido «echados a per- 
der» por el sistema de partidos. Por eso no necesitaban refutar 
los argumentos opuestos, y, consecuentemente, preferían los 
métodos que concluían en la muerte más que en la persuasión, 
que difundían el terror más que la convicción. Presentaban los 
desacuerdos como originados invariablemente en profundas 
fuentes naturales, sociales o psicológicas, más allá del control 
del individuo y por ello más allá del poder de la razón. Esto hu- 
biera constituido una desventaja si hubiesen entrado sincera- 
mente en competencia con los demás partidos; no lo era si es- 
taban seguros de tratar con personas que tenían razones para 
sentirse igualmente hostiles a todos los partidos. 
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El éxito de los movimientos totalitarios entre las masas sig- 
nificó el final de dos espejismos de los países gobernados de- 
mocráticamente, en general, y de las Naciones-Estados euro- 
peas y de su sistema de partidos, en particular. El primero con- 
sistía en creer que el pueblo en su mayoría había tomado una 
parte activa en el Gobierno y que cada individuo simpatizaba 
con su propio partido o con otro. Al contrario, los movimien- 
tos mostraron que las masas políticamente neutrales e indife- 
rentes podían ser fácilmente mayoría en un país gobernado de- 
mocráticamente, que, por eso, una democracia podía funcionar 
según normas activamente reconocidas sólo por una minoría. 
El segundo espejismo democrático, explotado por los movi- 
mientos totalitarios, consistía en suponer que estas masas polí- 
ticamente indiferentes no importaban, que eran verdadera- 
mente neutrales y no constituían más que un fondo indiferen- 
ciado de la vida política de la nación. Entonces hicieron evi- 
dente lo que ningún otro órgano de la opinión pública había si- 
do capaz de mostrar, es decir, que el Gobierno democrático ha- 
bía descansado tanto en la aprobación tácita y en la tolerancia 
de secciones indiferentes e indiferenciadas del pueblo como en 
las instituciones y organizaciones diferenciadas y visibles del 
país. Así, cuando los movimientos totalitarios invadieron el 
Parlamento con su desprecio por el Gobierno parlamentario, 
parecieron sencillamente inconsecuentes; pero en realidad lo- 
graron convencer al pueblo en general de que las mayorías par- 
lamentarias eran espúreas y no correspondían necesariamente 
a las realidades del país, minando así el respeto propio y la con- 
fianza de los Gobiernos que también creían en la regla de la 
mayoría más que en sus constituciones. 


Se ha señalado frecuentemente que los movimientos totali- 
tarios usan y abusan de las libertades democráticas con el fin de 
abolirlas. Esta no es simplemente maligna astucia por parte de 
los dirigentes o estupidez infantil por parte de las masas. Las li- 
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bertades democráticas pueden hallarse basadas en la igualdad 
de todos los ciudadanos ante la ley; sin embargo, adquieren su 
significado y funcionan orgánicamente sólo allí donde los ciu- 
dadanos pertenecen a grupos y son representados por éstos o 
donde forman una” jerarquía social y política. La ruptura del 
sistema de clases, la única estratificación social y política de las 
Naciones-Estados europeas, fue, ciertamente, «uno de los 
acontecimientos más dramáticos de la reciente historia alema- 
na»'* y tan favorable para el auge del nazismo como la ausen- 
cia de estratificación social en la inmensa población rural de 
Rusia (ese «gran cuerpo fláccido, desprovisto de educación po- 
lítica, casi inaccesible a las ideas capaces de ennoblecer la ac- 
ción»"”) fue para el derrocamiento del Gobierno democrático 
de Kerensky a manos de los bolcheviques. Las condiciones en 
la Alemania prehitleriana son indicativas de los peligros implí- 
citos en el desarrollo de la parte occidental del mundo, dado 
que, con el final de la segunda guerra mundial, el mismo dra- 
mático acontecimiento de ruptura del sistema de clases se ha 
repetido en casi todos los países europeos, mientras que los 
acontecimientos de Rusia indican claramente la dirección que 
pueden tomar los inevitables cambios revolucionarios en Asia. 
Prácticamente hablando, será de escasa diferencia el que los 
movimientos totalitarios adopten el marco del nazismo o el del 
bolchevismo, organicen las masas en nombre de la raza o de la 
clase, pretendan seguir las leyes de la vida y de la Naturaleza o 
las de la dialéctica y la economía. 


La indiferencia ante los asuntos públicos, la neutralidad en 
los asuntos políticos, no son en sí mismas causa suficiente para 
el auge de los movimientos totalitarios. La sociedad competiti- 
va y adquisitiva de la burguesía ha producido la apatía, incluso 
la hostilidad, hacia la vida pública no sólo, y ni siquiera prima- 
riamente, en los estratos sociales que fueron explotados y ex- 
cluidos de la participación activa en la dominación del país, 
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sino, en primer lugar, dentro de su propia clase. El largo perío- 
do de falsa modestia, cuando la burguesía se contentaba con ser 
la clase dominante en la sociedad sin aspirar a la dominación 
política, que de buena gana dejaba a la aristocracia, fue seguido 
por la era imperialista, durante la cual la burguesía se tornó 
crecientemente hostil a las instituciones nacionales existentes y 
comenzó a reclamar el ejercicio del poder político y a organi- 
zarse para ejercerlo. Tanto la primitiva apatía como la ulterior 
exigencia de dirección dictatorial monopolista de los asuntos 
exteriores de la nación tenían sus raíces en un estilo y en una 
filosofía de vida tan insistente y exclusivamente centrados en el 
éxito y el fracaso del individuo, en la implacable competencia 
que los deberes y responsabilidades de un ciudadano sólo po- 
dían considerarse como un innecesario drenaje de su tiempo y 
sus energías forzosamente limitados. Estas actitudes burguesas 
resultan muy útiles para aquellas formas de dictadura en las 
que un «hombre fuerte» asume por sí la inquietante responsa- 
bilidad de los asuntos públicos; constituyen un obstáculo posi- 
tivo a los movimientos totalitarios, que no pueden tolerar al in- 
dividualismo burgués más que a cualquier otro tipo de indivi- 
dualismo. Las secciones apáticas de una sociedad dominada 
por la burguesía, por poco deseosas que puedan estar de asumir 
las responsabilidades de los ciudadanos, mantienen intactas sus 
personalidades aunque sólo sea porque sin ellas difícilmente 
podrían esperar sobrevivir en la lucha competitiva por la vida. 


Las diferencias decisivas entre las organizaciones del popu- 
lacho del siglo xix y los movimientos de masas del siglo xx son 
difíciles de percibir, porque los modernos dirigentes totalita- 
rios no difieren mucho en psicología y mentalidad de los pri- 
meros dirigentes del populacho, cuyas normas morales y cuyos 
medios políticos tanto se parecían a los de la burguesía. Sin 
embargo, mientras que el individualismo caracterizaba tanto a 
la actitud de la burguesía como a la del populacho, los movi- 
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mientos totalitarios pueden justamente afirmar que son los pri- 
meros partidos verdaderamente antiburgueses; ninguno de sus 
predecesores decimonónicos, ni la Sociedad del 10 de Diciem- 
bre, que ayudó a subir al poder a Luis Napoleón, ni las brigadas 
de carniceros del affaire Dreyfus, ni los Cien Negros de los po- 
gromos rusos, ni los pan-movimientos, implicaron a sus miem- 
bros hasta el punto de llegar a una completa pérdida de las am- 
biciones y reivindicaciones individuales ni llegaron a compren- 
der que una organización podía lograr extinguir permanente- 
mente la identidad individual y no tan sólo durante el momen- 
to de la acción heroica colectiva. 


La relación entre la sociedad de clases dominada por la bur- 
guesía y las masas que emergieron de su ruptura no es la misma 
que la relación entre la burguesía y el populacho, que fue un su- 
bproducto de la producción capitalista. Las masas comparten 
con el populacho solamente una característica, la de que ambas 
se hallan al margen de todas las ramificaciones sociales y de la 
representación política normal. Las masas no heredan, como el 
populacho —aunque en forma pervertida—, las normas y acti- 
tudes de la clase dominante, sino que reflejan en alguna forma 
y de alguna manera pervierten las normas y actitudes hacia los 
asuntos públicos de todas las clases. Las normas del hombre- 
masa se hallaban determinadas no sólo ni siquiera primaria- 
mente por la clase específica a la que perteneció una vez, sino 
más bien por las influencias y convicciones omnipenetrantes 
que eran tácita e indiferenciadamente compartidas por todas 
las clases de la sociedad. 


La pertenencia a una clase, aunque más relajada y jamás tan 
inevitablemente determinada por el origen social como en los 
órdenes y estamentos de la sociedad feudal, existía general- 
mente por nacimiento, y sólo unas dotes extraordinarias o la 
suerte podían cambiarla. El status social resultaba decisivo para 
la participación del individuo en política, y excepto en los casos 
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de emergencia nacional en los que se suponía que este indivi- 
duo había de actuar solamente como un nacional, sin atención a 
su clase o a su afiliación a un partido, jamás se enfrentaba di- 
rectamente con los asuntos públicos o se sentía directamente 
responsable de su dirección. La elevación de una clase, hasta 
adquirir una mayor importancia en la comunidad, era siempre 
acompañada por la educación y la preparación de cierto núme- 
ro de sus miembros para la política como profesión, para el ser- 
vicio remunerado (o, si podía permitírselo, no remunerado) en 
el Gobierno y en la representación de la clase en el Parlamento. 
El hecho de que la mayoría del pueblo permaneciera al margen 
de todos los partidos o de toda otra organización política no 
importaba a nadie y no era más cierto para una clase particular 
que para otra. En otras palabras, la pertenencia a una clase, sus 
limitadas obligaciones de grupo y sus actitudes tradicionales 
hacia el Gobierno impedían el desarrollo de una ciudadanía 
que se sintiera individual y personalmente responsable de la 
gobernación del país. Este carácter apolítico de las poblaciones 
de la Nación-Estado surgió a la luz sólo cuando se quebró el 
sistema de clases, llevándose consigo todo el tejido de hilos vi- 
sibles e invisibles que ligan al pueblo con el cuerpo político. La 
ruptura del sistema de clases significaba automáticamente la 
ruptura del sistema de partidos, principalmente porque estos 
partidos, siendo partidos de intereses, ya no podían representar 
los intereses de clase. Su continuidad era de alguna importan- 
cia para los miembros de las antiguas clases, que esperaban, 
contra toda esperanza, recobrar su antiguo status social y que 
permanecieron unidos no porque siguieran teniendo intereses 
comunes, sino porque esperaban restaurarlos. Los partidos, en 
consecuencia, se tornaron cada vez más psicológicos e ideoló- 
gicos en su propaganda, cada vez más y más apologéticos y 
nostálgicos en su forma de abordar las cuestiones políticas. Ha- 
bían perdido, además, sin ser conscientes de ello, a los neutra- 
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les que les habían apoyado y que jamás se habían interesado en 
la política, porque consideraban que no existían partidos que 
pudieran cuidarse de sus intereses. De esta forma, los primeros 
signos de la ruptura del sistema continental de partidos no fue- 
ron las deserciones de los antiguos miembros de los partidos, 
sino el fracaso en el reclutamiento de los miembros de la nueva 
generación y la pérdida del asentimiento y del apoyo tácitos de 
las masas inorganizadas que repentinamente se despojaron de 
su apatía y acudieron allí donde vieron una oportunidad de 
proclamar su nueva y violenta oposición. 


La caída de los tabiques que protegían a las clases transfor- 
mó a las dormidas mayorías existentes tras todos los partidos 
en una masa inorganizada e inestructurada de furiosos indivi- 
duos que no tenían nada en común excepto su vaga aprensión 
de que las esperanzas de los miembros de los partidos se halla- 
ban condenadas, de que, en consecuencia, los miembros más 
respetados, diferenciados y representativos de la comunidad 
eran unos imbéciles y de que todos los poderes existentes eran 
no tanto malos como igualmente estúpidos y fraudulentos. Pa- 
ra el nacimiento de esta solidaridad negativa, nueva y aterrado- 
ra, no tuvo gran consecuencia el hecho de que el trabajador pa- 
rado odiara el statu quo y los poderes existentes bajo la forma 
del partido socialdemócrata; que el pequeño propietario expro- 
piado lo odiara bajo la forma de un partido centrista o dere- 
chista y los antiguos miembros de las clases media y alta lo 
odiaran bajo la forma de la extrema derecha tradicional. Las di- 
mensiones de esta masa de hombres generalmente insatisfe- 
chos y desesperados aumentaron rápidamente en Alemania y 
Austria después de la primera guerra mundial, cuando la infla- 
ción y el paro se sumaron a las quebrantadoras consecuencias 
de la derrota militar; esa masa existió en amplia proporción en 
todos los Estados sucesores, y apoyó todos los movimientos ex- 
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tremistas en Francia e Italia a partir de la segunda guerra mun- 


dial. 


En esta atmósfera de ruptura de la sociedad de clases se de- 
sarrolló la psicología del hombre-masa europeo. El hecho de 
que con uniformidad monótona, pero no abstracta, sobrevinie- 
ra el mismo destino a una masa de individuos no impidió que 
éstos lo juzgaran en términos de fracaso individual y al mundo 
entero en términos de injusticia específica. Esta amargura cen- 
trada en sí misma, empero, aunque repetida una y otra vez en el 
aislamiento individual, no constituía un lazo común, a pesar de 
su tendencia a extinguir las diferencias individuales, porque no 
se hallaba basada en el interés común, económico, social o polí- 
tico. Su concentración, por eso, corrió parejas con un decisivo 
debilitamiento del instinto de autoconservación. La abnega- 
ción, en el sentido de que uno mismo no importa, el sentimien- 
to de ser gastable, ya no era la expresión de un idealismo indi- 
vidual, sino un fenómeno de masas. El viejo adagio según el 
cual los pobres y los oprimidos no tienen nada que perder más 
que sus cadenas no se aplicaba a los hombres-masa porque eran 
privados de mucho más que las cadenas de la miseria cuando 
perdían el interés por su propio bienestar: había desaparecido 
la fuente de todas las preocupaciones y cuidados que hacen a la 
vida humana inquieta y angustiada. En comparación con su au- 
sencia de materialismo, un monje cristiano parecía un hombre 
absorbido por los asuntos mundanos. Himmler, que tan bien 
conocía la mentalidad de aquellos a los que organizó, describió 
no sólo a sus hombres SS, sino a amplios estratos de donde los 
reclutó, cuando dijo que no se hallaban interesados en los 
«problemas cotidianos», sino sólo «en cuestiones ideológicas 
importantes durante décadas y siglos, de forma tal que el hom- 
bre... sabe que está trabajando para una gran tarea que sola- 
mente se presenta una vez cada dos mil años»””. La gigantesca 
concentración de individuos produjo una mentalidad que, co- 
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mo Cecil Rhodes unos cuarenta años antes, pensaba en conti- 
nentes y sentía en siglos. 


Eminentes investigadores y políticos europeos habían predi- 
cho desde comienzos del siglo xix la aparición del hombre-masa 
y la llegada de una época de las masas. Toda una literatura so- 
bre el comportamiento de las masas y la psicología de las masas 
había demostrado y popularizado el conocimiento, tan familiar 
a los antiguos, de la afinidad entre democracia y dictadura, en- 
tre la dominación del populacho y la tiranía. Había preparado a 
ciertos sectores políticamente conscientes y superconscientes 
del mundo instruido occidental para la emergencia de demago- 
gos, para la credulidad, la superstición y la brutalidad. Sin em- 
bargo, aunque todas estas predicciones llegaron a cumplirse en 
algún sentido, perdieron mucho de su significado a la vista de 
fenómenos tan inesperados e imprevisibles como la pérdida ra- 
dical del interés por sí mismo de cada uno”, la indiferencia cí- 
nica o aburrida frente a la muerte u otras catástrofes persona- 
les, la inclinación apasionada hacia las nociones más abstractas 
como guías de la vida y el desprecio general incluso por las 
normas más obvias del sentido común. 


Las masas, contra lo que se predijo, no fueron resultado de la 
creciente igualdad de condición, de la difusión de la educación 
general y su inevitable reducción de niveles y de la populariza- 
ción de su contenido (América, la tierra clásica de la igualdad 
de condiciones y de la educación general, con todos sus defec- 
tos conoce menos acerca de la moderna psicología de masas 
que tal vez cualquier otro país del mundo.) Pronto se vio con 
claridad que las personas muy cultas se sentían particularmente 
atraídas hacia los movimientos de masas y que, generalmente, 
un individualismo y una complejidad altamente diferenciados 
no impedían, e incluso a veces favorecían, el abandono de sí 
mismo en la masa que facilitaron los movimientos de masas. 
Como fue tan inesperado el hecho obvio de que la individuali- 
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zación y la educación no impedían la formación de las actitu- 
des de masas, se ha culpado frecuentemente a la morbosidad o 
al nihilismo de la intelligentsia moderna de un odio hacia sí mis- 
ma, supuestamente típico de los intelectuales, de una «hostili- 
dad a la vida» del espíritu y al antagonismo respecto de la vita- 
lidad. Sin embargo, los muy calumniados intelectuales eran só- 
lo el ejemplo más ilustrativo y los más claros portavoces de un 
fenómeno mucho más general. La atomización social y la indi- 
vidualización extremada precedieron a los movimientos de 
masas que, mucho más fácilmente y antes que a los miembros 
sociables y no individualistas de los partidos tradicionales, 
atrajeron a los típicos «no afiliados», completamente desorga- 
nizados y que, por razones individualistas, siempre se habían 
negado a reconocer lazos y obligaciones sociales. 


La verdad es que las masas surgieron de los fragmentos de 
una sociedad muy atomizada cuya estructura competitiva y cu- 
ya concomitante soledad sólo habían sido refrenadas por la 
pertenencia a una clase. La característica principal del hombre- 
masa no es la brutalidad y el atraso, sino su aislamiento y su 
falta de relaciones sociales normales. Procedentes de la socie- 
dad estructurada en clases de la Nación-Estado, cuyas grietas 
habían sido colmadas por el sentimiento nacionalista, era sólo 
natural que estas masas, en el primer momento de desamparo 
de su nueva experiencia, tendieran hacia un nacionalismo espe- 
cialmente violento, por el que los dirigentes de las masas ha- 
bían clamado contra sus propios instintos y fines por razones 


puramente demagógicas”. 


Ni el nacionalismo tribal ni el nihilismo rebelde resultan ca- 
racterísticos de las masas o apropiados a éstas como lo fueron 
para el populacho. Pero los mejor dotados entre los dirigentes 
de masas de nuestro tiempo proceden del populacho más que 
de las masas””. La biografía de Hitler se lee al respecto como el 
ejemplo de un libro de texto, y lo cierto es que Stalin procedía 
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del aparato conspirador del partido bolchevique con su especí- 
fica mezcla de proscritos y revolucionarios. El primitivo parti- 
do de Hitler, casi exclusivamente integrado por desgraciados, 
fracasados y aventureros, representaba, desde luego, a los 
«bohemios armados»””, que eran sólo el reverso de la sociedad 
burguesa y a los que, en consecuencia, la sociedad burguesa de- 
bería haber sido capaz de utilizar con éxito para sus propios fi- 
nes. Realmente, la burguesía fue tan engañada por los nazis co- 
mo lo fue por la facción de Róhm y Schleicher la Reichswehr, la 
cual también pensó que Hitler como señuelo, o las SA, a las que 
emplearon como propaganda militarista y entrenamiento para- 
militar, actuarían como sus agentes y contribuirían al estableci- 
miento de una dictadura militar?”. Ambas consideraban al mo- 
vimiento nazi en sus propios términos, en términos de la filo- 
sofía política del populacho””, y no tuvieron en cuenta el apoyo 
independiente y espontáneo que otorgaban las masas a los nue- 
vos dirigentes del populacho ni tampoco los talentos genuinos 
de los nuevos dirigentes del populacho para la creación de nue- 
vas formas de organización. El populacho como líder de estas 
masas ya no era agente de la burguesía ni de nadie más excepto 
de las masas. 


El hecho de que los movimientos totalitarios dependieran 
menos de la carencia de estructuras de una sociedad de masas 
que de las condiciones específicas de unas masas atomizadas e 
individualizadas puede advertirse mejor en una comparación 
del nazismo y del bolchevismo, que se iniciaron en sus respec- 
tivos países bajo muy diferentes circunstancias. Para trocar la 
dictadura revolucionaria de Lenin en una dominación comple- 
tamente totalitaria, Stalin tuvo primero que crear artificial- 
mente esa sociedad atomizada que había sido preparada para 
los nazis en Alemania gracias a circunstancias históricas. 


La victoria sorprendentemente fácil de la Revolución de Oc- 
tubre tuvo lugar en un país donde una burocracia despótica y 
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centralizada gobernaba a una población de masas sin estructu- 
ra a la que no habían organizado ni los vestigios de los órdenes 
feudales rurales ni las débiles e incipientes clases urbanas capi- 
talistas. Cuando Lenin dijo que en ninguna parte del mundo 
habría sido tan fácil conseguir el poder y tan difícil conservar- 
lo, era consciente no sólo de la debilidad de la clase trabajadora 
rusa, sino también de las anárquicas condiciones sociales en ge- 
neral, que favorecían los cambios repentinos. Sin los instintos 
de un líder de masas —él no era orador y sentía la pasión por el 
reconocimiento público y el análisis de sus propios errores, ca- 
racterísticas que contradicen a una demagogia incluso corrien- 
te—, Lenin se aferró al instante a todas las posibles diferencia- 
ciones sociales, nacionales y profesionales, que podían propor- 
cionar una cierta estructura a la población, y pareció convenci- 
do de que en semejante estratificación se basaba la salvación de 
la revolución. Legalizó la expropiación anárquica de los lati- 
fundistas y constituyó así en Rusia por vez primera, y proba- 
blemente por la última, esa clase de campesinos emancipados 
que, desde la Revolución francesa, ha sido el más firme apoyo 
de las Naciones-Estados occidentales. 'Trató de reforzar a la 
clase trabajadora, favoreciendo a los sindicatos independientes. 
Toleró la tímida aparición de una nueva clase media que fue 
consecuencia de la política de la NEP tras el final de la guerra 
civil. Introdujo características aún más diferenciadoras, organi- 
zando y a veces inventando tantas nacionalidades como fuera 
posible, desarrollando la conciencia nacional y el sentimiento 
de las diferencias históricas y culturales incluso de las tribus 
más primitivas de la Unión Soviética. Parece claro que en estas 
cuestiones políticas puramente prácticas Lenin siguió su gran 
instinto de la política más que sus convicciones marxistas; su 
política, en cualquier caso, demuestra que se sentía más aterra- 
do por la ausencia de una estructura de tipo social o de cual- 
quier otra clase que por el posible desarrollo de tendencias cen- 
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trífugas en las nacionalidades recientemente emancipadas o in- 
cluso por el desarrollo de una nueva burguesía surgida de las 
clases media y campesina recientemente establecidas. No hay 
duda de que Lenin sufrió su mayor derrota cuando, con el esta- 
llido de la guerra civil, el poder supremo, que originariamente 
había proyectado él que se concentrara en los Soviets, pasó de- 
finitivamente a las manos de la burocracia del partido; pero in- 
cluso esta evolución, trágica como fue para el curso de la revo- 
lución, no hubiera conducido necesariamente al totalitarismo. 
Una dictadura unipartidista añadió solamente una clase más a 
la estratificación social del país ya en desarrollo, es decir, la bu- 
rocracia, que, según los críticos socialistas de la revolución, 
«poseía el Estado como una propiedad privada» (Marx)””. En 
el momento de la muerte de Lenin los caminos todavía estaban 
abiertos. La formación de clases de trabajadores, campesinos y 
media no hubiera conducido necesariamente a la lucha de cla- 
ses que había sido característica del capitalismo europeo. La 
agricultura aún podía evolucionar sobre una base colectiva, co- 
operativa o privada, y la economía nacional se hallaba en liber- 
tad de seguir un esquema socialista, de capitalismo de Estado o 
de libre empresa. Ninguna de estas opciones hubiera destruido 
automáticamente la nueva estructura del país. 


Todas estas nuevas clases y nacionalidades se alzaban en el 
camino de Stalin cuando comenzó a preparar al país para la do- 
minación totalitaria. Para fabricar una masa atomizada y sin 
estructuras tenía antes que liquidar los vestigios del poder de 
los Soviets, que, como órgano principal de la representación 
nacional, todavía desempeñaban un cierto papel e impedían la 
dominación absoluta de la jerarquía del partido. Por eso minó 
primero a los Soviets nacionales mediante la introducción de 
las células bolcheviques, a las que sólo fueron admitidos los 
más altos funcionarios de los Comités centrales”. Hacia 1930 
los últimos rastros de las antiguas instituciones comunales ha- 
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bían desaparecido, siendo sustituidos por una burocracia del 
partido, firmemente centralizada, cuyas tendencias a la rusifi- 
cación no eran demasiado diferentes de las del régimen zarista, 
excepto que los nuevos burócratas ya no tenían miedo a la alfa- 
betización. 


El Gobierno bolchevique procedió entonces a la liquidación 
de las clases y comenzó, por razones ideológicas y de propa- 
ganda, con las clases poseedoras, la nueva clase media en las 
ciudades y los agricultores en el campo. 


Por la doble razón de su número y de su propiedad, los cam- 
pesinos habían sido hasta entonces potencialmente la clase más 
poderosa de la Unión. Su liquidación fue, en consecuencia, más 
dura y más cruel que la de cualquier otro grupo y se llevó a ca- 
bo mediante el hambre artificial y la deportación bajo el pre- 
texto de la expropiación de los kulaks y de la colectivización. La 
liquidación de las clases media y campesina quedó completada 
a comienzos de la década de los 30; aquellos que no figuraban 
entre los muchos millones de muertos o entre los millones de 
trabajadores deportados y esclavizados habían aprendido 
«quién manda aquí»; habían aprendido que sus vidas y las vidas 
de sus familiares no dependían de sus semejantes, ciudadanos, 
sino exclusivamente de los caprichos de un Gobierno al que se 
enfrentaban completamente solos, sin ayuda alguna del grupo 
al que resultaban pertenecer. No puede determinarse por las 
estadísticas o las fuentes documentales el momento exacto en 
que la colectivización produjo un nuevo campesinado, ligado 
por intereses comunes que, en razón de su posición numérica y 
económica, clave en la economía del país, representó de nuevo 
un peligro potencial para la dominación totalitaria; pero, para 
aquellos que saben leer la «fuente material» totalitaria, este 
momento tuvo que llegar dos años antes de la muerte de Stalin, 
cuando propuso disolver las colectividades y transformarlas en 
unidades más grandes. No vivió para realizar su plan; esta vez 
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los sacrificios hubieran sido aún mayores y las consecuencias 
caóticas para toda la economía, aún más catastróficas que la li- 
quidación de la primera clase campesina, pero no hay razones 
para dudar de que pudiera haberlo logrado; no hay clase que no 
pueda ser barrida si son asesinados sus miembros en número 
suficiente. 


La siguiente clase en ser liquidada como grupo fue la obrera. 
Como clase era mucho más débil y ofrecía una resistencia me- 
nor que la de los campesinos, porque su expropiación espontá- 
nea de las fábricas durante la revolución, a diferencia de la ex- 
propiación de los latifundios realizada por los campesinos, ha- 
bía sido frustrada en el acto por el Gobierno, que confiscó las 
fábricas como propiedad del Estado bajo el pretexto de que en 
cualquier caso el Estado pertenecía al proletariado. El sistema 
de Stajanov, adoptado a comienzos de la década de los 30, rom- 
pió toda la solidaridad y la conciencia de clase entre los trabaja- 
dores. En primer lugar, por una feroz competencia, y en segun- 
do lugar, por la solidificación temporal de la aristocracia staja- 
novista, cuya distancia social respecto del trabajador ordinario 
se advirtió naturalmente con mayor agudeza que la distancia 
entre los trabajadores y la dirección. Este proceso quedó com- 
pletado en 1938 con la introducción del Código del Trabajo, 
que transformó oficialmente a toda la clase obrera rusa en una 
gigantesca organización de trabajos forzados. 


Por encima de estas medidas sobrevino la liquidación de 
aquella burocracia que había contribuido a realizar las anterio- 
res medidas de liquidación. Stalin tardó unos dos años, desde 
1936 a 1938, en desembarazarse de toda la aristocracia admi- 
nistrativa y militar de la sociedad soviética; casi todos-los orga- 
nismos, fábricas, entidades económicas y culturales, el Go- 
bierno, el Partido y los departamentos militares, pasaron a nue- 
vas manos cuando «casi quedó barrida la mitad del personal 
administrativo, del Partido y fuera del Partido», y cuando más 
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del 50 por 100 de todos los miembros del Partido, y «al menos 
ocho millones más», fueron liquidados””. La introducción de 
un pasaporte interior, en el que habían de registrarse y autori- 
zarse todas las salidas de una ciudad en dirección a otra com- 
pletó la destrucción de la burocracia del Partido como clase. 
Por lo que se refiere a su status jurídico, la burocracia, junto con 
los funcionarios del Partido, se hallaba ahora al mismo nivel 
que los trabajadores; también ésta se había convertido ahora en 
parte de la vasta multitud de los trabajadores forzados rusos y 
su status como clase privilegiada de la sociedad soviética era ya 
algo del pasado. Y como esta purga general acabó con la liqui- 
dación de los más altos funcionarios de la Policía —los mismos 
que habían realizado en primer lugar la purga general—, ni si- 
quiera los altos cargos de la GPU que habían puesto en práctica 
el terror podían ya sentir como grupo que representaba algo, 
menos que nada al poder. Ninguno de estos inmensos sacrifi- 
cios en vidas humanas fue motivado por una raison d état, en el 
antiguo sentido del término. Ninguno de los estratos sociales 
liquidados era hostil al régimen o resultaba probablemente 
hostil en un futuro previsible. La oposición activa organizada 
había dejado de existir hacia 1930, cuando Stalin, en su discur- 
so al XVI Congreso del Partido, declaró ilegales las desviacio- 
nes derechistas e izquierdistas en el seno del partido, e incluso 
estas débiles oposiciones apenas habían sido capaces de basarse 
en cualquiera de las clases existentes””. El terror dictatorial — 
diferenciado del terror totalitario en tanto que constituye sola- 
mente una amenaza para los auténticos adversarios, pero no 
para los ciudadanos inofensivos sin oposiciones políticas— ha- 
bía sido suficientemente fuerte como para sofocar toda la vida 
política, abierta o clandestina, incluso antes de la muerte de 
Lenin. Las intervenciones del exterior, que podían aliarse con 
algunas de las secciones insatisfechas de la población, ya no 
eran un peligro cuando, hacia 1930, el régimen soviético había 
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sido reconocido por una mayoría de Gobiernos y había concer- 
tado acuerdos comerciales internacionales y de otro tipo con 
muchos países (ni eliminó el Gobierno de Stalin semejante po- 
sibilidad por lo que a las personas implicadas concernía: sabe- 
mos ahora que Hitler, si hubiese sido un conquistador ordina- 
rio y no un jefe totalitario rival, podía haber tenido una extra- 
ordinaria posibilidad de ganar para su causa al menos la pobla- 
ción de Ucrania). 


Si la liquidación de las clases carecía de sentido político fue 
positivamente desastrosa para la economía soviética. Las con- 
secuencias del hambre artificial de 1933 fueron sentidas duran- 
te años a lo largo del país; la introducción del sistema de Staja- 
nov en 1935, con su arbitraria aceleración de la producción in- 
dividual y su completo desprecio de las necesidades del trabajo 
en equipo en la producción industrial tuvieron como conse- 
cuencia un «desequilibrio caótico» de la naciente industria”? 
La liquidación de la burocracia, es decir, de la clase de los di- 
rectores de fábricas y de los ingenieros privó finalmente a las 
empresas industriales de la escasa experiencia práctica que la 
nueva intelligentsia técnica rusa había sido capaz de conseguir. 
La igualdad de condiciones entre sus súbditos ha sido una de 
las principales preocupaciones de los despotismos y las tiranías 
desde los tiempos antiguos. Sin embargo, semejante igualación 
no es suficiente para la dominación totalitaria —porque deja 
más o menos intactos ciertos lazos comunes no políticos entre 
los súbditos, tales como los lazos familiares y los intereses cul- 
turales comunes. Si el totalitarismo toma en serio su propia 
postura, debe llegar hasta el punto en que tenga que «acabar de 
una vez por todas con la neutralidad del ajedrez», es decir, con 
la existencia autónoma de cualquier actividad. Los aficionados 
al «ajedrez por el ajedrez», certeramente comparados por su li- 
quidador con los aficionados al «arte por el arte», no eran to- 
davía elementos absolutamente atomizados en una sociedad de 
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masas cuya uniformidad, completamente heterogénea, es una 
de las condiciones primarias del totalitarismo. Desde el punto 
de vista de los dominadores totalitarios, una sociedad dedicada 
al ajedrez por el ajedrez es sólo en un grado diferente y menos 
peligrosa que una sociedad de agricultores por la agricultura. 
Himmler definió muy certeramente al miembro de las SS como 
el nuevo tipo de hombre que en ninguna circunstancia «hará 


una cosa por su propio interés»”” 


La atomización de masas en la sociedad soviética fue lograda 
mediante el empleo hábil de las purgas repetidas que invaria- 
blemente preceden a la liquidación de grupos. Para destruir to- 
dos los lazos sociales y familiares, las purgas son realizadas de 
tal manera que amenazan con el mismo destino al acusado y a 
todas sus relaciones corrientes, desde los simples conocidos 
hasta sus más íntimos amigos y parientes. La consecuencia del 
simple e ingenioso sistema de «culpabilidad por asociación» es 
que, tan pronto como un hombre es acusado, sus antiguos ami- 
gos se transforman inmediatamente en sus más feroces enemi- 
gos; para salvar sus propias pieles proporcionan información 
voluntariamente y se apresuran a formular denuncias que co- 
rroboran las pruebas inexistentes contra él. Este, obviamente, 
es el único camino de probar que son merecedores de confian- 
za. Retrospectivamente, tratarán de demostrar que su conoci- 
miento o amistad con el acusado era sólo un pretexto para es- 
piarle y para revelarle como saboteador, como trotskysta, como 
espía extranjero o como fascista. Como el mérito se «estima en 


función de las denuncias de los más íntimos camaradas»** 


, es 
obvio que la precaución más elemental exige que uno evite to- 
dos los contactos íntimos si es posible —no para impedir el 
descubrimiento de los propios pensamientos secretos, sino más 
bien para eliminar, en el caso casi seguro de males futuros, a to- 
das las personas que puedan tener no sólo un interés en denun- 


ciarle a uno, sino una irresistible necesidad de producir la ruina 
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de uno simplemente porque se hallan en peligro sus propias vi- 
das. En su último análisis, gracias al desarrollo de este sistema, 
hasta sus más lejanos y fantásticos extremos, los dirigentes bol- 
cheviques lograron crear una sociedad atomizada e individuali- 
zada como nunca se había conocido antes y que difícilmente 
hubiera producido por sí misma acontecimientos o catástrofes. 


Los movimientos totalitarios son organizaciones de masas 
de individuos atomizados y aislados. En comparación con to- 
dos los demás partidos y movimientos, su más conspicua carac- 
terística externa es su exigencia de una lealtad total, irrestringi- 
da, incondicional e inalterable del miembro individual. Esta 
exigencia es formulada por los dirigentes de los movimientos 
totalitarios incluso antes de la Llegada al poder. Precede usual- 
mente a la organización total del país bajo su dominio y se de- 
duce de la afirmación de sus ideologías de que su organización 
abarcará a su debido tiempo a toda la raza humana. Sin embar- 
go, allí donde la dominación totalitaria no ha sido preparada 
por un movimiento totalitario (y éste, a su vez, en contradic- 
ción con la Alemania nazi, fue el caso de Rusia), el movimiento 
tiene que ser organizado después y las condiciones para su de- 
sarrollo tienen que ser artificialmente creadas para hacer en 
definitiva posible la lealtad total, base psicológica de la domina- 
ción total. Sólo puede esperarse que semejante lealtad provenga 
del ser humano completamente aislado, quien, sin otros lazos 
sociales con la familia, los amigos, los camaradas o incluso los 
simples conocidos, deriva su sentido de tener un lugar en el 
mundo solo de su pertenencia a un movimiento, de su afilia- 
ción al Partido. 


La lealtad total es posible sólo cuando la fidelidad se halla 
desprovista de todo contenido concreto, del que surgen natu- 
ralmente los cambios de opinión. Los movimientos totalitarios, 
cada uno en su propio estilo, han hecho todo lo que han podido 
para desembarazarse de los programas partidistas que especifi- 
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can un contenido concreto y que heredaron de anteriores fases 
no totalitarias de su desarrollo. Por radicalmente que pudieran 
haber sido expresados, todo objetivo político definido que sim- 
plemente no proclama o que no se limita a reivindicar una do- 
minación mundial, todo programa político que se refiera a te- 
mas más específicos que las «cuestiones ideológicas de impor- 
tancia durante siglos» es una obstrucción al totalitarismo. El 
mayor logro de Hitler en la edificación del movimiento nazi, 
que construyó gradualmente partiendo del oscuro grupo de fa- 
náticos típico de un pequeño partido nacionalista, fue que ali- 
geró al movimiento del primitivo programa del partido no 
cambiándolo o aboliéndolo oficialmente, sino tan sólo negán- 
dose a hablar de ese programa o a discutir sus puntos, cuya re- 
lativa moderación de objetivos y de fraseología quedó muy 
pronto anticuada”. La tarea de Stalin, en éste como en otros 
aspectos, fue mucho más formidable; el programa socialista del 
Partido Bolchevique era una carga mucho más incómoda” que 
los 25 puntos de un economista amateur y de un político fanáti- 
co”. Pero Stalin, tras haber abolido las facciones del Partido 
ruso, logró eventualmente el mismo resultado a través del 
constante zigzagueo de las líneas del Partido Comunista y la 
constante interpretación y aplicación del marxismo, que venció 
a toda la doctrina de todo su contenido porque ya no era posi- 
ble predecir qué curso o qué acción inspirarían. El hecho de 
que una perfecta instrucción sobre el marxismo y el leninismo 
ya no fuera guía alguna del comportamiento político —es decir, 
que, al contrario, sólo pueda seguirse la línea del Partido si se 
repite cada mañana lo que Stalin ha anunciado la noche ante- 
rior—determinó, naturalmente, el mismo estado mental, la mis- 
ma concentrada obediencia, no dividida por intento alguno de 
comprender lo que uno está haciendo, que expresaba la inge- 
niosa consigna de Himmler para sus hombres de las SS: «Mi 
honor es mi lealtad»*?, 
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La ausencia o la ignorancia de un programa de partido no es 
necesariamente en sí misma un signo de totalitarismo. El pri- 
mero en considerar a los programas políticos como innecesa- 
rios pedazos de papel, y las promesas embarazosas, inconse- 
cuentes con el estilo y el ímpetu de un movimiento fue Musso- 
lini, con su filosofía fascista del activismo y la inspiración a tra- 
vés del mismo momento histórico”. La simple ansia de poder, 
combinada con el desprecio por la especificación «parlanchi- 
na» de lo que piensa hacer, es característica de todos los jefes 
del populacho, pero no alcanza a los niveles del totalitarismo. 
El verdadero objetivo del fascismo era sólo apoderarse del po- 
der e instalar a la élite fascista como dominadora indiscutida 
del país. El totalitarismo nunca se contenta con dominar por 
medios externos, es decir, a través del Estado y de una maqui- 
naria de violencia; gracias a su ideología peculiar y al papel 
asignado a ésta en ese aparato de coacción, el totalitarismo ha 
descubierto unos medios de dominar y de aterrorizar a los se- 
res humanos desde dentro. En este sentido, elimina la distancia 
entre los dominadores y los dominados y logra una condición 
en la que el poder y la voluntad de poder, tal como nosotros los 
comprendemos, no desempeñan papel alguno o, en el mejor de 
los casos, desempeñan un papel secundario. En sustancia, el lí- 
der totalitario no es nada más ni nada menos que el funciona- 
rio de las masas a las que conduce; no es un individuo ham- 
briento de poder y que impone una tiránica y arbitraria volun- 
tad sobre sus súbditos. Siendo un mero funcionario, puede ser 
reemplazado en cualquier momento y tanto depende él de la 
«voluntad» de las masas a las que encarna como dependen de él 
las masas a las que encama. Sin él carecerían de representación 
externa y seguirían siendo una horda amorfa; sin las masas, el 
líder es una entidad inexistente. Hitler, que era completamente 
consciente de esta interdependencia, la expresó una vez en un 
discurso dirigido a las SA: «Todo lo que sois me lo debéis a mí; 
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todo lo que soy sólo a vosotros lo debo»"*”. Nos mostramos de- 
masiado inclinados a despreciar semejantes declaraciones o a 
entenderlas erróneamente en el sentido de que la actuación es 
aquí definida en términos de dar y ejecutar órdenes, como ha 
sucedido demasiado a menudo en la tradición política y en la 
historia de Occidente'*”. Pero esta idea ha presupuesto siempre 
alguien que mande, que piense y que quiera y que luego impon- 
ga su pensamiento y su voluntad a un grupo privado de pensa- 
miento y de voluntad —por la persuasión, la autoridad o la vio- 
lencia. Hitler, sin embargo, era de la opinión de que incluso el 
«pensamiento... (existe) sólo en virtud de dar o de ejecutar ór- 


denes»? 


, y por eso eliminó incluso teóricamente la distribu- 
ción entre el pensamiento y la acción, por una parte, y entre los 


dominadores y los dominados, por otra. 


Ni el nacionalismo ni el bolchevismo llegaron a proclamar 
una nueva forma de Gobierno o afirmaron que sus objetivos 
habían quedado logrados con la conquista del poder y el con- 
trol de la maquinaria del Estado. Su idea de la dominación era 
algo que ningún Estado, ningún simple aparato de violencia, 
puede nunca lograr, sino que sólo puede conseguir un movi- 
miento que se mantiene constantemente en marcha: es decir, la 
dominación permanente de cada individuo en cada una de las 
esferas de la vida'*”. La conquista del poder por los medios de 
la violencia nunca es un fin en sí mismo, sino sólo el medio pa- 
ra un fin, y la conquista del poder en un país determinado es 
sólo una grata fase transitoria, pero nunca la conclusión del 
movimiento. El objetivo práctico del movimiento consiste en 
organizar a tantos pueblos como le sea posible dentro de su 
marco y ponerlos y mantenerlos en marcha; un objetivo políti- 
co que constituyera el final del movimiento simplemente no 
existe. 
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2. LA ALIANZA ENTRE EL POPULACHO Y LA ÉLITE 


Más amenazadora para nuestra paz mental que la lealtad in- 
condicional de los miembros de los movimientos totalitarios y 
el apoyo popular a los regímenes totalitarios es la indiscutible 
atracción que estos movimientos ejercen sobre la élite y no sólo 
sobre los elementos del populacho en la sociedad. Sería teme- 
rario tratar de disminuir la importancia de la terrible lista de 
hombres preclaros a los que el totalitarismo puede contar entre 
sus simpatizantes, compañeros de viaje y miembros inscritos 
del partido, atribuyéndolo a extravagancias artísticas o a una 
ingenuidad profesoral. 


Esta atracción experimentada por la élite es una clave tan 
importante para la comprensión de los movimientos totalita- 
rios (aunque difícilmente de la de los regímenes totalitarios) co- 
mo lo es su más obvia conexión con el populacho. Revela la at- 
mósfera específica, el clima general en donde tiene lugar el au- 
ge del totalitarismo. "Tendría que recordarse que los jefes de los 
movimientos totalitarios y sus simpatizantes son, por así decir- 
lo, más viejos que las masas que organizan, de forma tal que, 
cronológicamente hablando, las masas no tienen que aguardar 
desamparadas la aparición de sus propios líderes en medio de 
una decadente sociedad de clases de la que son el más sobre- 
saliente producto. Aquellos que voluntariamente abandonaron 
la sociedad antes de que se produjera la ruptura de las clases, 
junto con el populacho, que era un primitivo subproducto de la 
dominación de la burguesía, estaban dispuestos a recibirles. 
Los dirigentes totalitarios contemporáneos y los líderes de los 
movimientos totalitarios todavía presentan los rasgos caracte- 
rísticos del populacho, cuya psicología y cuya filosofía política 
son bastante bien conocidas; no sabemos todavía lo que suce- 
derá cuando logre imponerse el auténtico hombre-masa, aun- 
que puede suponerse fundadamente que tendrá más en común 
con la meticulosa y calculada precisión de Himmler que con el 
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fanatismo histérico de Hitler, que se parecerá más a la testaru- 
da frialdad de Molotov que a la crueldad sensual y vengativa de 
Stalin. 


A este respecto, la situación en Europa después de la segunda 
guerra mundial no difiere esencialmente de la situación en la 
primera postguerra. 


En la década de los 20, las ideologías del fascismo, el nazis- 
mo y el bolchevismo fueron formuladas y dirigidos sus movi- 
mientos por la llamada generación del frente, por aquellos que 
habían sido educados en la época anterior a la guerra y la re- 
cordaban claramente, de forma tal que la pa lítica general y el 
clima general del totalitarismo de la postguerra estaban siendo 
determinados por una generación que conocía íntimamente el 
tiempo y la vida que habían precedido a este período. Esto es 
específicamente cierto en el caso de Francia, donde la ruptura 
del sistema de clases se pro dujo después de la segunda guerra 
mundial y no en la primera postguerra. Como los hombres del 
populacho y los aventureros de la era imperialista, los jefes de 
los movimientos totalitarios tienen en común con sus simpati- 
zantes intelectuales el hecho de haberse hallado al margen del 
sistema de clases y del sistema nacional de la sociedad respeta- 
ble europea incluso antes de que este sistema se quebrara. 


Este quebrantamiento, cuando la presunción de una espúrea 
respetabilidad dio paso a una desesperación anárquica, pareció 
ser la primera gran oportunidad tanto para la élite como para el 
populacho. Esto resulta obvio en los nuevos líderes de masas, 
cuyas carreras reproducen las características de los primeros 
jefes del populacho: fracaso en la vida profesional y social, per- 
versión y desastre en la vida privada. El hecho de que antes de 
que se iniciaran sus carreras políticas fueran sus vidas un fraca- 
so, por lo que resultaron ingenuamente censurados por los je- 
fes más respetables de los viejos partidos, constituyó el factor 
más fuerte de su atractivo para las masas. Parecía demostrar 
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que individualmente encarnaban el destino de la masa de su 
tiempo y que su deseo de sacrificarlo todo al movimiento, la se- 
guridad de su devoción a aquellos que habían sido alcanzados 
por la catástrofe, su determinación de no retroceder nunca a la 
seguridad de la vida normal y su desprecio por la respetabili- 
dad eran completamente sinceros y no inspirados por ambicio- 
nes pasajeras. 


La élite de la postguerra, por otra parte, era sólo ligeramente 
más joven que la generación que había sido utilizada y explota- 
da por el imperialismo en carreras gloriosas al margen de la 
respetabilidad, como las de jugadores, espías y aventureros, co- 
mo caballeros de resplandeciente armadura y como matadores 
de dragones. Compartían con Lawrence de Arabia el anhelo de 
«perder su ego» y la violenta repulsión hacia todas las normas 
existentes, hacia cualquier poder. Si recordaban la «Edad de 
Oro de la seguridad», también recordaban cómo la habían 
odiado y cuán real fue su entusiasmo en el momento en que es- 
talló la primera guerra mundial. No sólo Hitler ni sólo los fra- 
casados dieron gracias a Dios de rodillas cuando la moviliza- 
ción se extendió por Europa en 1914'*" Ni siquiera tenían que 
reprocharse a sí mismos el haber sido presa fácil de la propa- 
ganda chauvinista o de las falaces explicaciones acerca del ca- 
rácter puramente defensivo de la guerra. La élite fue a la guerra 
con la alegre esperanza de que todo lo que conocía, toda la cul- 
tura y el contexto de la vida, podría derrumbarse entre «tor- 
mentas de acero» (Ernst Jiinger). En palabras cuidadosamente 
elegidas de Thomas Mann, la guerra era «castigo» y «purifica- 
ción»; «fue la guerra en sí misma, más que las victorias, la que 
inspiró al poeta». O en palabras de un estudiante de la época: 
«Lo que cuenta es siempre la prontitud para hacer un sacrificio, 
no el objeto con el que se hace un sacrificio»; o en palabras de 
un joven obrero: «No importa vivir unos pocos años más o me- 
nos. A uno le gustaría tener en su vida algo que mostrar»*”, Y 
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mucho tiempo antes de que uno de los simpatizantes intelec- 
tuales del nazismo anunciara: «Cuando oigo la palabra cultura, 
saco el revólver», los poetas habían proclamado su repugnancia 
por la «cultura de basurero» y apelado poéticamente a los 


<bárbaros, escitas, negros e indios, para que la pisotearan»*” 


Etiquetar simplemente como estallidos de nihilismo esta 
violenta insatisfacción por la época de la preguerra y por los 
subsiguientes intentos de restaurarla (desde Nietzsche a Sorel y 
Pareto, de Rimbaud y T. E. Lawrence a Júnger, Brecht y Mal- 
raux, de Bakunin y Nechayev a Alexander Blok) significa pasar 
por alto cuán justificada podía hallarse la repulsión hacia una 
sociedad completamente penetrada por la perspectiva ideológi- 
ca y las normas morales de la burguesía. Sin embargo, también 
es cierto que la «generación del frente», en marcado contraste 
con los propios padres espirituales que eligió, estaba completa- 
mente absorbida por su deseo de ver la ruina de todo ese mun- 
do de falsa seguridad, falsa cultura y falsa vida. Ese deseo era 
tan grande que superaba en impacto y concreción a todos los 
anteriores intentos de una «transformación de valores», tal co- 
mo había pretendido Nietzsche, o de una reorganización de la 
vida política, tal como está indicado en las obras de Sorel, o de 
una resurrección de la autenticidad humana de Bakunin, o de 
un apasionado amor por la vida en la pureza de las aventuras 
exóticas de Rimbaud. La destrucción sin mitigación, el caos y la 
ruina como tales asumieron la dignidad de valores supremos”. 
Puede advertirse la autenticidad de estos sentimientos en el he- 
cho de que fueran muy pocos los de esta generación que se cu- 
raran de su entusiasmo bélico ante la experiencia real de los 
horrores. Los supervivientes de las trincheras no se convirtie- 
ron en pacifistas. Cantaron a una experiencia que, pensaban, 
podía servir para alejarles definitivamente de la odiada proxi- 
midad a la respetabilidad. Se aferraron a sus recuerdos de cua- 
tro años de vida en las trincheras como si hubieran constituido 
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un criterio objetivo para el establecimiento de una nueva élite. 
Y no cayeron tampoco en la tentación de idealizar este pasado; 
al contrario, los adoradores de la guerra fueron los primeros en 
reconocer que en la era de las máquinas la guerra no podía po- 
siblemente incubar virtudes como el sentimiento caballeresco, 
el valor, el honor y la virilidad'*", que la guerra sólo imponía a 
los hombres la experiencia de la simple destrucción junto con 
la humillación de ser sólo pequeños dientes en la majestuosa 
rueda de la matanza. 


Esta generación recordó la guerra como el gran preludio de 
la ruptura de las clases y de su transformación en masas. La 
guerra, con su arbitrariedad constante y homicida, se convirtió 
en símbolo de la muerte, la «gran igualadora»"”, y por eso, en 
el verdadero padre de un nuevo orden mundial. La pasión por 
la igualdad y la justicia, el anhelo por superar las estrechas lí- 
neas de clase, carentes de significado, por abandonar privile- 
glos y prejuicios estúpidos, parecieron hallar en la guerra un 
escape de las antiguas actitudes condescendientes de piedad 
por los oprimidos y los desheredados. En tiempos de miseria y 
de desamparo individual parece tan difícil resistirse a la piedad 
cuando se transforma en una pasión que lo devora todo como 
no sentir su misma infinitud, que parece matar la dignidad hu- 
mana con una certeza más mortal que la misma miseria. 


En los primeros de su carrera, cuando una restauración del 
statu quo europeo era todavía la amenaza más seria a las ambi- 
ciones del populacho*”, Hitler recurrió casi exclusivamente a 
estos sentimientos de la generación del frente. La abnegación 
peculiar del hombre-masa aparecía ahora como un anhelo de 
anonimato, por ser justamente un número y funcionar sola- 
mente como un engranaje que, por todas las transformaciones, 
en suma, que barrieran las espúreas identificaciones con tipos 
específicos o funciones predeterminadas dentro de la sociedad. 
La guerra había sido experimentada como la «más poderosa de 
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todas las acciones de masas» que borraba las diferencias indivi- 
duales de forma tal que incluso los sufrimientos que tradicio- 
nalmente habían diferenciado a los individuos a través de des- 
tinos únicos e inalterables, podían ser ahora interpretados co- 
mo «un instrumento de progreso histórico»””. Y las distincio- 
nes nacionales no frenaron a las masas en las que deseaba su- 
mergirse la élite de la posguerra. La primera guerra mundial, 
algo paradójicamente, casi había extinguido los auténticos sen- 
timientos nacionales en Europa, donde, entre las dos guerras, 
resultaba mucho más importante haber pertenecido a la gene- 
ración de las trincheras, sea cual fuere el lado en el que se hu- 
biera luchado, que ser alemán o francés*?. Los nazis basaron 
toda su propaganda en esta camaradería indistinta, en esta «co- 
munidad de destino» y conquistaron a gran número de organi- 
zaciones de veteranos en todos los países de Europa, probando 
así cuán carentes de significado se habían tornado los slogans 
nacionales, incluso en las filas de la llamada derecha, y los utili- 
zaron más por su connotación de violencia que por su específi- 
co contenido nacional. 


En este clima intelectual, general en la Europa de la postgue- 
rra, no existía un solo elemento verdaderamente nuevo. Baku- 
nin ya había confesado: «No deseo ser Yo, quiero ser Noso- 
tros»"”, y Nechayev había predicado el evangelio del «hombre 
condenado» sin «intereses personales, asuntos, sentimientos, 
lazos, propiedad ni siquiera un nombre propio»””. Los instin- 
tos antihumanistas, antiliberales, antiindividualistas y anticul- 
turales de la generación del frente, su brillante e ingenioso elo- 
gio de la violencia, del poder y de la crueldad, fueron precedi- 
dos por las pruebas, difíciles y pomposamente «científicas» de 
la élite imperialista, según las cuales es ley del universo la lucha 
de todos contra todos, la expansión es una necesidad psicológi- 
ca antes de ser un medio político y el hombre ha de comportar- 
se conforme a tales leyes universales””. Lo que resultaba nuevo 
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en los escritos de la generación del frente era su alto nivel lite- 
rario y la gran profundidad de su pasión. Los escritores de la 
postguerra ya no necesitaban las demostraciones científicas de 
la genética e hicieron escaso uso, si es que llegaron a hacerlo, de 
las obras de Gobineau o de Houston Stewart Chamberlain, que 
pertenecían ya al recinto cultural de los filisteos. No leyeron a 
Darwin, sino al Marqués de Sade””. Si en alguna forma creían 
en leyes universales no se preocuparon, desde luego, en confor- 
marse especialmente a ellas. Para ellos, la violencia, el poder, la 
crueldad, eran las capacidades supremas de los hombres que 
habían perdido definitivamente su lugar en el universo y eran 
demasiado orgullosos para anhelar una teoría del poder que les 
reintegrara sanos y salvos al mundo. Se hallaban satisfechos de 
su ciega adhesión a todo lo que la sociedad respetable había ve- 
tado, al margen de la teoría o del contenido, y elevaron la cruel- 
dad a la categoría de una virtud principal porque contradecía la 
hipocresía humanitaria y liberal de la sociedad. 


Si comparamos a esta generación con los ideólogos del siglo 
xix con cuyas teorías parecen a veces tener tanto en común, su 
diferencial principal radica en una autenticidad y en una pasión 
más grandes. Se vieron más profundamente afectados por la 
miseria, se preocuparon más de las contradicciones y se sintie- 
ron más mortalmente heridos por la hipocresía que todos los 
apóstoles de buena voluntad y hermandad. Ya no podían esca- 
par a tierras exóticas ni podían permitirse ser matadores de 
dragones entre pueblos extraños e interesantes. No existía para 
ellos escape a la rutina diaria de miseria, mansedumbre, frus- 
tración y resentimiento, embellecida por una falsa cultura de 
conversaciones cultas; ni la afinidad con costumbres de países 
de cuentos de hadas podía salvarles posiblemente de la crecien- 
te náusea hacia esta combinación constantemente inspirada. 


La incapacidad para escapar al ancho mundo, este senti- 
miento de ser cogido una y otra vez en las trampas de la socie- 
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dad —tan diferente de las condiciones que habían formado el 
carácter imperialista— añadió una constante opresión y el 
anhelo de la violencia a la antigua pasión por el anonimato y 
por el abandono del yo. Sin la posibilidad de un cambio radical 
de papel y de carácter, tal como la identificación con el movi- 
miento nacional árabe o con los ritos de una aldea india, la vo- 
luntaria inmersión del ye e. fuerzas suprahumanas de destruc- 
ción parecía ser un escape a la identificación automática con 
funciones preestablecidas dentro de la sociedad y a su profunda 
banalidad y, al mismo tiempo, una ayuda para la destrucción 
del mismo funcionamiento. Estas personas se sentían atraídas 
por el declarado activismo de los movimientos totalitarios, por 
su curiosa y sólo aparentemente contradictoria insistencia en la 
primacía de la acción pura y en la abrumadora fuerza de la pura 
necesidad. Esta mezcla correspondía precisamente a la expe- 
riencia bélica de la «generación del frente», a la experiencia de 
la actividad constante dentro del marco de una fatalidad insu- 
perable. 


El activismo, además, parecía proporcionar nuevas respues- 
tas a la antigua e inquietante pregunta: «¿Quién soy yo?», que 
siempre surge con redoblada insistencia en los tiempos de cri- 
sis. Si la sociedad insistía en decir: «Tú eres lo que pareces ser», 
el activismo de la postguerra replicaba: «Tú eres lo que tú has 
hecho» —por ejemplo, el hombre que por vez primera había 
cruzado el Atlántico en un aeroplano (como en Der Flug des 
Lindberghs, de Brecht) —, una respuesta que después de la se- 
gunda guerra mundial repitió Sartre, ligeramente variada: 
«Eres tu vida» (en Huis clos) . La pertinencia de estas respuestas 
se basa menos en su validez como redefiniciones de una identi- 
dad personal que en su utilidad para un eventual escape a la 
identificación social, a la multiplicidad de papeles y funciones 
intercambiables que ha impuesto la sociedad. Lo que importaba 
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era hacer algo, heroico o criminal, algo que no estuviera previs- 
to ni determinado por nadie. 


El activismo declarado de los movimientos totalitarios, su 
preferencia por el terrorismo sobre todas las demás formas de 
actividad política atrajeron al mismo tiempo a la élite intelec- 
tual y al populacho, precisamente porque este terrorismo era 
tan profundamente diferente del de las primeras sociedades re- 
volucionarias. Ya no se trataba de una cuestión de política cal- 
culada que viera en los actos terroristas el único medio de eli- 
minar a ciertas personalidades relevantes, quienes, por obra de 
su política o de su posición, se habían convertido en el símbolo 
de la opresión. Lo que resultaba tan atractivo era que el terro- 
rismo se había convertido en una clase de filosofía a través de 
la cual se podía expresar el resentimiento, la frustración y el 
odio ciego, en un tipo de expresionismo político que recurría a 
las bombas para manifestarse, que observaba con placer la pu- 
blicidad otorgada a los hechos resonantes y que estaba absolu- 
tamente dispuesto a pagar el precio de la vida por haber logra- 
do obligar al reconocimiento de la existencia propia sobre los 
estratos normales de la sociedad. Fue el mismo espíritu y el 
mismo talante el que hizo anunciar a Goebbels con obvio pla- 
cer, largo tiempo antes de la eventual derrota de la Alemania 
nazi, que los nazis, en caso de derrota, sabrían cómo cerrar la 
puerta tras ellos y no ser olvidados durante siglos. 


Pero, sin embargo, es aquí, en la atmósfera pretotalitaria, 
donde cabe hallar un criterio válido, si es que puede hallarse en 
parte alguna, para distinguir a la élite del populacho. Lo que el 
populacho quería y lo que Goebbels expresó con gran precisión 
era acceder a la Historia incluso al precio de la destrucción. El 
sincero convencimiento de Goebbels de que «la mayor felici- 
dad que un contemporáneo puede experimentar hoy» es, o 
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bien ser un genio, o servir a un genio””, resultaba típico del po- 


pulacho, pero no lo era de las masas ni de la élite simpatizante. 
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Esta última, al contrario, tomaba el anonimato tan en serio que 
llegaba incluso a negar seriamente la existencia del genio. To- 
das las teorías del arte de la década de los 20 trataban desespe- 
radamente de demostrar que lo excelente es producto de la ha- 
bilidad, la experiencia y la lógica y de la realización de las po- 
tencialidades del material**. El populacho, y no la élite, estaba 
encantado con el «radiante poder de la fama» (Stefan Zweig) y 
aceptó entusiásticamente la idolatría del genio del difunto 
mundo burgués. En esto, el populacho del siglo xx siguió fiel- 
mente la pauta de advenedizos anteriores, quienes también 
descubrieron el hecho de que la sociedad burguesa abriría sus 
puertas, más que al simple mérito, a todo lo fascinantemente 
«anormal», al genio, al homosexual o al judío. El desprecio de 
la élite por el genio y su anhelo de anonimato demostraban to- 
davía un espíritu que ni las masas ni el populacho se hallaban 
en disposición de comprender, y que, en palabras de Robespie- 
rre, se esforzaba por afirmar la grandeza del hombre contra la 
pequeñez de los grandes. 


Pese a esta diferencia entre la élite y el populacho, no hay 
duda de que a la élite le placía que el hampa asustara a la socie- 
dad respetable colocándola al mismo nivel. Los miembros de la 
élite no pusieron reparos al hecho de tener que pagar un pre- 
cio, la destrucción de la civilización, por el placer de ver cómo 
se abrían camino aquellos que habían sido injustamente exclui- 
dos en el pasado. No se sintieron especialmente agraviados por 
las monstruosas falsificaciones de la historiografía, de las que 
son culpables todos los regímenes totalitarios y que se anuncia- 
ron con suficiente claridad en la propaganda totalitaria. Se ha- 
bían llegado a convencer de que, en cualquier caso, la historio- 
grafía tradicional era una falsificación, dado que había excluido 
del recuerdo de la Humanidad a los menos privilegiados y a los 
oprimidos. Aquellos que fueron rechazados por su propio 
tiempo resultaron corrientemente olvidados por la Historia y, 
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añadiendo el insulto a la injuria, preocuparon a todas las con- 
ciencias sensibles desde que desapareció la fe en un más allá en 
el que los últimos serían los primeros. Las injusticias, en el pa- 
sado como en el presente, se tornaron intolerables cuando ya 
no existió esperanza alguna de que se enderezaran eventual- 
mente las normas de la justicia. El gran intento de Marx de 
reescribir la historia del mundo en términos de luchas de clases 
fascinó incluso a aquellos que no creían en su tesis, pero que se 
sentían atraídos por su intención de hallar un medio por el cual 
empujar hasta el recuerdo de la posteridad a los destinos de los 
excluidos de la historia oficial. 


La alianza temporal entre la élite y el populacho se basó am- 
pliamente en este genuino placer con el que la primera veía al 
segundo destruir la respetabilidad. Y esto era posible cuando 
los barones alemanes del acero se veían obligados a tratar con 
Hitler, a tratar socialmente con ese pintor de brocha gorda que, 
según confesión propia, había sido anteriormente un desecho, 
con las falsificaciones vulgares y ordinarias perpetradas por los 
movimientos totalitarios en todos los campos de la vida inte- 
lectual hasta reunir a todos los elementos subterráneos e irres- 
petables de la historia europea en una imagen consistente. Des- 
de este punto de vista resulta más bien consolador que el nazis- 
mo y el bolchevismo comenzaran a eliminar incluso aquellas 
fuentes de sus propias ideologías que habían obtenido ya algún 
reconocimiento en sectores académicos u oficiales de otro tipo. 
Porque la inspiración de quienes reescribieron la Historia no 
fue, por ejemplo, el marxismo dialéctico de Marx, sino la cons- 
piración de las 300 familias; ni el pomposo cientificismo de 
Gobineau y de Chamberlain, sino los «Protocolos de los Sabios 
de Sión»; ni la clara influencia de la Iglesia Católica y el papel 
desempeñado por el anticlericalismo en los países latinos, sino 
la literatura barata sobre los jesuitas y los francmasones. El ob- 
jeto de las más variadas y variables construcciones consistía 
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siempre en presentar a la historia oficial como una burla, en 
mostrar una serie de influencias secretas de las que la realidad 
visible, distinguible y conocida era sólo la fachada exterior, eri- 
gida explícitamente para engañar a la gente. 


A esta aversión de la élite intelectual por la historiografía in- 
telectual, a la convicción de que, en cualquier caso la Historia 
podía ser también el campo de acción de los fanáticos, hay que 
añadir también la terrible y desmoralizante fascinación de que 
pudieran afirmarse eventualmente mentiras gigantescas y fal- 
sedades monstruosas como hechos indiscutibles, de que el 
hombre pudiera ser libre de cambiar a su voluntad su propio 
pasado y de que la diferencia entre la verdad y la falsedad pu- 
diera dejar de ser objetiva y convertirse en una simple cuestión 
de poder y habilidad, de presión y de infinita repetición. Lo que 
ejerció la fascinación no fue la habilidad de Stalin y de Hitler en 
el arte de mentir, sino el hecho de que fueran capaces de orga- 
nizar las masas en una unidad colectiva para respaldar sus 
mentiras con una impresionante magnificencia. Desde el punto 
de vista de los eruditos, las simples falsificaciones parecieron 
recibir la sanción misma de la Historia cuando toda la realidad 
en marcha de los movimientos se alzó tras ellas y de ellas pre- 
tendió extraer la inspiración necesaria para la acción. 


La atracción que los movimientos totalitarios ejercen sobre 
la élite, mientras, y allí donde no se han apoderado del poder, 
resulta sorprendente porque las doctrinas positivas, patente- 
mente vulgares y arbitrarias, del totalitarismo son más eviden- 
tes para quien se halla al margen como mero observador, que el 
talante general que penetra la atmósfera pretotalitaria. Estas 
doctrinas diferían tanto de las normas intelectuales, culturales 
y morales generalmente aceptadas que cabría deducir que sólo 
una imperfección inherente fundamentalmente al carácter del 
intelectual, la trahison des clercs (J. Benda), o un perverso odio 
hacia el propio espíritu, son los responsables de la satisfacción 
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con la que la élite aceptó las «ideas» del populacho. Lo que los 
portavoces del humanismo y del liberalismo pasaron habitual- 
mente por alto en su amarga decepción y en su falta de familia- 
ridad con las experiencias más corrientes de la época, es que en 
una atmósfera en la que se han evaporado todos los valores y 
exposiciones tradicionales (después de que las ideologías deci- 
monónicas se refutaron entre sí y agotaron su atractivo vital) 
era más fácil en cierto sentido aceptar exposiciones patente- 
mente absurdas que las antiguas verdades, convertidas en pia- 
dosas banalidades precisamente porque nadie podía esperar 
que el absurdo fuera tomado en serio. La vulgaridad con su cí- 
nico desprecio por las normas respetadas y por las teorías reco- 
nocidas sobrevino con una franca aceptación de lo peor y un 
desdén por todas las ficciones, que fueron fácilmente confundi- 
dos con el valor y con un nuevo estilo de vida. En el creciente 
predominio de las actitudes y convicciones del populacho — 
que eran realmente las actitudes y convicciones de la burguesía 
despojadas de hipocresía— quienes tradicionalmente habían 
odiado a la burguesía y habían abandonado voluntariamente la 
sociedad respetable vieron solamente la falta de hipocresía y de 


respetabilidad y no su contenido mismo'””. 


Como la burguesía afirmaba ser el guardián de las tradicio- 
nes occidentales y tornó confusas todas las cuestiones morales, 
jactándose públicamente de virtudes que no sólo no poseía en 
privado, sino que realmente despreciaba, parecía revoluciona- 
rio aceptar a la crueldad al margen de los valores morales, y a la 
amoralidad general, porque así destruía al menos la duplicidad 
sobre la que parecía descansar la sociedad existente. ¡Qué testa- 
ción la de elogiar las actitudes extremistas en esta penumbra 
hipócrita de las dobles normas morales, la de exhibir pública- 
mente la máscara de la crueldad cuando todo el mundo es duro, 
pero pretende ser amable; la de jactarse de maldad en un mun- 
do no de maldades, sino de bajezas! La élite intelectual de la dé- 
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cada de los años 20, que sabía muy poco de las conexiones an- 
teriores entre el populacho y la burguesía, estaba segura de que 
el antiguo juego de épater le bourgeois podía jugarse a la perfec- 
ción si se empezaba por asustar a la sociedad con una imagen 
irónicamente exagerada de la propia conducta de uno. 


En aquella época nadie llegó a pensar que la verdadera vícti- 
ma de esta ironía sería la élite más que la burguesía. La van- 
guardia no sabía que estaba lanzando su cabeza, no contra los 
muros, sino contra puertas abiertas, que un éxito unánime des- 
mentiría su afirmación de ser una minoría revolucionaria y de- 
mostraría que estaba a punto de expresar un nuevo espíritu de 
masas o el espíritu del tiempo. Particularmente significativa a 
este respecto fue la acogida que obtuvo la Dreigroschenoper, de 
Brecht, en la Alemania prehitleriana. La obra presentaba a los 
gangsters como respetables hombres de negocios y a los respe- 
tables hombres de negocios como gangsters. La ironía se perdió 
de alguna forma cuando los respetables hombres de negocios 
que vieron la obra la consideraron como una profunda percep- 
ción de la vida y cuando el populacho la recibió como una san- 
ción artística del gangsterismo. La canción que fue tema de la 
obra, «Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral», fue 
recibida con frenéticos aplausos de todo el mundo, aunque por 
diferentes razones. El populacho aplaudía porque tomaba la 
afirmación al pie de la letra; la burguesía aplaudía porque había 
sido engañada por su propia hipocresía durante tanto tiempo 
que ya estaba cansada de la tensión y descubría una profunda 
agudeza en la expresión de la banalidad en la que vivía; la élite 
aplaudió porque le alegraba y le entusiasmaba el desenmascara- 
miento de la hipocresía. El efecto de la obra fue exactamente el 
opuesto del que Brecht había buscado. La burguesía ya no po- 
día sentirse horrorizada; dio la bienvenida a la exposición de su 
oculta filosofía, cuya popularidad demostraba que había tenido 
razón durante todo el tiempo, así que el único resultado políti- 
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co de la «revolución» de Brecht fue animar a todo el mundo a 
arrojar la incómoda máscara de la hipocresía y a aceptar abier- 
tamente las normas del populacho. 


Una reacción similar en su ambigiiedad surgió diez años más 
tarde en Francia con Bagatelles pour un massacre, de Céline, en 
la que proponía matar a todos los judíos. André Gide mostró 
públicamente su satisfacción en las páginas de la Nouvelle Revue 
Frangaise, no porque deseara matar a los judíos de Francia, sino 
porque le complacía el reconocimiento brutal de semejante de- 
seo y la fascinante contradicción entre la brutalidad de Céline y 
el comedimiento hipócrita que rodeaba a la cuestión judía en 
todos los barrios respetables. Puede juzgarse cuán irresistible 
era el deseo de la élite de desenmascarar a la hipocresía por el 
hecho de que semejante satisfacción no resultara menguada 
por la muy auténtica persecución de los judíos por parte de Hi- 
tler, ya en marcha en la época en que escribía Céline. Sin em- 
bargo, esta reacción más tenía que ver con la aversión al filose- 
mitismo de los liberales que con el odio a los judíos. Un esque- 
ma mental similar explica el hecho notable de que las muy di- 
fundidas opiniones de Hitler y de Stalin acerca del arte y su 
persecución de los artistas modernos nunca hayan sido capaces 
de destruir la atracción que los movimientos totalitarios sien- 
ten por los artistas de vanguardia; esto muestra la falta de sen- 
tido de la realidad de la élite, junto con su pervertida abnega- 
ción; ambos recuerdan muy estrechamente al mundo ficticio y 
a la ausencia de interés propio típicos de las masas. Esta fue la 
gran oportunidad de los movimientos totalitarios y la razón 
por la que pudo surgir una alianza temporal entre la élite inte- 
lectual y el populacho, cuyos problemas en una forma elemen- 
tal e indiferenciada habían llegado a ser los mismos y anticipa- 
ban los problemas y la mentalidad de las masas. 


Estrechamente ligada a la atracción que la falta de hipocresía 
del populacho y la falta de interés propio de las masas ejercían 
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sobre la élite era la atracción igualmente irresistible de la falsa 
afirmación de los movimientos totalitarios de haber abolido la 
separación entre la vida privada y pública y haber restaurado 
una totalidad misteriosamente irracional en el hombre. Desde 
que Balzac reveló las vidas privadas de la sociedad francesa y 
desde que la dramatización de Ibsen de los «Pilares de la socie- 
dad»había conquistado el teatro continental, el tema de la do- 
ble moralidad era uno de los más importantes en tragedias, co- 
medias y novelas. La doble moralidad, tal como era practicada 
por la burguesía, se convirtió en el signo relevante de ese esprit 
de sérieux que es siempre pomposo y nunca sincero. Esta divi- 
sión entre la vida privada y la pública o social nada tiene que 
ver con la justificada separación entre las esferas personal y pú- 
blica, sino que es más bien reflejo psicológico de la lucha deci- 
monónica entre bourgeois y citoyen, entre el hombre que juzgaba 
y utilizaba todas las instituciones públicas por la medida de sus 
intereses privados y el ciudadano responsable que se sentía 
preocupado por los asuntos públicos como tales. En esta 
perspectiva, la filosofía política de los liberales, según la cual la 
simple suma de los intereses individuales constituye el milagro 
del bien común, parecía ser sólo una racionalización de la te- 
meridad con la que fueron impulsados los intereses privados 
sin respecto al bien común. 


Contra el espíritu clasista de los partidos continentales que 
siempre habían reconocido que representaban a ciertos intere- 
ses, y contra el «oportunismo» resultante de su propia concep- 
ción de sí mismos exclusivamente como partes de un todo, los 
movimientos totalitarios afirmaron su «superioridad» en cuan- 
to portaban una Weltanschauung, mediante la cual tomaban po- 
sesión del hombre en su totalidad'”. En su reivindicación de 
esta totalidad los dirigentes del populacho de los movimientos 
formularon de nuevo, sólo que al revés, la propia filosofía polí- 
tica de la burguesía. La clase burguesa, tras haberse abierto ca- 
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mino a través de la presión social y, frecuentemente, a través 
del chantaje económico de las instituciones políticas, siempre 
creyó que los órganos públicos y visibles del poder estaban di- 
rigidos por sus propios intereses e influencia secretos y parti- 
culares. En este sentido, la filosofía política de la burguesía era 
siempre «totalitaria»; siempre supuso una identidad de política, 
economía y sociedad, en la que las instituciones políticas ser- 
vían sólo como fachada de sus intereses particulares. La doble 
norma de la burguesía, su diferenciación entre la vida privada y 
la pública, eran una concesión a la Nación-Estado que había 
tratado desesperadamente de mantener apartadas a las dos es- 
feras. 


Lo que atrajo a la élite fue el radicalismo como tal. La espe- 
ranzada predicción de Marx de que el Estado se esfumaría y de 
que emergería una sociedad sin clases, ya no era suficientemen- 
te radical ni mesiánica. Si Berdiaev tiene razón al declarar que 
los «revolucionarios rusos... siempre habían sido totalitarios», 
entonces la atracción que la Rusia soviética ejerció igualmente 
sobre los intelectuales compañeros de viaje nazis y comunistas 
descansa precisamente en el hecho de que en Rusia «la revolu- 
ción era una religión y una filosofía y no simplemente un con- 
flicto relacionado con el aspecto social y político de la vida»'””, 
La verdad fue que la transformación de las clases en masas y el 
quebrantamiento del prestigio y de la autoridad de las institu- 
ciones políticas determinó en las naciones de Europa occiden- 
tal unas condiciones que se parecían a las predominantes en 
Rusia, de tal forma que no resultó accidental el que sus revolu- 
cionarios comenzaran a adoptar también el fanatismo revolu- 
cionario típicamente ruso que miraba hacia el futuro, no para 
cambiar las condiciones sociales o políticas, sino para lograr la 
destrucción radical de todos los credos, valores e instituciones 
existentes. El populacho simplemente supo aprovecharse de es- 
te nuevo talante y logró una breve alianza entre revoluciona- 
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rios y delincuentes, que también había existido en muchas sec- 
tas revolucionarias de la Rusia zarista, pero que había perma- 
necido notoriamente ausente de la escena europea. 


La inquietante alianza entre el populacho y la élite y la curio- 
sa coincidencia de sus aspiraciones tuvieron su origen en el he- 
cho de que estos estratos habían sido los primeros en ser elimi- 
nados de la estructura de la Nación-Estado y del marco de la 
sociedad de clases. Se reunieron tan fácilmente, aunque sólo 
fuera por breve tiempo, porque ambos sentían lo que represen- 
taba el destino del tiempo, que eran seguidos por masas inter- 
minables y que más pronto o más tarde la mayoría de los pue- 
blos europeos podían estar a su lado, tal como pensaban, dis- 
puestos a hacer su revolución. 


Resultó que ambos estaban equivocados. El populacho, ha; 
pa de la clase burguesa, esperaba que las masas desamparadas le 
ayudarían a llegar al poder, le apoyarían cuando tratara de im- 
pulsar sus intereses particulares y que sería simplemente capaz 
de reemplazar a los antiguos estratos de la sociedad burguesa y 
de infundir en ellos el espíritu más emprendedor del hampa. 
Sin embargo, el totalitarismo en el poder aprendió rápidamen- 
te que el espíritu emprendedor no quedaba limitado a los estra- 
tos del populacho dentro de la población y que, en cualquier 
caso, semejante iniciativa sólo podría constituir una amenaza a 
la dominación total del hombre. Por otra parte, la ausencia de 
escrúpulos tampoco quedaba restringida al populacho y, en 
cualquier caso también, podía ser enseñada en un tiempo rela- 
tivamente corto. Para las implacables máquinas de dominación 
y exterminio, las masas de filisteos coordinados proporciona- 
ron un material mucho mejor y fueron capaces de crímenes 
aún mayores que los de los llamados criminales profesionales, a 
condición tan sólo de que tales crímenes estuviesen bien orga- 
nizados y asumieran la apariencia de un trabajo rutinario. 
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No fue fortuito así que las escasas protestas ante las atroci- 
dades en masa de los nazis contra los judíos y los pueblos de 
Europa oriental fueran formuladas, no por los militares ni por 
otra parte alguna de las masas coordinadas de filisteos respeta- 
bles, sino precisamente por aquellos primeros camaradas de 
Hitler que eran típicos representantes del populacho'”. 


No era Himmler, el hombre más poderoso en Alemania a 
partir de 1936, uno de aquellos «bohemios armados» (Heiden), 
cuyas características resultaban dolorosamente semejantes a las 
de la élite intelectual. Himmler, en realidad, era «más normal», 
es decir, tenía más de filisteo que cualquiera de los primeros lí- 
deres del movimiento nazi”. No era un bohemio como Goe- 
bbels, o un delincuente sexual como Streicher, o un chiflado 
como Rosenberg, o un fanático como Hitler, o un aventurero 
como Goering. Demostró su capacidad suprema para organizar 
a las masas en una dominación total, suponiendo que la mayo- 
ría de los hombres no eran ni bohemios, ni fanáticos, ni aven- 
tureros, ni maníacos sexuales, ni chiflados, ni fracasados socia- 
les, sino, primero y ante todo, trabajadores y buenos cabezas de 
familia. 


El retiro del filisteo a la vida privada, su devoción sincera a 
las cuestiones de la familia y de su vida profesional, fueron el 
último y ya degenerado producto de la creencia de la burguesía 
en la primacía del interés particular. El filisteo es el burgués 
aislado de su propia clase, el individuo atomizado que es resul- 
tado de la ruptura de la misma clase burguesa. El hombre-masa 
al que Himmler organizó para los mayores crímenes en masa 
jamás cometidos en la Historia, presentaba las características 
del filisteo más que las del hombre del populacho y era el bur- 
gués que, entre las ruinas de su mundo, sólo se preocupaba de 
su seguridad personal y que, a la más ligera provocación, estaba 
dispuesto a sacrificarla todo, su fe, su honor y su dignidad. Na- 
da resultó tan fácil de destruir como la intimidad y la morali- 
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dad privada de quienes no pensaban más que en salvaguardar 
sus vidas privadas. Tras unos pocos años de poder y una siste- 
mática coordinación, los nazis pudieron afirmar con justicia: 
«El único hombre que en Alemania es todavía una persona par- 
ticular es alguien que está dormido»'”, 


Por otra parte, para ser completamente justos con aquellos 
miembros de la élite que, en un momento u otro, se han dejado 
seducir por los movimientos totalitarios y que a veces, en razón 
de su capacidad intelectual, han llegado a ser incluso acusados 
de haber inspirado el totalitarismo, es preciso declarar que lo 
que estos hombres desesperados del siglo xx hicieron o no hi- 
cieron no tuvo influencia alguna en ningún totalitarismo, aun- 
que desempeñó cierto papel en los primeros y afortunados in- 
tentos de los movimientos por obligar al mundo exterior a to- 
mar en serio sus doctrinas. Allí donde los movimientos totali- 
tarios conquistaron el poder, todo este grupo de simpatizantes 
se deshizo incluso mucho antes de que los regímenes procedie- 
ran a cometer sus mayores crímenes. La iniciativa intelectual, 
espiritual y artística es tan peligrosa para el totalitarismo como 
lo es la iniciativa del gángster para el populacho, y ambas son 
más peligrosas que la simple oposición política. La persecución 
consistente en cada forma superior de actividad intelectual por 
los nuevos dirigentes de masas procede de algo más que de su 
resentimiento natural contra todo lo que no pueden compren- 
der. La dominación total no permite la libre iniciativa en nin- 
gún campo de la vida en ninguna actividad que no sea entera- 
mente previsible. El totalitarismo en el poder sustituye invaria- 
blemente a todos los talentos de primera fila, sean cuales fueren 
sus simpatías, por aquellos fanáticos y chiflados cuya falta de 
inteligencia y de creatividad sigue siendo la mejor garantía de 
su lealtad!” 
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CAPÍTULO XI 
EL MOVIMIENTO TOTALITARIO 


1. PROPAGANDA TOTALITARIA 


Sólo el populacho y la élite pueden sentirse atraídos por el 
ímpetu mismo del totalitarismo; las masas tienen que ser gana- 
das por la propaganda. Bajo las condiciones del Gobierno cons- 
titucional y de la libertad de opinión, los movimientos totalita- 
rios que luchan por el poder pueden emplear el terror sólo has- 
ta un determinado grado y comparte con otros partidos la ne- 
cesidad de conseguir seguidores y de parecer plausibles ante un 
público que no está todavía rigurosamente aislado de todas las 
demás fuentes de información. 

Se reconoció temprano y se ha afirmado frecuentemente que 
en los países totalitarios la propaganda y el terror ofrecen dos 
caras de la misma moneda'”. Esto, empero, es sólo cierto en 
parte. Allí donde el totalitarismo posee un control absoluto 
sustituye a la propaganda con el adoctrinamiento y utiliza la 
violencia, no tanto para asustar al pueblo (esto se hace sólo en 
las fases iniciales, cuando todavía existe una oposición política) 
como para realizar constantemente sus doctrinas ideológicas y 
sus mentiras prácticas. El totalitarismo no se contentará con 
declarar, frente a hechos que prueban lo contrario, que no exis- 
te el paro; abolirá los subsidios de paro como parte de su pro- 
paganda”. Igualmente importante es el hecho de que la negati- 
va a reconocer el paro haga realidad —aunque en una forma 
más bien inesperada— la antigua doctrina socialista: el que no 
trabaje, que no coma. O cuando, por tomar otro ejemplo, deci- 
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dió Stalin reescribir la historia de la Revolución Rusa, la propa- 
ganda de su nueva versión consistió en destruir, junto con los 
antiguos libros y documentos, a sus autores y lectores: la publi- 
cación en 1938 de una nueva historia oficial del Partido Comu- 
nista fue la señal de que había concluido la superpurga que 
diezmó a toda una generación de intelectuales soviéticos. Simi- 
larmente, en los territorios ocupados del Este, los nazis em- 
plearon al principio la propaganda antisemita para conseguir 
un firme control de la población. No necesitaron ni utilizaron 
el terror para apoyar esta propaganda. Cuando liquidaron a la 
mayor parte de la intelligentsia polaca no lo hicieron por la opo- 
sición de ésta, sino porque, según su doctrina, los polacos care- 
cían de intelecto, y cuando proyectaron apoderarse de los ni- 
ños de ojos azules y pelo rubio no pretendían asustar a la po- 


blación, sino preservar la «sangre germánica»? 


Como los movimientos totalitarios existen en un mundo que 
en sí mismo no es totalitario, se ven forzados a recurrir a lo que 
comúnmente consideramos como propaganda. Pero semejante 
propaganda siempre se dirige a una esfera exterior, bien a los 
estratos no totalitarios de la población del país, o a los países 
extranjeros no totalitarios. Esta esfera exterior hacia la que se 
dirige la propaganda totalitaria puede variar considerablemen- 
te; incluso después de la conquista del poder, la propaganda to- 
talitaria puede dirigirse a los segmentos de su propia población 
cuya coordinación no ha sido seguida por un suficiente adoc- 
trinamiento. A este respecto, los discursos de Hitler a sus gene- 
rales durante la guerra son verdaderos modelos de propaganda, 
caracterizados principalmente por las monstruosas mentiras 
que el Fúhrer lanzaba a sus invitados en su afán por hacerlos 
suyos”. La esfera exterior puede hallarse también representada 
por grupos de simpatizantes que no están todavía dispuestos a 
captar los verdaderos objetivos del movimiento; finalmente, 
sucedía a menudo que incluso los miembros del Partido eran 
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considerados por el círculo interno del Fiúhrer o por los afilia- 
dos a las formaciones de élite como pertenecientes a semejante 
esfera exterior y que, también en este caso, todavía precisaban 
de la propaganda porque no podían ser dominados con seguri- 
dad. Para no sobreestimar la importancia de las mentiras de la 
propaganda tienen que recordarse los muy numerosos ejem- 
plos en los que Hitler fue completamente sincero y brutalmen- 
te inequívoco en la definición de los verdaderos objetivos del 
movimiento, que, simplemente, no eran reconocidos por un 
público carente de preparación para semejante consistencia”. 
Pero, básicamente hablando, la dominación totalitaria trata de 
restringir exclusivamente los métodos de la propaganda a su 
política exterior o a los sectores del movimiento en el exterior 
con el propósito de proporcionarles un material adecuado. Allí 
donde el adoctrinamiento totalitario en el interior llega a estar 
en conflicto con la línea de propaganda para el consumo en el 
exterior (lo que sucedió en Rusia durante la guerra, no cuando 
Stalin firmó su alianza con Hitler, sino cuando la guerra con 
Hitler le llevó al campo de las democracias) la propaganda es 
explicada en el interior como una «maniobra táctica tempo- 
ral». Tanto como sea posible, esta distinción entre la doctrina 
ideológica para los iniciados en el movimiento, que ya no nece- 
sitan de la propaganda, y la pura propaganda para el mundo ex- 
terior queda ya establecida durante la existencia de los movi- 
mientos antes de la conquista del poder. La relación entre la 
propaganda y el adoctrinamiento depende normalmente, por 
una parte, de las dimensiones de los movimientos y, por otra, 
de la presión exterior. Cuanto más pequeño sea un movimien- 
to, más energía gastará en la propaganda; cuanto mayor sea so- 
bre los regímenes totalitarios la presión del mundo exterior — 
una presión que no puede ser enteramente ignorada, incluso 
tras los telones de acero—, más activamente se lanzarán a la 
propaganda los dictadores totalitarios. El punto esencial es que 
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las necesidades de la propaganda están siempre dictadas por el 
mundo exterior y que los mismos movimientos no hacen real- 
mente propaganda, sino que adoctrinan. A la inversa, el adoc- 
trinamiento, emparejado inevitablemente con el terror, aumen- 
ta con la fuerza de los movimientos o el aislamiento de los Go- 
biernos totalitarios y su seguridad ante la intervención exte- 
rior. 


La propaganda es, desde luego, parte inevitable de la «guerra 
psicológica», pero el terror lo es más. El terror sigue siendo uti- 
lizado por los regímenes totalitarios incluso cuando ya han si- 
do logrados sus objetivos psicológicos: su verdadero horror es- 
triba en que reina sobre una población completamente someti- 
da. Allí donde es llevado a la perfección el dominio del terror, 
como en los campos de concentración, la propaganda desapa- 
rece por completo; quedó incluso enteramente prohibida en la 
Alemania nazi”. La propaganda, en otras palabras, es un ins- 
trumento, y posiblemente el más importante, del totalitarismo 
en sus relaciones con el mundo no totalitario; el terror, al con- 
trario, constituye la verdadera esencia de su forma de Go- 
bierno. Su existencia depende tan poco de los factores psicoló- 
gicos o de otros factores subjetivos como la existencia de las le- 
yes depende en un país gobernado constitucionalmente del nú- 
mero de personas que las violan. 


El terror, como contrapartida de la propaganda, desempeñó 
un papel más grande bajo el nazismo que bajo el comunismo. 
Los nazis no liquidaron a figuras prominentes, como había su- 
cedido durante la primera oleada de crímenes políticos en Ale- 
mania (los asesinatos de Rathenau y de Erzberger); en vez de 
ello, matando a pequeños funcionarios socialistas o a miembros 
influyentes de los partidos adversarios, trataron de demostrar a 
la población los peligros que implicaba la mera afiliación a esos 
partidos. Este tipo de terror masivo, que todavía operaba en 
una escala comparativamente pequeña, aumentó firmemente 
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porque ni la Policía ni los tribunales persiguieron seriamente a 
los delincuentes políticos de la llamada derecha. Resultaba va- 
lioso como lo que un autor nazi definió como «propaganda del 
poder»"*: advertía a la población en general que resultaba más 
seguro ser miembro de una organización paramilitar nazi que 
un republicano leal. Esta impresión se vio considerablemente 
reforzada por el empleo específico que los nazis hicieron de sus 
crímenes políticos. Siempre los reconocieron públicamente; ja- 
más los disculparon como «excesos de los escalones inferiores» 
(semejantes disculpas eran utilizadas solamente por los simpa- 
tizantes de los nazis) e impresionaron a la población por mos- 
trarse muy diferentes de los «ociosos parlanchines» de los 
otros partidos. 


Las semejanzas entre este tipo de terror y el simple gangste- 
rismo son demasiado obvias como para que valga la pena seña- 
larlas. Esto no significa que el nazismo fuese gangsterismo, co- 
mo a veces se ha deducido, sino sólo que los nazis, sin recono- 
cerlo, aprendieron tanto de las organizaciones gangsteriles 
americanas como su propaganda, reconocidamente, aprendió 
de la publicidad comercial americana. 


Más específico en la propaganda totalitaria que las amenazas 
directas y los crímenes contra individuos es, sin embargo, el 
uso de las alusiones indirectas, veladas y amenazadoras, contra 
aquellos que no atendían a sus enseñanzas y, más tarde, contra 
quienes no prestaban atención a los crímenes en masa, indife- 
renciadamente cometidos contra «culpables» e «inocentes». La 
propaganda comunista amenazaba al pueblo con perder el tren 
de la Historia, con permanecer desesperanzadamente retrasado 
con respecto a su tiempo, con gastar sus vidas inútilmente, de 
la misma manera que el pueblo era amenazado por los nazis 
con vivir contra las leyes eternas de la naturaleza y de la vida, 
con una irreparable y misteriosa deterioración de su sangre. El 
fuerte énfasis de la propaganda totalitaria en la naturaleza 
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«científica» de sus afirmaciones ha sido comparado con ciertas 
técnicas publicitarias que también se dirigen a las masas. Y es 
cierto que las columnas publicitarias de cada periódico denotan 
ese «cientifismo» por el que un fabricante demuestra con he- 
chos y cifras, con ayuda de un departamento de «investiga- 
ción», que el suyo es el «mejor detergente del mundo»”. Tam- 
bién es cierto que existe un cierto elemento de violencia en las 
exageraciones imaginativas de los publicitarios, que tras la afir- 
mación de que las muchachas que no utilizan esa marca especí- 
fica de detergente pueden pasar inadvertidas por la vida y no 
conseguir un marido, alienta el salvaje sueño de un monopolio, 
el sueño de que algún día el fabricante del «único detergente 
que impide que las muchachas pasen indavertidas» pueda tener 
el poder de privar de marido a todas las muchachas que no uti- 
licen su detergente. En estos ejemplos de publicidad comercial 
y de propaganda comercial, la ciencia es solamente un sustituto 
del poder. La obsesión de los movimientos totalitarios por las 
pruebas «científicas» cesa sólo cuando llegan al poder. Los na- 
zis prescindieron incluso de aquellos investigadores que esta- 
ban dispuestos a servirles, y los bolcheviques emplearon la re- 
putación de sus hombres de ciencia con fines enteramente an- 
ticientíficos y les obligaron a desempeñar el papel de charlata- 
nes. 


Pero sólo existen estas semejanzas, frecuentemente sobrees- 
timadas, entre la publicidad masiva y la propaganda de masas. 
Habitualmente, los hombres de negocios no se presentan como 
profetas y no demuestran constantemente la precisión de sus 
previsiones. El cientifismo de la propaganda totalitaria se halla 
caracterizado por su insistencia casi exclusiva en la profecía 
científica, diferenciada del anticuado recurso al pasado. En par- 
te alguna aparece más claramente el origen ideológico, del so- 
cialismo en un caso y del racismo en otro, que cuando sus por- 
tavoces pretenden haber descubierto las fuerzas ocultas que 
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aportarán la buena fortuna en la cadena de la fatalidad. Existe, 
desde luego, un gran atractivo para las masas en los «sistemas 
absolutistas que presentan a todos los acontecimientos de la 
Historia como dependientes de grandes causas primeras enla- 
zadas por la cadena de la fatalidad y que, en realidad, eliminan 
a los hombres de la historia de la raza humana» (en palabras de 
Tocqueville). Pero no puede dudarse de que la jefatura nazi cre- 
yera realmente, y no que las utilizó simplemente, como propa- 
ganda, en doctrinas como las siguientes: «Cuanto más cuidado- 
samente reconocemos y observamos las leyes de la naturaleza y 
de la vida..., tanto más nos conformamos con la voluntad del 
Todopoderoso. Cuanto mejor sea nuestra percepción de la vo- 
luntad del Todopoderoso, mayores serán nuestros éxitos»"", Es 
completamente evidente que bastarían unos pocos cambios pa- 
ra expresar así el credo de Stalin: «Cuanto más cuidadosamen- 
te reconocemos y observamos las leyes de la Historia y de la lu- 
cha de clases, tanto más nos conformamos con el materialismo 
dialéctico. Cuanto mejor sea nuestra percepción del materialis- 
mo dialéctico, mayores serán nuestros éxitos». En cualquier ca- 
so, difícilmente podría quedar mejor ilustrada la noción de Sta- 


lin de la «jefatura correcta»"”, 


La propaganda totalitaria elevó al cientifismo ideológico y. a 
su técnica de formulación de afirmaciones en forma de predic- 
ciones a una altura de eficiencia de método y de absurdo de 
contenido porque, demagógicamente hablando, difícilmente 
hay mejor manera de evitar una discusión que la de liberar a un 
argumento del control del presente, asegurando que sólo el fu- 
turo puede revelar sus méritos. Sin embargo, las ideologías to- 
talitarias no inventaron este procedimiento ni fueron las únicas 
en utilizarlo. El cientifismo de la propaganda de masas ha sido 
tan universalmente empleado en la política moderna que ha lle- 
gado a ser interpretado como un signo más general de la obse- 
sión por la ciencia que caracterizó al mundo occidental desde 
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el desarollo de las Matemáticas y de la Física en el siglo xv1; de 
esta forma, el totalitarismo parece ser exclusivamente la última 
fase de un proceso durante el cual la «ciencia (se ha convertido) 
en un ídolo que curará mágicamente todos los males de la exis- 
tencia y que transformará la naturaleza del hombre»"?. Y exis- 
tía, desde luego, una primera relación entre el cientifismo y el 
desarrollo de las masas. El «colectivismo» de las masas fue bien 
recibido por aquellos que esperaban la aparición de «leyes na- 
turales de desarrollo histórico» que eliminarían la imposibili- 
dad de predecir las acciones y las conductas individuales'*”. Se 
ha citado al respecto el ejemplo de Enfantin, que ya podía «ver 
acercarse el tiempo en que el “arte de mover a las masas” estará 
tan perfectamente desarrollado que el pintor, el músico y el 
poeta poseerán el poder de agradar y de conmover con la mis- 
ma certeza que el matemático resuelve un problema geométri- 
co o el químico analiza cualquier sustancia», y ha llegado a de- 


ducirse que la propaganda moderna nació allí y entonces”. 


Pero, pese a las imperfecciones del positivismo, del pragma- 
tismo y del «behaviorismo» y por grande que haya sido su in- 
fluencia en la formación del tipo decimonónico de sentido co- 
mún, no es en absoluto «el crecimiento canceroso del segmento 
utilitario de la existencia»"*” que caracteriza a las masas a las 
que recurren la propaganda y el cientifismo totalitarios. La 
convicción de los positivistas, como lo sabemos por Compte, 
de que el futuro es eventual y científicamente previsible, se ba- 
sa en la estimación del interés como fuerza omnipenetrante en 
la Historia y en la presunción de que pueden descubrirse las le- 
yes objetivas del poder. La teoría política de Rohan según la 
cual «los reyes mandan a los pueblos y los intereses mandan al 
rey», que el interés objetivo es la única norma «que nunca pue- 
de fallar», que «certera o erróneamente comprendidos, los in- 
tereses hacen vivir o morir a los Gobiernos», es el núcleo tradi- 
cional del moderno utilitarismo, positivista o socialista, pero 
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ninguna de estas teorías supone que sea posible «transformar la 
naturaleza del hombre», como trata desde luego de hacerlo el 
totalitarismo. Al contrario, todas, implícita o explícitamente, 
suponen que la naturaleza humana es siempre la misma, que la 
Historia es el relato de las cambiantes circunstancias objetivas 
y de las reacciones humanas ante éstas y que el interés, adecua- 
damente comprendido, puede conducir a un cambio de cir- 
cunstancias, pero no a un cambio de reacciones humanas como 
tales. El «cientifismo», en política, todavía presupone que su 
objetivo es el bienestar humano, un concepto que resulta pro- 


fundamente extraño al totalitarismo!” 


Precisamente porque se daba por supuesto el meollo utilita- 
rio de las ideologías fue por lo que representó un shock tal el 
comportamiento antiutilitario de los Gobiernos totalitarios y 
su completa indiferencia a los intereses de las masas. Esta pecu- 
liaridad introdujo en la política contemporánea un insospecha- 
do elemento de imprevisibilidad. Sin embargo, la propaganda 
totalitaria —aunque en la forma de un desplazamiento de la 
importancia concedida a los temas— había indicado incluso 
antes de que el totalitarismo hubiera conquistado el poder cuán 
lejos se habían separado las masas de la simple preocupación 
por sus propios intereses. Así, la sospecha de los aliados de que 
el asesinato de los locos, ordenado por Hitler al comienzo de la 
guerra, tendría que ser atribuido al deseo de librarse de bocas 
innecesarias que alimentar, estaba totalmente injustificada”. 
Hitler no se veía obligado por la guerra a desembarazarse de 
todas las consideraciones éticas, sino que estimaba las matan- 
zas en masa de la guerra como una incomparable oportunidad 
para iniciar un programa de asesinatos que, como todos los de- 
más puntos de su plan, estaba calculado en términos de mile- 
nios'”. Dado que virtualmente toda la historia europea a lo lar- 
go de muchos siglos ha enseñado a la gente a juzgar cada acción 
política por su cui bono, y todos los acontecimientos políticos, 
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por sus intereses particulares subyacentes, se vio de repente en- 
frentada con un elemento de imprevisibilidad sin precedentes. 
En razón de sus calidades demagógicas, la propaganda totalita- 
ria, que mucho antes de la conquista del poder señalaba clara- 
mente cuán poco se sentían impulsadas las masas por el famoso 
instinto de preservación, no fue tomada en serio. El éxito de la 
propaganda totalitaria, sin embargo, no radica tanto en su de- 
magogia como en el conocimiento de que el interés como fuer- 
za colectiva puede ser advertido sólo donde unos cuerpos so- 
ciales estables proporcionan las necesarias correas de transmi- 
sión entre el individuo y el grupo; ni puede realizarse una pro- 
paganda efectiva basada en el simple interés entre masas cuya 
característica principal es la de no pertenecer a ningún cuerpo 
social o político y que por eso ofrecen un verdadero caos de in- 
tereses individuales. El fanatismo de los miembros de los movi- 
mientos totalitarios, tan claramente diferente en su calidad de 
la lealtad de los afiliados a los partidos ordinarios, es determi- 
nado por la falta de interés propio de las masas que se hallan 
completamente preparadas para sacrificarse a sí mismas. Los 
nazis demostraron que cabe conducir a todo un pueblo a la 
guerra con el slogan «o nos hundiremos» (lo que la propaganda 
bélica de 1914 hubiera evitado cuidadosamente) y ello no en 
épocas de miseria, de desempleo o de frustradas ambiciones 
nacionales. El mismo espíritu surgió durante los últimos meses 
de una guerra que estaba ya obviamente perdida, cuando la 
propaganda nazi consolaba a una población terriblemente 
amedrentada con la promesa de que el Fiihrer, «en su sabiduría, 
había preparado una muerte fácil para el pueblo alemán, ga- 


seándole en caso de derrota». 


Los movimientos totalitarios utilizan el socialismo y el racis- 
mo, vaciándoles de su contenido utilitario, de los intereses de 
una clase o de una nación. La forma de predicción infalible bajo 
la que se presentaban estos conceptos se tornaba más impor- 
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tante que su contenido”. La calificación principal de un líder 
de masas ha llegado a ser una interminable infalibilidad; jamás 
puede reconocer un error””. Además, la presunción de infalibi- 
lidad no está basada tanto en una inteligencia superior como en 
la interpretación correcta de las fuerzas esencialemente fiables 
existentes en la Historia o en la naturaleza, fuerzas que ni la de- 
rrota ni la ruina pueden revelar que son erróneas porque están 
destinadas a afirmarse por sí mismas a largo plazo'””. Los líde- 
res de masas en el poder tienen una preocupación que domina 
a todas las consideraciones utilitarias: la de lograr que sus pre- 
dicciones lleguen a cumplirse. Los nazis no dudaron en em- 
plear, al final de la guerra, la concentrada fuerza de su organi- 
zación todavía intacta, para lograr una destrucción de Alema- 
nia tan completa como fuera posible, con objeto de hacer cierta 
su predicción de que el pueblo alemán quedaría arruinado en 
caso de derrota. 


El efecto propagandístico de la infalibilidad, el sorprendente 
éxito de presentarse como un simple agente interpretador de 
fuerzas previsibles, ha impulsado en los dictadores totalitarios 
el hábito de anunciar sus intenciones políticas bajo la forma de 
profecías. El más famoso ejemplo es el anuncio de Hitler al Rei- 
chstag alemán en enero de 1939: «Hoy quiero hacer una vez 
más una profecía: en el caso de que los financieros judíos... lo- 
graran de nuevo arrastrar a los pueblos a una guerra mundial, 
el resultado será... el aniquilamiento de la raza judía en Euro- 
pa»””. Traducido a un lenguaje no totalitario, esto significaba: 
«Quiero hacer la guerra y trato de matar a los judíos de Euro- 
pa». Similarmente, Stalin, en el célebre discurso de 1930 ante el 
Comité Central del Partido Comunista (en el que preparó la li- 
quidación física de la derecha del partido y la de los desviacio- 
nistas de la izquierda), los describió como representantes de las 
«clases moribundas»””. Esta definición no solamente propor- 
cionaba al argumento su específica aspereza, sino que también 
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anunciaba en el estilo totalitario la destrucción física de aque- 
llos cuya «agonía» había sido precisamente profetizada. En am- 
bos casos se logra el mismo objetivo: la liquidación encaja en 
un proceso histórico en el que el hombre sólo hace o sufre lo 
que según leyes inmutables tenía que suceder de cualquier ma- 
nera. Tan pronto como ha sido realizada la ejecución de las víc- 
timas, la «profecía» se convierte en una coartada retrospectiva: 
sólo ha sucedido lo que ya había sido predicho”. Tanto da que 
las «leyes de la Historia» señalen el «final» de las clases y de sus 
representantes, como que las «leyes de la Naturaleza... exter- 
minen» a todos aquellos elementos: demócratas, judíos, orien- 
tales infrahumanos (Untersmenschen) o al enfermo incurable, 
que en manera alguna «son aptos para vivir». Incidentalmente 
cabe señalar que Hitler habló también de las «clases moribun- 
das» que deberían ser «eliminadas sin demasiados aspavien- 


tos». 


Este, como los demás métodos propagandísticos totalitarios, 
sólo resulta seguro después que los movimientos se han apode- 
rado del poder. Entonces, toda discusión acerca de lo acertado 
o erróneo de la predicción de un dictador totalitario resulta tan 
fantástica como discutir con un asesino potencial sobre si su 
futura víctima está muerta o viva, puesto que matando a la per- 
sona en cuestión el asesino puede proporcionar inmediatamen- 
te la prueba de la veracidad de su declaración. El único argu- 
mento válido en semejantes condiciones consiste en correr in- 
mediatamente en ayuda de la persona cuya muerte ha sido pre- 
dicha. Antes de que los líderes de masas se apoderen del poder 
para hacer encajar la realidad en sus mentiras, su propaganda 
se halla caracterizada por su extremado desprecio por los he- 
chos como tales”, porque en su opinión los hechos dependen 
enteramente del poder del hombre que pueda fabricarlos. La 
afirmación de que el Metro de Moscú es el único en el mundo 
es una mentira sólo mientras que los bolcheviques no tengan el 
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poder para destruir a to dos los demás. En otras palabras, el 
método de predicción infalible, más que cualquier otro medio 
propagandístico totalitario, denota su objetivo último de con- 
quista mundial, dado que sólo en un mundo por completo bajo 
su control puede el dominador totalitario hacer posiblemente 
realidad todas sus mentiras y lograr que se cumplan todas sus 
profecías. 


El lenguaje del cientifismo profético correspondía a las nece- 
sidades de las masas que habían perdido su hogar en el mundo 
y estaban ya preparadas para reintegrarse a las fuerzas eternas 
y todopoderosas que por sí mismas conducen al hombre, nada- 
dor en las olas de la adversidad, hasta las costas de la seguridad. 
«Nosotros conformamos la vida de nuestro pueblo y nuestra 
legislación según el veredicto de la genética»”*, decían los na- 
zis, de la misma manera que los bolcheviques aseguraban a sus 
seguidores que las fuerzas económicas tenían el poder de un 
veredicto de la Historia. Por eso prometían una «victoria», in- 
dependiente de las derrotas y de los fracasos «temporales» en 
empresas específicas. Porque las masas, en contraste con las 
clases, deseaban la victoria y el éxito como tales, en su forma 
más abstracta; no estaban unidas por esos especiales intereses 
colectivos que consideran las clases esenciales para su supervi- 
vencia como grupo y que por eso pueden afirmar frente a pro- 
babilidades abrumadoras. Para las masas, más importante que 
la causa que pueda resultar victoriosa o la empresa particular 
que pueda resultar un éxito es la victoria de cualquier causa y el 
éxito en cualquier empresa. 


La propaganda totalitaria perfecciona las técnicas de la pro- 
paganda de masas, pero ni las inventa ni origina sus temas. Es- 
tos le fueron preparados durante los cincuenta años de auge del 
imperialismo y de la desintegración de la Nación-Estado, cuan- 
do el populacho penetró en la esfera de la política europea. Co- 
mo los primitivos líderes del populacho, los portavoces de los 
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movimientos totalitarios poseyeron un firme instinto para to- 
do lo que la propaganda partidista ordinaria o la opinión públi- 
ca no prestaba atención o no se atrevía a tocar. Todo lo oculto, 
todo lo que fluía en silencio, se convirtió en tema del más rele- 
vante significado, al margen de su propia importancia intrínse- 
ca. El populacho creía realmente que la verdad era todo lo que 
una sociedad respetable hipócritamente había pasado por alto 
u ocultado con la corrupción. 


El misterio como tal se convirtió en el criterio principal para 
la elección de temas. No importaba el origen del misterio; po- 
día descansar en un deseo secreto, razonable y políticamente 
comprensible, como en el caso del Servicio Secreto Británico o 
del Deuxieme Bureau francés; o en la necesidad conspiratoria 
de los grupos revolucionarios, como en el caso de los anarquis- 
tas y de otras sectas terroristas; o en la estructura de sociedades 
cuyo contenido secreto originario había llegado a ser muy bien 
conocido y donde sólo el ritual formal retenía todavía el anti- 
guo misterio, como en el caso de los francmasones; o en las an- 
tiguas supersticiones que habían tejido leyendas en torno a 
ciertos grupos, como en el caso de los jesuitas y de los judíos. 
Los nazis fueron indudablemente superiores en la elección de 
tales temas para la propaganda de masas; pero los bolcheviques 
llegaron gradualmente a aprender la técnica, aunque se apoya- 
ron menos en los misterios tradicionalmente aceptados y prefi- 
rieron sus propias invenciones: desde mediados de los años 30, 
en la propaganda bolchevique una misteriosa conspiración 
mundial ha seguido a otra, comenzando con la conspiración de 
los trotskystas y siguiendo con el dominio de las 300 familias, 
hasta llegar a las siniestras maquinaciones imperialistas (es de- 
cir, globales) de los servicios secretos británicos o america- 


nos”, 


La eficacia de este tipo de propaganda demuestra una de las 
características principales de las masas modernas. No creen en 
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nada visible, en la realidad de su propia experiencia; no confían 
en sus ojos ni en sus oídos, sino sólo en sus imaginaciones, que 
pueden ser atraídas por todo lo que es al mismo tiempo univer- 
sal y consecuente en sí mismo. Lo que convence a las masas no 
son los hechos, ni siquiera los hechos inventados, sino sólo la 
consistencia del sistema del que son presumiblemente parte. La 
repetición, cuya importancia ha ido algo sobreestimada en ra- 
zón de la extendida creencia en la capacidad inferior de las ma- 
sas para captar y recordar, es importante sólo porque las con- 
vence de la consistencia del tiempo. 


Lo que las masas se niegan a reconocer es el carácter fortuito 
que penetra a la realidad. Están predispuestas a todas las ideo- 
logías porque éstas explican los hechos como simples ejemplos 
de leyes y eliminan las coincidencias inventando una omnipo- 
tencia que lo abarca todo y de la que se cree que se halla en la 
raíz de cualquier accidente. La propaganda totalitaria medra en 
esta huida de la realidad a la ficción, de la coincidencia a la con- 
sistencia. 


La incapacidad principal de la propaganda totalitaria estriba 
en que no puede colmar este anhelo de las masas por un mundo 
completamente consecuente, comprensible y previsible sin en- 
trar en un serio conflicto con el sentido común. Si, por ejem- 
plo, todas las «confesiones» de los oponentes políticos en la 
Unión Soviética son formuladas en el mismo lenguaje y admi- 
ten los mismos motivos, las masas hambrientas de consistencia 
aceptarán la ficción como prueba suprema de su veracidad; 
mientras que el sentido común nos dice que es precisamente su 
consistencia lo que se halla fuera de este mundo y nos prueba 
que han sido previamente elaboradas. Figurativamente hablan- 
do, es como si las masas exigieran una constante repetición de 
la versión bíblica de los Setenta, cuando, según una antigua le- 
yenda, setenta autores, cada uno aisladamente, lograron una 
versión idéntica del Antiguo Testamento. El sentido común 
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puede aceptar el hecho sólo como leyenda o como milagro; pe- 
ro puede aducirse también como prueba de la absoluta fideli- 
dad de cada palabra del texto traducido. 


En otros términos, mientras que es cierto que las masas se 
sienten obsesionadas por un deseo de escapar de la realidad 
porque en razón de su desarraigo esencial no pueden soportar 
sus aspectos accidentales e incomprensibles, también es cierto 
que su anhelo por la ficción tiene alguna relación con algunas 
capacidades de la mente humana cuya consistencia estructural 
es superior al simple incidente. La evasión de la realidad por 
parte de las masas es un veredicto contra el mundo en el que se 
ven forzadas a vivir y en el que no pueden existir, dado que la 
coincidencia se ha convertido en el dueño supremo y los seres 
humanos necesitan la transformación constante de las condi- 
ciones caóticas y accidentales en un molde fabricado por el 
hombre y de relativa consistencia. La rebelión de las masas 
contra el «realismo», el sentido común y todas «las plausibili- 
dades del mundo» (Burke) fue el resultado de su atomización, 
de su pérdida de status social, junto con el que perdieron todo 
el sector de relaciones comunales en cuyo marco tiene sentido 
el sentido común. En su situación de desraizamiento espiritual 
y social, ya no puede funcionar una medida percepción de la 
interdependencia entre lo arbitrario y lo planeado, lo acciden- 
tal y lo necesario. La propaganda totalitaria puede atentar ver- 
gonzosamente contra el sentido común sólo donde el sentido 
común ha perdido su validez. Ante la alternativa de enfrentarse 
con el crecimiento anárquico y la arbitrariedad total de la deca- 
dencia o inclinarse ante la más rígida consistencia fantástica- 
mente ficticia de una ideología, las masas elegirán probable- 
mente lo último y estarán dispuestas a pagar el precio con sa- 
crificios individuales; y ello no porque sean estúpidas o malva- 
das, sino porque en el desastre general esta evasión les otorga 
un mínimo de respeto propio. 
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Mientras que fue especialidad de la propaganda nazi aprove- 
charse del anhelo de consistencia de las masas, los métodos 
bolcheviques, como si se aplicaran en un laboratorio, han de- 
mostrado su impacto sobre el hombre-masa aislado. La policía 
secreta soviética, tan dispuesta a convencer a sus víctimas de su 
culpabilidad por delitos que jamás cometieron y que en mu- 
chos casos no podían cometer, aísla y elimina completamente a 
todos los factores reales, de forma tal que la verdadera lógica, la 
verdadera consistencia de «la historia» contenida en la confe- 
sión preparada, se torna abrumadora. En una situación en don- 
de la línea divisoria entre la ficción y la realidad queda entur- 
biada por la monstruosidad y la consistencia interna de la acu- 
sación, para resistirse a la tentación de someterse a la simple 
posibilidad abstracta de culpa, no sólo se necesita la fuerza de 
carácter para soportar constantes amenazas, sino una gran 
confianza en la existencia de seres humanos semejantes —pa- 
rientes, amigos o vecinos— que no crean nunca en esa «histo- 
ria». 


En realidad, este caso extremo de insania artificialmente fa- 
bricada sólo puede lograrse en un mundo totalitario. Entonces, 
sin embargo, forma parte del aparato propagandístico de los 
regímenes totalitarios, para quienes las confesiones no son in- 
dispensables para el castigo. Las «confesiones» son una espe- 
cialidad de la propaganda bolchevique en la misma medida en 
que lo fue de la propaganda nazi la curiosa pedantería por lega- 
lizar los delitos mediante una legislación retrospectiva y retro- 
activa. En ambos casos el objetivo es la consistencia. 


Antes de conquistar el poder y de establecer un mundo con- 
forme a sus doctrinas, los movimientos conjuran un ficticio 
mundo de consistencia que es más adecuado que la misma rea- 
lidad a las necesidades de la mente humana; un mundo en el 
que, a través de la pura imaginación, las masas desraizadas pue- 
den sentirse como si estuvieran en su casa y hallarse protegidas 
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contra los interminables shocks que la vida real y las experien- 
cias reales imponen a los seres humanos y a sus esperanzas. La 
fuerza que posee la propaganda totalitaria —antes de que los 
movimientos tengan el poder de dejar caer telones de acero pa- 
ra impedir que nadie pueda perturbar con la más nimia reali- 
dad la terrible tranquilidad de un mundo totalmente imagina- 
rio— descansa en su capacidad de aislar a las masas del mundo 
real. Los únicos signos que el mundo real todavía ofrece a la 
comprensión de las masas no integradas y desintegrantes —a 
las que cada nuevo golpe de mala suerte torna aún más incré- 
dulas— son, por así decirlo, sus lagunas, las cuestiones que no 
se atreve a discutir públicamente o los rumores que no osa 
contradecir porque afectan, aunque en una forma exagerada y 
deformada, las zonas llagadas. 


De estas zonas llagadas derivan las mentiras de la propagan- 
da totalitaria los elementos de veracidad y de experiencia real 
que necesita para tender un puente entre la realidad y la fic- 
ción. La mera ficción sólo puede descansar en el terror, y ade- 
más las ficciones mentirosas mantenidas por el terror en los re- 
gímenes totalitarios no han llegado a ser enteramente arbitra- 
rias, aunque sean habitualmente más crudas, desvergonzadas y, 
por así decirlo, más originales que las de los movimientos. (Re- 
quiere poder, no destreza propagandística, lanzar una historia 
revisada de la revolución rusa en la que no aparezca nadie que 
con el nombre de Trotsky llegara a ser comandante en jefe del 
Ejército Rojo.) Por otra parte, las mentiras de los movimientos 
son mucho más sutiles. Se aferran a cada aspecto de la vida so- 
cial y política que permanezca oculto a las miradas públicas. Y 
triunfan allí donde las autoridades oficiales se han rodeado con 
una atmósfera de secreto. A los ojos de las masas esas mentiras 
adquieren entonces la reputación de un «realismo» superior, 
porque afectan a condiciones reales cuya existencia permanece 
oculta. Las revelaciones sobre escándalos de la alta sociedad, de 
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la corrupción de los políticos, todo lo que atañe al periodismo 
amarillo, se convierte en sus manos en un arma de una impor- 
tancia más que sensacional. 


La ficción más eficaz de la propaganda nazi fue la historia de 
una conspiración mundial judía. La concentración en la propa- 
ganda antisemita fue recurso corriente entre los demagogos in- 
cluso desde finales del siglo xrx, y semejante propaganda estaba 
muy difundida en Alemania y en Austria durante la década de 
los años 20. Cuanto más consistentemente evitaban los parti- 
dos y los órganos de la opinión pública una discusión de la 
cuestión judía, más convencido se tornaba el populacho de que 
los judíos eran los verdaderos representantes de las potencias 
existentes y que la cuestión judía era el símbolo de la hipocresía 
y de la deshonestidad de todo el sistema. 


El contenido real de la propaganda antisemita de la posgue- 
rra no fue ni monopolio de los nazis ni especialmente nuevo y 
original. Las mentiras acerca de una conspiración judía mun- 
dial eran habituales desde el affaire Dreyfus y se hallaban basa- 
das en las interrelaciones e interdependencias internacionales 
existentes de un pueblo judío disperso por todo el mundo. Las 
nociones exageradas relativas a un poder mundial judío eran 
aún más antiguas; pueden remontarse hasta el final del siglo xv1- 
11, cuando se tornó visible la íntima conexión entre los negocios 
judíos y las Naciones-Estados. La representación de el Judío 
como encarnación del Mal es usualmente atribuida a los vesti- 
gios y a los recuerdos supersticiosos de la Edad Media, pero es- 
taba real y estrechamente conectada con el papel ambiguo y 
más reciente que los judíos desempeñaron en la sociedad euro- 
pea a partir de su emancipación. Hay algo innegable: en el pe- 
ríodo de la posguerra, los judíos resultaban más prominentes 
que antes. 
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Pero lo cierto es que los judíos se tornaron más prominentes 
y conspicuos en proporción inversa a su influencia real y a su 
posición de poder. Cada descenso en la estabilidad y en la fuer- 
za de las Naciones-Estados fue un golpe directo a las posicio- 
nes judías. La conquista parcialmente conseguida del Estado 
por la Nación tornó imposible para la maquinaria guberna- 
mental el mantenimiento de una posición por encima de todas 
las clases y partidos, y por eso anuló el valor de las alianzas con 
el sector judío de la población, del que se suponía además que 
había de permanecer fuera de las filas de la sociedad y ser indi- 
ferente a las políticas partidistas. La creciente preocupación de 
la burguesía de mentalidad imperialista por la política exterior 
y su creciente influencia sobre la maquinaria del Estado se vio 
acompañada por la firme negativa del más amplio sector de la 
riqueza judía a comprometerse en empresas industriales y a 
abandonar la tradición de las transacciones financieras. "Todo 
esto casi llegó a acabar con la utilidad económica que para el 
Estado habían significado los judíos como grupos y con las 
ventajas; que para ellos mismos había significado la separación 
social. Después de la primera guerra mundial las juderías de 
Europa central se tornaron tan asimiladas y nacionalizadas co- 
mo la judería francesa durante las primeras décadas de la III 
República. 

En 1917, cuando el Gobierno alemán, siguiendo una tradi- 
ción largamente afirmada, trató de emplear a sus judíos para 
iniciar una tentativa de negociaciones de paz con los aliados, 
resultó bien claro cuán conscientes eran ya los Estados implica- 
dos del cambio de la situación. En lugar de dirigirse a los jefes 
reconocidos de la judería alemana, acudió a la minoría sionista, 
relativamente pequeña y carente de influencia, que todavía 
confiaba en el antiguo sistema precisamente porque insistía en 
la existencia de un pueblo judío independiente de la nacionali- 
dad y de la que por eso todavía cabía esperar que prestara unos 
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servicios que dependían de conexiones internacionales y de un 
punto de vista internacional. El paso, sin embargo, resultó ser 
un error del Gobierno alemán. Los sionistas hicieron algo que 
ningún banquero judío había hecho hasta entonces; impusieron 
sus propias condiciones y respondieron al Gobierno que sólo 
negociarían una paz sin anexiones y sin reparaciones”. Había 
desaparecido la antigua indiferencia judía a las cuestiones polí- 
ticas; ya no era posible utilizar a la mayoría porque no se halla- 
ba marginada de la nación y la minoría sionista resultaba inútil 
porque poseía ideas políticas propias. 

La sustitución en Europa central de los Gobiernos monár- 
quicos por Repúblicas completó la desintegración de las jude- 
rías de la región, de la misma manera que el establecimiento de 
la TIT República había tenido en Francia el mismo resultado 
unos cincuenta años antes. Los judíos habían perdido ya gran 
parte de su influencia cuando se establecieron los nuevos Go- 
biernos bajo condiciones en las que no podían ni querían pro- 
teger a sus judíos. En las negociaciones de paz en Versalles los 
judíos fueron empleados principalmente como expertos, e in- 
cluso los antisemitas admitían que los pequeños estafadores ju- 
díos de la era de la posguerra, principalmente recién llegados, 
tras cuyas actividades fraudulentas, que les distinguían profun- 
damente de sus correligionarios nativos, se hallaba una actitud 
que recordaba curiosamente a la antigua indiferencia por las 
normas del entorno, carecían de conexiones con los represen- 
tantes de una supuesta internacional judía””. 


Entre toda la turba de grupos antisemitas competidores y en 
una atmósfera cargada de antisemitismo, la propaganda nazi 
desarrolló un método de tratar el tema que era diferente y su- 
perior a todos los demás. Sin embargo, ningún slogan nazi era 
nuevo, ni siquiera la astuta imagen de Hitler de una lucha de 
clases provocada por el patrono judío que explota a sus obreros 
mientras que, al mismo tiempo, en el patio de la fábrica su her- 


563 


mano les incita a la huelga”?. El único elemento nuevo era que 
para el ingreso en sus filas el partido nazi exigía pruebas de as- 
cendencia no judía y que, a pesar del programa de Feder, siguió 
mostrándose extremadamente vago acerca de las medidas rea- 
les que contra los judíos adoptaría una vez que hubiera con- 
quistado el poder*””. Los nazis situaron al tema judío en el cen- 
tro de su propaganda, en el sentido de que el antisemitismo ya 
no era una cuestión de opiniones acerca de personas diferentes 
de la mayoría, o una preocupación de la política nacional*?, 
sino la preocupación íntima de cada individuo en su existencia 
personal; no podía ser miembro del partido aquel cuyo «árbol 
genealógico» no estuviera en orden, y cuanto más alta fuera su 
categoría dentro de la jerarquía nazi, más lejos habría que re- 
montarse en el examen del árbol genealógico””. De la misma 
manera, aunque menos consecuentemente, el bolchevismo al- 
teró la doctrina marxista relativa a una inevitable victoria final 
del proletariado, organizando a sus miembros como «proleta- 
rios natos» y presentando como vergonzosos y escandalosos 


los orígenes de las demás clases”, 


La propaganda nazi fue suficientemente ingeniosa como pa- 
ra transformar el antisemitismo en un principio de autodefini- 
ción y eliminarlo así de las fluctuaciones de la simple opinión. 
Usó la persuasión de la demagogia de masas sólo como un paso 
preparatorio, y jamás sobreestimó su influencia duradera, tanto 
en la oratoria como en la letra impresa”. Esto proporcionó a 
las masas de individuos atomizados, indefinibles, inestables y 
fútiles, medios de autodefinición o identificación que no sólo 
restauraban algo del respeto propio que antiguamente habían 
hecho derivar de su función en la sociedad, sino que también 
crearon un tipo de falsa estabilidad que les convirtió en mejo- 
res candidatos para una organización. A través de este tipo de 
propaganda, el movimiento pudo afirmarse como una conti- 
nuación artificial de las concentraciones masivas y racionalizar 
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los sentimientos esencialmente fútiles de la importancia propia 
y de seguridad histérica que ofrecía a los Individuos aislados de 
una sociedad atomizada””. 


La misma ingeniosa aplicación de slogans, acuñados por 
otros y probados anteriormente, se reveló en el trato que los 
nazis otorgaban a otros temas relevantes. Cuando la atención 
pública se hallaba igualmente centrada en el nacionalismo, por 
una parte, y en el socialismo, por otra; cuando se juzgaba que 
los dos eran incompatibles y que constituían realmente la divi- 
soria ideológica entre la derecha y la izquierda, el «Partido 
Obrero Alemán Nacional Socialista» (Nazi) ofreció una sínte- 
sis, supuestamente encaminada a una unidad nacional, a una 
solución semántica, cuya doble marca de fábrica de «Alemán» y 
de «Obrero» relacionaba al nacionalismo de la derecha con el 
internacionalismo de la izquierda. El nombre mismo del movi- 
miento nazi privó de su contenido social a todos los demás 
partidos y pretendió implícitamente incorporar a todos. Las 
combinaciones de doctrinas políticas supuestamente antagóni- 
cas (nacional-socialista, cristiano-social, etc.) habían sido ensa- 
yadas antes, y con éxito; pero los nazis realizaron su propia 
combinación de tal forma que toda la pugna en el Parlamento 
entre los socialistas y los nacionalistas, entre quienes preten- 
dían ser antes que nada obreros y quienes eran antes que nada 
alemanes, pareció como una impostura concebida para ocultar 
ulteriores motivos siniestros, porque ¿acaso no era todo esto a 
la vez un miembro del partido nazi? 


Resulta interesante el hecho de que incluso en sus comienzos 
los nazis se mostraran suficientemente prudentes como para 
no utilizar nunca slogans que, como democracia, República, dic- 
tadura o Monarquía, indicaran una forma específica de go- 
bierno*”, Es como si, en esta cuestión, hubieran sabido siempre 
que serían enteramente originales. Cada discusión acerca de la 
forma real de su futuro Gobierno era desdeñada como una 
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charla inútil sobre meras formalidades —porque el Estado, se- 
gún Hitler, era sólo un «medio» para la conservación de la raza, 
como el Estado, según la propaganda bolchevique, es sólo un 


instrumento de la lucha de clases!” 


En otra forma curiosa e indirecta, los nazis dieron una res- 
puesta propagandística a la pregunta relativa a lo que sería su 
futuro papel, y ello fue en su empleo de los «Protocolos de los 
Sabios de Sión» como modelo para la organización futura de 
las masas alemanas con objeto de lograr un «imperio mundial». 
El empleo de los «Protocolos» no quedó limitado a los nazis; 
en la Alemania de la posguerra se vendieron centenares de mi- 
les de ejemplares y ni siquiera era nueva su franca adopción de 
los «Protocolos» como manual político'*”. Sin embargo, esta 
falsificación fue principalmente utilizada con el propósito de 
denunciar a los judíos y de prevenir al populacho contra los pe- 
ligros de la dominación judía'*”. En términos de simple propa- 
ganda, el descubrimiento de los nazis consistió en advertir que 
las masas no estaban tan aterradas por una dominación judía 
mundial como interesadas en averiguar cómo podría realizarse, 
que la popularidad de los «Protocolos» se basaba en la admira- 
ción o el fervor más que en el odio, y que sería prudente per- 
manecer tan cerca como fuera posible de algunas de sus más 
importantes fórmulas, como en el caso del famoso slogan: «Jus- 
to es lo que es bueno para el pueblo alemán», que se hallaba co- 
piado del de los «Protocolos»: «Todo lo que beneficia al pueblo 
judío es moralmente justo y sagrado»? 


Los «Protocolos» son en muchos aspectos un documento 
curioso y notable. Al margen de su maquiavelismo barato, su 
característica política esencial es que en su fanático estilo abor- 
dan todos los temas importantes de la época. Son antinaciona- 
les en principio y describen a la Nación-Estado como un coloso 
de pies de barro. Desprecian la soberanía nacional y creen, co- 
mo Hitler señaló una vez, en un imperio mundial sobre una ba- 
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se nacional'*”. No se satisfacen con la revolución en un país de- 
terminado, sino que pretenden la conquista y la dominación 
del mundo. Prometen al pueblo que, al margen de la superiori- 
dad en número, territorio y poder estatal, serán capaces de lo- 
grar la conquista mundial sólo a través de la organización. En 
realidad, parte de su fuerza persuasiva se deriva de antiquísi- 
mos elementos de superstición. La noción de la existencia inin- 
terrumpida de una secta internacional que ha perseguido desde 
la antigúedad los mismos objetivos revolucionarios es muy an- 
tigua*” y ha desempeñado un papel en la literatura política ba- 
rata desde la Revolución francesa, aunque a finales del siglo xvm 


a nadie se le hubiera ocurrido escribir que los judíos'*” pudie- 
ran ser la «secta revolucionaria», esta «nación peculiar... entre 
todas las naciones civilizadas». 


Fue el tema de una conspiración global lo que en los «Proto- 
colos» más atrajo a las masas, porque tan bien se correspondía 
con la nueva situación del poder (en fecha muy temprana Hitler 
prometió que el movimiento nazi «superaría los estrechos lí- 
mites del nacionalismo moderno», y durante la guerra se 
realizaron en el seno de las SS tentativas para borrar totalmen- 
te del vocabulario nacionalsocialista la palabra «nación»). Sólo 
las potencias mundiales parecían seguir teniendo una posibili- 
dad de supervivencia independiente, y sólo una política global 
parecía tener una posibilidad de resultados duraderos. También 
es comprensible que esta situación asustara a las pequeñas na- 
ciones que no eran potencias mundiales. Los «Protocolos» pa- 
recían ofrecer una salida que no dependía de inalterables con- 
diciones objetivas, sino tan sólo del poder de la organización. 


La propaganda nazi, en otras palabras, descubrió en el «judío 


18 a] precur- 


supranacional porque es intensamente nacional»' 
sor del alemán dueño del mundo y aseguró a las masas que «las 


naciones que han sido las primeras en ver a través del judío y 
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las primeras en combatirle van a ser las primeras en ocupar su 


puesto en la dominación del mundo»"” 


. El espejismo de una 
dominación mundial judía ya existente constituyó la base para 
la ilusión de una futura dominación mundial alemana. En esto 
es en lo que Himmler pensaba cuando declaró que «debemos el 
arte de gobernar a los judíos», es decir, a los «Protocolos», que 
«el Fiihrer (se ha) aprendido de memoria»””, Así, los «Protoco- 
los» presentaban la conquista mundial como una posibilidad 
práctica y daban por sobreentendido que todo el asunto era 
una cuestión de capacidad inspirada o de astucia, y que en el 
camino hacia una victoria alemana sobre todo el mundo sólo se 
alzaba un pueblo patentemente pequeño, los judíos, que domi- 
naban al mundo sin poseer los instrumentos de violencia —un 
adversario, por eso, fácil, una vez que había sido descubierto su 
secreto y emulados sus métodos en una escala más amplia. 


La propaganda nazi concentró todas estas perspectivas nue- 
vas y prometedoras en un concepto que denominó Valksge- 
meinschaft. Esta nueva comunidad, ensayada por el movimiento 
nazi en la atmósfera pretotalitaria, se hallaba basada en la igual- 
dad absoluta de todos los alemanes, una igualdad no de hecho, 
sino de naturaleza, y en su absoluta diferencia de todos los de- 
más pueblos””. Después de que los nazis subieron al poder, este 
concepto perdió gradualmente su importancia y dio paso a un 
desprecio general por el pueblo alemán que los nazis habían al- 
bergado siempre, pero que hasta entonces no habían podido 


demostrar muy bien públicamente”? 


, por una parte, y a una 
gran ansiedad, por otra, por ampliar sus propias filas con arios 
de otras naciones, idea que sólo había desempeñado un peque- 
ño papel en la fase previa al poder de la propaganda nazi””. La 
Volksgemeinschaft era simplemente la preparación propagandís- 
tica para una sociedad racial «aria» que, al final, habría conde- 


nado a todos los pueblos, incluyendo a los alemanes. 
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Hasta un cierto grado, la Volksgemeinschaft constituía el in- 
tento de los nazis por contrarrestar la promesa comunista de 
una sociedad sin clases. Parece obvio el atractivo propagandís- 
tico de una sobre otra si pasamos por alto todas las implicacio- 
nes ideológicas. Mientras que ambas prometían allanar todas 
las diferencias sociales y de propiedad, la sociedad sin clases 
poseía la característica evidente de que todo el mundo podría 
ser elevado al status de obrero de una fábrica, en tanto que la 
Volksgemeinschaft, con su característica de conspiración por la 
conquista mundial, presentaba una razonable esperanza de que 
todo alemán podría llegar eventualmente a convertirse en pro- 
pietario de una fábrica. Sin embargo, la ventaja aún mayor de la 
Volksgemeinschaft era que su establecimiento no tenía que 
aguardar a algún momento en el futuro ni dependía de condi- 
ciones objetivas: podía ser inmediatamente realizada en el 
mundo ficticio del movimiento. 


El verdadero objetivo de la propaganda totalitaria no es la 
persuasión, sino la organización: la «acumulación de poder sin 
la posesión de los medios de violencia»*”*. Para este objetivo, la 
originalidad del contenido ideológico sólo puede ser conside- 
rada como un obstáculo innecesario. No es accidental que los 
dos movimientos totalitarios de nuestro tiempo, tan aterrado- 
ramente «nuevos» en métodos de dominación e ingeniosos en 
formas de organización, jamás hayan predicado una nueva doc- 
trina, jamás hayan inventado una ideología que no fuese ya po- 
pular*”. No son los pasajeros éxitos demagógicos los que ganan 
a las masas, sino la visible realidad y el poder de una «organiza- 
ción viva»"”. Las brillantes dotes de Hitler como orador de 
masas no le ganaron su posición en el movimiento, sino que 
más bien equivocaron a sus oponentes, que llegaron a subesti- 
marle como simple demagogo, y Stalin fue capaz de derrotar al 
mayor orador de la revolución rusa*”. Lo que distingue a los lí- 
deres y dictadores totalitarios es más bien la singular plenitud 
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de propósitos con la que escogen aquellos elementos de las 
ideologías existentes que más aptos resultan para convertirse 
en los fundamentos de otro mundo enteramente ficticio. La 
ficción de los «Protocolos» era tan adecuada como la ficción de 
la conspiración trotskysta, porque ambas contenían un elemen- 
to de plausibilidad —la influencia no pública de los judíos en el 
pasado; la lucha por el poder entre Trotsky y Stalin— del que ni 
siquiera podía prescindir con seguridad el mundo ficticio del 
totalitarismo. Su arte consistió en utilizarlo, y al mismo tiempo, 
en superar los elementos de la realidad, de las experiencias 
comprobables, dentro de la ficción elegida, y en generalizarlo 
en regiones que entonces quedan cerradas a todo posible con- 
trol de la experiencia individual. Con semejantes generalizacio- 
nes, la propaganda totalitaria establece un mundo apto para 
competir con el real, cuyo principal inconveniente es que no es 
lógico, consecuente ni organizado. La consistencia de la ficción 
y la exactitud de la organización hacen eventualmente posible a 
la generalización sobrevivir a la explosión de mentiras más es- 
pecíficas: el poder de los judíos tras su irremediable matanza, la 
siniestra conspiración global de los trotskystas después de su 
liquidación en la Rusia soviética y tras el asesinato de Trotsky. 


La tozudez con la que los dictadores totalitarios se aferran a 
sus mentiras originales frente al absurdo es más que una su- 
persticiosa gratitud a su truco, y que, al menos en el caso de 
Stalin, no puede ser explicada por la psicología del mentiroso, 
cuyo mismo éxito acaba por convertirle en la última víctima de 
su mentira. Una vez que estos slogans propagandísticos quedan 
integrados en una «organización viva», no pueden ser elimina- 
dos con seguridad sin quebrantar toda la estructura. La presun- 
ción de una conspiración mundial judía fue transformada por 
la propaganda totalitaria, pasando de ser una cuestión objetiva 
y discutible a elemento principal de la realidad nazi; lo cierto es 
que los nazis actuaban como si el mundo estuviera dominado 
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por los judíos y precisara de una contraconspiración para de- 
fenderse a sí mismo. Para ellos el racismo ya no era una discuti- 
ble teoría de dudoso valor científico, sino que estaba siendo 
realizado cada día en el funcionamiento jerárquico de una or- 
ganización política en cuyo marco hubiera resultado muy 
«irrealista» ponerlo en duda. De forma similar, el bolchevismo 
ya no necesita vencer en una discusión acerca de la lucha de 
clases, el internacionalismo y la dependencia incondicional del 
bienestar del proletariado del bienestar de la Unión Soviética; 
el funcionamiento de la organización de la Komintern es más 
convincente de lo que pueda ser cualquier argumento o una 
simple ideología. 

La razón fundamental de la superioridad de la propaganda 
totalitaria sobre la propaganda de los otros partidos y movi- 
mientos es que su contenido, en cualquier caso para los miem- 
bros del movimiento, ya no es un tema objetivo sobre el que la 
gente pueda formular opiniones, sino que se ha convertido 
dentro de sus vidas en un elemento tan real e intocable como 
las reglas de la aritmética. La organización de todo el entrama- 
do vital según una ideología sólo puede ser llevada a cabo bajo 
un régimen totalitario. En la Alemania nazi, poner en tela de 
juicio la validez del racismo y del antisemitismo cuando nada 
importaba más que el origen racial, cuando una carrera depen- 
día de una fisonomía «aria» (Himmler acostumbraba a selec- 
cionar a los aspirantes al ingreso en las SS examinando sus fo- 
tografías) y la cantidad de alimentos del número de los abuelos 
judíos de cada uno, era como poner en tela de juicio la existen- 
cia del mundo. 

Las ventajas de una propaganda que constantemente «suma 
el poder de una organización»”” a la débil e insegura voz de la 
argumentación y que por eso actúa, por así decirlo, con el in- 
centivo del momento, sea lo que diga, resultan obvias más allá 
de toda demostración. A prueba de argumentos basados en una 
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realidad que los movimientos prometen cambiar, ante una 
contrapropaganda descalificada por el simple hecho de que 
pertenece o defiende a un mundo que las masas desamparadas 
no pueden ni quieren aceptar, sólo puede quedar desautorizada 
por una realidad más fuerte o mejor. 


Es en el momento de la derrota cuando se torna visible la de- 
bilidad inherente a la propaganda totalitaria. Sin la fuerza del 
movimiento, sus miembros dejan automáticamente de creer en 
el dogma por el que ayer todavía estaban dispuestos a sacrificar 
sus vidas. En el momento en que el movimiento, es decir, el 
mundo ficticio que les albergaba, queda destruido, las masas re- 
vierten a su antiguo status de individuos aislados que, o bien 
aceptan felizmente su nueva función en un mundo transforma- 
do, o bien se sumen en su antigua y desesperada superfluidad. 
Los miembros de los movimientos totalitarios, profundamente 
fanáticos mientras que existe el movimiento, no siguen el ejem- 
plo de los fanáticos religiosos y sufren la muerte de los mártires 
(aunque existan algunos demasiado dispuestos a sufrir la muer- 
te de robots)"”, Más bien renuncian tranquilamente al movi- 
miento como a una apuesta fallida y buscan en torno de sí otra 
ficción prometedora o aguardan a que la antigua ficción reco- 
bre fuerza suficiente como para establecer otro movimiento de 
masas. 

La experiencia de los aliados que trataron vanamente de lo- 
calizar un nazi autoconfesado y convencido entre el pueblo ale- 
mán, del que un 90 por 100 había sido probablemente sincero 
simpatizante en un momento u otro, no puede ser considerada 
simplemente como el descubrimiento de un signo de debilidad 
humana o de oportunismo grosero. El nazismo como ideología 
había sido tan completamente «realizado» que su contenido 
dejó de existir como cuerpo independiente de doctrinas, perdió 
su existencia intelectual, por así decirlo; por ello, la destrucción 
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de la realidad no dejó casi nada tras de sí, y menos que nada, el 
fanatismo de los creyentes. 


2. ORGANIZACIÓN TOTALITARIA 


Las formas de la organización totalitaria, diferenciadas de su 
contenido ideológico y de sus slogans propagandísticos, son 
completamente nuevas”. Están concebidas para traducir las 
mentiras propagandísticas del movimiento, tejidas en torno a 
una ficción central —la conspiración de los judíos, la de los tro- 
tskystas, o las trescientas familias, etc.— en una realidad ac- 
tuante, para construir, incluso bajo circunstancias no totalita- 
rias, una sociedad cuyos miembros actúen y reaccionen según 
las normas de un mundo ficticio. En contraste con los partidos 
aparentemente similares y con los movimientos fascistas o so- 
cialistas, de orientación nacionalista o comunista, todos los 
cuales respaldan su propaganda con el terrorismo tan pronto 
como han alcanzado un cierto grado de extremismo (lo que de- 
pende principalmente del grado de desesperación de sus miem- 
bros), el movimiento totalitario es realmente serio acerca de su 
propaganda y esta seriedad es expresada mucho más aterrado- 
ramente en la organización de sus seguidores que en la liquida- 
ción física de sus adversarios. La organización y la propaganda 
(más que el terror y la propaganda) son dos caras de la misma 
moneda". 


El medio de organización más sorprendentemente nuevo de 
los movimientos en su fase anterior a la conquista del poder es 
la creación de las llamadas organizaciones frontales, la distin- 
ción trazada entre los miembros del partido y sus simpatizan- 
tes. En comparación con esta invención, otras características 
típicamente totalitarias, tales como la designación de funciona- 
rios desde arriba y el monopolio eventual de los nombramien- 
tos en un hombre, son de importancia secundaria. El llamado 
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«principio del jefe» no es en sí mismo totalitario; ha tomado 
ciertas características del autoritarismo y de la dictadura mili- 
tar, que han contribuido considerablemente a oscurecer y a 
empequeñecer el fenómeno esencialmente totalitario. Si los 
funcionarios nombrados desde arriba poseyeran autoridad y 
responsabilidad reales, tendríamos que habérnoslas con una es- 
tructura jerarquizada en la que la autoridad y el poder son de- 
legados y gobernados por leyes. Cabe decir lo mismo de la or- 
ganización de un ejército y de la dictadura militar establecida 
según su modelo; aquí el poder absoluto de mando de arriba a 
abajo y la obediencia absoluta de abajo a arriba corresponden a 
la situación de peligro extremado en combate, que es precisa- 
mente por lo que no son totalitarios. Una cadena de mando je- 
rárquicamente organizada significa que el poder del que manda 
depende de todo el sistema jerárquico en el qué opera. Cada je- 
rarquía, por totalitaria que sea en su dirección y cada cadena de 
mando, por arbitrario y dictatorial que sea el contenido de las 
órdenes, tienden a estabilizar, y restringirían, el poder total del 
líder de un movimiento totalitario”, En el lenguaje de los na- 
zis, la inagotable, incansable y dinámica «voluntad del Fiihrer» 
—y no sus Órdenes, término que puede implicar una autoridad 
determinada y circunscrita— se convierte en ley suprema en un 
Estado totalitario'*”. El principio del jefe desarrolla su carácter 
totalitario sólo a partir de la posición en la que el movimiento 
totalitario, gracias a su posición única, coloca al jefe; sólo a par- 
tir, pues, de su importancia funcional para el movimiento. Esto 
es también corroborado por el hecho de que, tanto en el caso 
de Hitler como en el de Stalin, el principio mismo del jefe sólo 
cristalizó lenta y paralelamente a la progresiva «totalitariza- 
ción» del movimiento”. 


Un anonimato que contribuye considerablemente a la cali- 
dad sobrenatural de todo el fenómeno oscurece los comienzos 
de esta nueva estructura organizativa. No sabemos quién fue el 
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primero que decidió regimentar a los compañeros de viaje en 
organizaciones frontales, ni quién vio primero en las masas de 
los vagamente simpatizantes —con las que todos los partidos 
acostumbraban a contar el día de las elecciones, pero a las que 
consideraban demasiado volubles para la afiliación— no sólo 
una reserva de la que extraer miembros del partido, sino como 
una fuerza decisiva en sí misma. Las primeras organizaciones 
de simpatizantes inspiradas por los comunistas, tales como los 
«Amigos de la Unión Soviética» o las asociaciones del «Soco- 
rro Rojo», evolucionaron hasta llegar a ser organizaciones 
frontales, pero originariamente no eran nada más ni nada me- 
nos que lo que sus nombres indicaban: una reunión de simpati- 
zantes para la ayuda financiera o de otro tipo (por ejemplo, le- 
gal). Hitler fue el primero en señalar que cada movimiento de- 
bería dividir en dos categorías a las masas ganadas a través de 
la propaganda: simpatizantes y afiliados. En sí mismo, esto es 
suficientemente interesante; aún más significativo es que basa- 
ra esta división en una filosofía más amplia, según la cual la 
mayoría de las personas son demasiado perezosas y cobardes 
para algo más que para una simple percepción teórica, y sólo 
una minoría desea luchar por sus convicciones”. En conse- 
cuencia, Hitler fue el primero en concebir una política cons- 
ciente de constante incremento de las filas de simpatizantes, 
mientras que al mismo tiempo conservaba estrictamente limi- 
tado el número de miembros del partido”. Esta noción de una 
minoría de miembros del partido rodeada de una mayoría de 
simpatizantes, se aproxima mucho a la realidad ulterior de las 
organizaciones frontales, término que, desde luego, expresa su- 
ficientemente su eventual función y que indica dentro del mis- 
mo movimiento la relación entre miembros y simpatizantes. 
Porque las organizaciones frontales de simpatizantes no son 
menos esenciales al funcionamiento de su movimiento que su 
mismo cuerpo de afiliados. 
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Las organizaciones frontales rodean a los afiliados al movi- 
miento con una muralla protectora que les separa del mundo 
normal exterior; al mismo tiempo, constituyen un puente hacia 
la normalidad, sin el cual, durante la fase previa a la conquista 
del poder, los afiliados advertirían demasiado agudamente la 
distinción entre sus creencias y las de las personas normales, 
entre su fingida perspectiva y la realidad del mundo normal. La 
ingeniosidad de este recurso durante la lucha del movimiento 
por el poder estriba en que las organizaciones frontales no sólo 
aíslan a los afiliados, sino que les ofrecen algo semejante a la 
normalidad exterior que reduce el impacto de la verdadera rea- 
lidad más eficazmente que el simple adoctrinamiento. Es esta 
diferencia entre las propias actitudes y las de los compañeros 
de viaje las que confirman a un nazi o a un bolchevique en su 
creencia en la ficticia explicación del mundo, porque, después 
de todo, el compañero de viaje tiene las mismas convicciones 
aunque sea en una forma más «normal», es decir, menos fanáti- 
ca, más confusa; así, para el miembro del partido parece que 
cualquiera a quien el movimiento no haya singularizado expre- 
samente como enemigo (un judío, un capitalista, etc.), se halla a 
su lado, que el mundo está lleno de secretos aliados que senci- 
llamente todavía no pueden reunir la necesaria fuerza de mente 
y de carácter como para extraer las conclusiones lógicas de sus 


propias convicciones!” 


Por otro lado, el mundo en general usualmente obtiene su 
primera visión de un movimiento totalitario a través de sus or- 
ganizaciones frontales. Los simpatizantes que, según todas las 
apariencias, son todavía innocuos ciudadanos de una sociedad 
no totalitaria, difícilmente pueden ser considerados ingenuos 
fanáticos; a través de ellos el movimiento hace generalmente 
más aceptables sus fantásticas mentiras; pueden difundir su 
propaganda en formas más suaves y respetables, hasta que toda 
la atmósfera quede envenenada con los elementos totalitarios 
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que son difícilmente reconocibles como tales y que parecen ser 
normales reacciones u opiniones políticas. Las organizaciones 
de compañeros de viaje rodean a los movimientos totalitarios 
de un aura de normalidad y respetabilidad que engaña a los afi- 
liados acerca del verdadero carácter del mundo exterior tanto 
como al mundo exterior acerca del verdadero carácter del mo- 
vimiento. La organización frontal funciona de ambas maneras: 
como fachada del movimiento totalitario ante el mundo no to- 
talitario y como fachada de este mundo ante la jerarquía inter- 
na del movimiento. 


Aún más sorprendente que esta relación es el hecho de que 
se repita a diferentes niveles dentro del mismo movimiento. Tal 
como los miembros del partido se hallan separados y relaciona- 
dos con los compañeros de viaje, así las formaciones selectas 
del movimiento se hallan relacionadas y separadas de los afilia- 
dos corrientes. Si el compañero de viaje todavía parece ser un 
habitante normal del mundo exterior que ha adoptado el credo 
totalitario como uno puede adoptar el programa de un partido 
corriente, el miembro ordinario del movimiento nazi o bolche- 
vique todavía pertenece en muchos aspectos al mundo que le 
rodea: sus relaciones profesionales y sociales no se hallan toda- 
vía absolutamente determinadas por su pertenencia al partido, 
aunque él pueda comprender —a diferencia del mero simpati- 
zante— que, en el caso de un conflicto entre su adhesión al par- 
tido y su vida privada, se supone que la primera ha de ser la que 
se imponga. El miembro de un grupo militante, por otra parte, 
se halla totalmente identificado con el movimiento; no tiene 
profesión ni vida privada independientes. De la misma manera 
que los simpatizantes constituyen un muro protector en torno 
a los afiliados del movimiento y representan ante ellos al mun- 
do exterior, así los afiliados corrientes rodean a los grupos mi- 
litantes y representan ante ellos al mundo normal exterior. 
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Una definida ventaja de esta estructura es que reduce el im- 
pacto de uno de los dogmas totalitarios básicos (que el mundo 
está dividido en dos gigantescos campos hostiles, uno de los 
cuales es el movimiento, y que el movimiento puede y debe lu- 
char contra todo el mundo); afirmación que prepara el camino 
para la indiscriminada agresividad de los regímenes totalitarios 
en el poder. A través de una jerarquía militante cuidadosamen- 
te graduada, en la que cada escalón constituye la imagen del 
mundo no totalitario para el escalón superior, porque el infe- 
rior es menos militante y sus miembros se hallan menos com- 
pletamente organizados, el shock de la aterradora y monstruosa 
dicotomía totalitaria queda invalidado y no es nunca compren- 
dido; este tipo de organización impide a sus miembros el llegar 
incluso a enfrentarse con el mundo exterior, cuya hostilidad si- 
gue siendo para ellos una presunción simplemente ideológica. 
Están tan bien protegidos contra la realidad del mundo no to- 
talitario, que subestiman constantemente los tremendos riesgos 
de la política totalitaria. 


No hay duda de que los movimientos totalitarios atacan al 
statu quo más radicalmente de lo que lo atacó cualquiera de los 
anteriores partidos revolucionarios. Pueden permitirse este ra- 
dicalismo, en apariencia tan inconveniente a las organizaciones 
de masas, porque su organización ofrece un sustitutivo tempo- 
ral para la vida ordinaria y no política que el totalitarismo trata 
realmente de abolir. Todo el mundo de las relaciones sociales 
no políticas, del que se ha aislado el revolucionario profesional 
o ha tenido que aceptar como es, existe en la forma de grupos 
menos militantes dentro del movimiento; en el seno de este 
mundo jerárquicamente organizado, los combatientes para la 
conquista del mundo y para la revolución mundial jamás se en- 
cuentran expuestos al shock inevitablemente generado por la 
discrepancia entre las creencias «revolucionarias» y el mundo 
«normal». La razón por la que los movimientos, en esta fase re- 
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volucionaria anterior a la conquista del poder, pueden atraer a 
tantos filisteos ordinarios, es que sus miembros viven en un 
alienado paraíso de normalidad; los miembros del partido es- 
tán rodeados por el mundo normal de los simpatizantes, y las 
formaciones de élite por el mundo normal de los miembros or- 
dinarios. 


Otra ventaja del marco totalitario es que puede ser repetido 
indefinidamente y mantiene a la organización en un estado de 
fluidez que permite constantemente insertar nuevas capas y 
definir nuevos grados de militancia. Toda la historia del partido 
nazi puede ser narrada en términos de las nuevas formaciones 
dentro del movimiento nazi. Las SA, las unidades de Asalto 
(fundadas en 1922), fueron la primera formación nazi a la que 
se suponía más militante que el mismo partido'**; en 1926 fue- 
ron fundadas las SS como formación de élite de las SA. Al cabo 
de tres años, las SS fueron separadas de las SA y colocadas bajo 
el mando de Himmler; Himmler sólo necesitó unos pocos años 
el repetir el mismo juego dentro de las SS. Surgieron, una tras 
otra, diversas organizaciones, cada una más militante que su 
predecesora: primero, las tropas de choque'”; después, las uni- 
dades de la Calavera (las «unidades de vigilancia en los campos 
de concentración»), que más tarde se fusionaron con las prime- 
ras para formar las SS armadas (Waffen-SS); finalmente, el Ser- 
vicio de Seguridad («Servicio de Información Ideológica del 
Partido» y su brazo ejecutivo para la «política negativa de la 
población») y la Oficina para Cuestiones Raciales y de Reasen- 
tamiento (Rasse- und Siedlungswesen), cuyas tareas eran de un 
«género positivo», todas las cuales se desarrollaron a partir de 
las SS generales, cuyos miembros, excepto los del Alto Cuerpo 
del Fiihrer, seguían desempeñando sus ocupaciones civiles. An- 
te todas estas nuevas formaciones, el miembro de las SS gene- 
rales se hallaba ahora en la misma posición que el hombre de 
las SA respecto de las SS o el miembro del partido respecto del 
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hombre de las SA, o el miembro de una organización frontal 
respecto del miembro del partido”. Ahora las SS generales se 
hallaban encargadas no sólo de «salvaguardar las... encarnacio- 
nes de la idea nacionalsocialista», sino también de «impedir 
que los miembros de todos los cuadros especiales se separaran 


del mismo movimiento» .. 


Esta jerarquía fluctuante, con su constante adición de nuevas 
categorías y con sus cambios de autoridad, resulta bien conoci- 
da de las organizaciones secretas de control, la policía secreta o 
los servicios de espionaje, en donde siempre se necesitan nue- 
vos controles para controlar a los controladores. En la fase an- 
terior a la conquista del poder por parte de los movimientos, el 
espionaje total no es todavía posible; pero la jerarquía fluctuan- 
te, similar a la de los servicios secretos, permite, incluso sin un 
poder real, degradar a cualquier categoría o grupo que flaquee 
o muestre signos de un radicalismo decreciente, por la simple 
inserción de una nueva categoría más radical, impulsando así 
automáticamente al grupo más antiguo en la dirección a la or- 
ganización frontal y apartándole del centro del movimiento. 
De esta manera las formaciones selectas nazis fueron primaria- 
mente organizaciones internas del partido: las SA se elevaron 
hasta la posición de un superpartido cuando el partido pareció 
perder su radicalismo y, a su vez y por razones similares, fue- 
ron rebasadas por las SS. 


El valor militar de las formaciones totalitarias de élite, espe- 
cialmente el de las SA y el de las SS, ha sido frecuentemente so- 
breestimado, mientras que se ha pasado por alto su significa- 


72 Ninguna de las organizaciones de 


ción puramente interna 
los camisas negras fascistas fue fundada con específicos propó- 
sitos defensivos o agresivos, aunque la defensa de los líderes o 
de los miembros ordinarios del partido se citaba normalmente 
como un pretexto para la existencia de semejantes organizacio- 


nes”. La forma paramilitar de los grupos de élite nazis y fas- 
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cistas fue el resultado de haber sido constituidos como «instru- 
mentos de la lucha ideológica del movimiento»”” contra el di- 
fundido pacifismo de Europa después de la primera guerra 
mundial. Para los propósitos totalitarios era mucho más im- 
portante establecer, como «expresión de una actitud agresi- 
75 un falso Ejército que se pareciera tan estrechamente co- 
mo fuera posible al falso Ejército de los pacifistas (incapaces de 


va» 


comprender el lugar constitucional de un Ejército dentro del 
cuerpo político, los pacifistas habían denunciado a todas las 
instituciones militares como bandas de asesinos voluntarios) 
que contar con una tropa de bien entrenados soldados. Las SA 
y las SS eran ciertamente organizaciones modélicas de violen- 
cia arbitraria y del crimen; no estaban tan bien preparadas co- 
mo las unidades de la Reichswehr ni estaban equipadas para la 
lucha contra tropas regulares. La propaganda militarista era 
más popular que la preparación militar en la Alemania de la 
posguerra, y los uniformes no elevaban el valor militar de las 
formaciones paramilitares, aunque resultaron útiles como una 
clara indicación de la abolición de las normas y de la moral cí- 
vicas; de alguna manera, estos uniformes aliviaron considera- 
blemente las conciencias de los asesinos y también les hicieron 
aún más receptivos a una obediencia indiscutida y a una autori- 
dad indiscutible. A pesar de estos arreos militaristas, la facción 
interna de los nazis, que era primariamente nacionalista y mili- 
tarista y que por eso consideraba a las unidades paramilitares 
no simplemente como formaciones del partido, sino como el 
ensanchamiento ilegal de la Reichswehr (que había sido res- 
tringida por las cláusulas del Tratado de Paz de Versalles), fue la 
primera en ser liquidada. Róhm, el jefe de las tropas de asalto 
SA, había desde luego soñado, y había negociado después de 
que los nazis conquistaran el poder, la incorporación de sus SA 
a la Reichswehr. Fue asesinado por Hitler porque trataba de 
transformar el nuevo régimen nazi en una dictadura militar”? 
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Hitler había recalcado varios años antes que semejante evolu- 
ción no era deseada por el movimiento nazi cuando descartó a 
Róhm (un auténtico soldado cuya experiencia en la guerra y en 
la organización de la Reichswehr le habrían hecho indispensa- 
ble en un programa serio de preparación militar) de su posición 
como jefe de las SA y escogió, como reorganizador de las SS, a 
Himmler, un hombre sin el más leve conocimiento de cuestio- 
nes militares. 


Aparte de la importancia de las formaciones de élite para la 
estructura organizativa del movimiento, donde constituyen el 
núcleo cambiante de la militancia, su carácter paramilitar debe 
ser comprendido en relación con otras organizaciones profe- 
sionales del partido, tales como las de maestros, abogados, mé- 
dicos, estudiantes, profesores universitarios, técnicos y obre- 
ros. Todas estas organizaciones eran primariamente duplicados 
de las existentes asociaciones profesionales no totalitarias, pa- 
raprofesionales de la misma manera que las tropas de asalto 
eran paramilitares. Resultó característico que cuanto más cla- 
ramente se convirtieron los partidos comunistas europeos en 
ramas de un movimiento bolchevique dirigido desde Moscú, 
más emplearon también sus organizaciones frontales para 
competir con los grupos puramente profesionales. La diferen- 
cia entre los nazis y los bolcheviques en este aspecto fue sólo 
que los nazis presentaban una pronunciada tendencia a consi- 
derar a estas formaciones paraprofesionales como parte de la 
élite del partido, mientras que los comunistas preferían reclutar 
de ellas el material para sus organizaciones frontales. El factor 
importante para los movimientos es que, incluso antes de con- 
quistar el poder, daban la impresión de que todos los elementos 
de la sociedad se hallaban encarnados en sus filas (el objetivo 
último de la propaganda nazi consistía en organizar a todo el 
pueblo alemán como simpatizantes)”. Los nazis dieron un pa- 
so más en este juego y establecieron una serie de Departamen- 
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tos ficticios, modelados conforme a los Ministerios de Admi- 
nistración regular del Estado, tales como su propio Departa- 
mento de Asuntos Exteriores, Educación, Cultura, Deporte, etc. 
Ninguna de estas instituciones poseía más valor profesional del 
que poseía la imitación del Ejército representada por las tropas 
de asalto, pero juntas crearon un mundo perfecto de aparien- 
cias en el que cada realidad del mundo no totalitario era servil- 
mente duplicada en forma fraudulenta. 


Esta técnica de duplicación, ciertamente inútil para el derro- 
camiento directo del Gobierno, demostró ser extremadamente 
fructífera en la tarea de minar activamente las instituciones 
existentes y en la «descomposición del statu quo”*, que invaria- 
blemente prefieren las organizaciones totalitarias a una abierta 
demostración de fuerza. Si es tarea de los movimientos «abrir- 
se camino como pólipos hacia todas las posiciones de po- 
der»””, entonces tienen que estar dispuestos para ocupar cual- 
quier específica posición social o política. Conforme con su 
reivindicación de una dominación total, se considera que cada 
grupo singular organizado de la sociedad no totalitaria presen- 
ta un reto específico que exige que el movimiento lo destruya; 
cada uno de esos grupos precisa, por así decirlo, un instrumen- 
to específico de destrucción. El valor práctico de las falsas or- 
ganizaciones surgió a la luz cuando los nazis conquistaron el 
poder y se mostraron inmediatamente dispuestos para destruir 
la organización existente de maestros mediante otra organiza- 
ción de maestros, los existentes colegios de abogados mediante 
una asociación de abogados patrocinada por los nazis, etc. De 
la mañana a la noche pudieron cambiar toda la estructura de la 
sociedad alemana y no simplemente la vida política —precisa- 
mente porque habían preparado su exacto duplicado dentro de 
sus propias filas—. En este aspecto, la tarea de las formaciones 
paramilitares concluyó cuando la jerarquía militar regular pu- 
do ser colocada durante las últimas fases de la guerra bajo la 
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autoridad de las SS generales. La técnica de esta «coordina- 
ción» fue tan ingeniosa e irresistible como fue rápida y radical 
la deterioración de las normas profesionales, aunque estos re- 
sultados fueron más inmediatamente advertidos en el campo 
muy técnico y especializado de la actividad bélica que en cual- 
quier otra parte. 


Si la importancia que para los movimientos totalitarios tie- 
nen las formaciones paramilitares no debe buscarse en su du- 
doso valor militar, tampoco cabe hallarla completamente en su 
falsificación de un Ejército regular. Como formaciones de élite 
se encuentran más claramente separadas del mundo exterior 
que cualquier otro grupo. Los nazis comprendieron muy pron- 
to la íntima relación entre la militancia total y la separación to- 
tal de la normalidad; a las unidades de asalto jamás se les asig- 
naban misiones en sus comunidades natales, y los mandos acti- 
vos de las SA en la fase anterior a la conquista del poder y de las 
SS bajo el régimen nazi eran tan móviles y tan frecuentemente 
cambiados que no podían posiblemente acostumbrarse y echar 
raíces en parte alguna del mundo ordinario'*”. Estaban organi- 
zadas según el modelo de las bandas de delincuentes y eran em- 
pleadas para el crimen organizado"”. Sus crímenes eran públi- 
camente exhibidos y oficialmente reconocidos por la jerarquía 
superior nazi, de forma tal que la abierta complicidad hacía po- 
co menos que imposible a los miembros abandonar el movi- 
miento incluso bajo un Gobierno no totalitario y aunque no se 
hubieran hallado amenazados, como realmente lo habrían esta- 
do por sus antiguos camaradas. A este respecto, la función de 
las formaciones de élite resulta opuesta a la de las organizacio- 
nes frontales: mientras que éstas prestan al movimiento un aire 
de respetabilidad e inspiran confianza, aquéllas, extendiendo la 
complicidad, hacen a cada miembro del partido consciente de 
que ha abandonado ya el mundo normal que declara fuera de la 
ley al asesinato y de que se ha hecho responsable de todos los 
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crímenes cometidos por la élite *?. Y esto sucede incluso en la 
fase anterior a la conquista del poder, cuando, sistemáticamen- 
te, la jefatura afirma su responsabilidad por todos los crímenes 
y no deja duda de que han sido cometidos para el bien último 
del movimiento. 


La creación artificial de las condiciones de guerra civil me- 
diante las que los nazis se abrieron camino con el chantaje ha- 
cia el poder, posee algo más que la obvia ventaja de provocar 
disturbios. Para el movimiento, la violencia organizada es la 
más eficiente de las muchas barreras protectoras que rodean a 
su mundo ficticio, cuya «realidad» queda probada cuando un 
miembro teme abandonar el movimiento más de lo que teme 
su complicidad en acciones ilegales y se siente más seguro co- 
mo miembro que como adversario. Este sentimiento de seguri- 
dad, resultante de la violencia organizada con la que las forma- 
ciones de élite protegen del mundo exterior a los miembros del 
partido, es tan importante para la integridad del mundo ficticio 
de la organización como el pánico que provoca su terror. 


En el centro del movimiento, como el motor que se pone en 
marcha, se halla el Jefe. Está separado de las formaciones de éli- 
te por un círculo interno de iniciados que difunden en torno de 
él un aura de impenetrable misterio correspondiente a su «in- 
tangible preponderancia»*”. Su posición dentro de este círculo 
íntimo depende de su capacidad para tejer intrigas entre sus 
miembros y de su habilidad para cambiar constantemente a 
quienes forman parte de ese círculo. Debe su elevación a la je- 
fatura a una sobresaliente capacidad para manejar las luchas 
por el poder en el seno del partido más que a sus cualidades de- 
magógicas o burocráticas. Se distingue de los tipos anteriores 
de dictadores en el hecho de que difícilmente triunfa a través 
de la simple violencia. Hitler no necesitó ni las SA ni las SS para 
afirmar su posición dentro del movimiento nazi; al contrario, 
Róhm, el jefe de las SA y capaz de contar con la lealtad de éstas 
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hacia su propia persona, fue uno de los enemigos de Hitler 
dentro de su círculo interno. Stalin se impuso a Trotsky, que no 
sólo poseía un mayor atractivo ante las masas, sino que, como 
jefe del Ejército Rojo, tenía en sus manos el mayor poder po- 
tencial de la Rusia soviética de la época**. No fue Stalin, sino 
Trotsky, el mayor talento organizador, el burócrata más capaci- 
tado de la revolución rusal*”. Por otra parte, tanto Hitler como 
Stalin eran maestros de los pormenores, y en las primeras fases 
de sus carreras respectivas se consagraron casi enteramente a 
cuestiones de personal, así que, al cabo de unos pocos años, di- 
fícilmente existía un solo hombre de importancia que no les 


debiera su posición". 


Sin embargo, tales capacidades personales, aunque son abso- 
lutamente condición previa en las primeras fases de semejante 
carrera e incluso más tarde distan de ser insignificantes, no re- 
sultan decisivas cuando ya está construido el movimiento tota- 
litario, cuando se ha establecido el principio de que «la volun- 
tad del Fiihrer es la ley del partido», y cuando toda su jerarquía 
ha sido efectivamente preparada para un solo objetivo —comu- 
nicar rápidamente la voluntad del jefe a todos los escalones. 
Cuando se ha logrado esto, el jefe es irreemplazable, porque to- 
da la compleja estructura del movimiento perdería su raison 
d'étre sin sus órdenes. Ahora, a pesar de las eternas intrigas de la 
camarilla interna y de los interminables cambios de personal, 
con su tremenda acumulación de odios, amarguras y resenti- 
mientos personales, la posición del jefe puede permanecer se- 
gura ante las caóticas revoluciones palaciegas, no por obra de 
sus dotes superiores, sobre las que frecuentemente no se hacen 
grandes ilusiones los hombres de su círculo íntimo, sino por la 
sincera y sensible convicción de estos hombres de que sin él to- 
do quedaría inmediatamente perdido. 


La tarea suprema del jefe es encarnar la doble función carac- 
terística de cada escalón del movimiento: actuar como la defen- 
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sa mágica del movimiento contra el mundo exterior y, al mis- 
mo tiempo, ser el puente directo por el que el movimiento se 
relaciona con ese mundo. El Jefe representa al movimiento de 
una forma totalmente diferente de la de todos los demás líderes 
ordinarios del partido; reivindica la responsabilidad personal 
por cada acción, hecho o entuerto, obra de cualquier miembro 
o funcionario en su capacidad oficial. Esta responsabilidad per- 
sonal es el más importante aspecto organizativo del llamado 
principio del jefe, según el cual cada funcionario no es sola- 
mente nombrado por el jefe, sino que es su encarnación vivien- 
te y se supone que cada orden emana de esta fuente siempre 
presente. Esta perfecta identificación del Jefe con cada subjefe 
designado y este monopolio de la responsabilidad por todo lo 
que se hace son también los más conspicuos signos de la dife- 
rencia decisiva entre un jefe totalitario y un dictador o un 
déspota ordinarios. Un tirano nunca se identificaría con sus su- 
bordinados y menos aún con cada uno de sus actos”; puede 
utilizarles como víctimas propiciatorias y gustosamente permi- 
tirá que sean criticados para salvarse él mismo de las iras del 
pueblo, pero siempre mantendrá una absoluta distancia respec- 
to de todos sus subordinados y de todos sus súbditos. El Jefe, 
por el contrario, no puede tolerar nunca las críticas a sus su- 
bordinados, dado que éstos actúan siempre en su nombre; si 
desea corregir sus propios errores, tiene que liquidar a aquellos 
que los hicieron realidad; si quiere censurar sus errores en 


88! porque dentro de este marco orga- 


otros, tiene que matarles! 
nizador un error sólo puede ser un fraude: la encarnación del 


Jefe por un impostor. 


Esta responsabilidad del movimiento por todo lo que se hace 
y esta identificación total con cada uno de sus funcionarios tie- 
nen la muy práctica consecuencia de que nadie llega a tener ex- 
periencia de una situación en la que haya de ser responsable de 
sus propias acciones o pueda explicar las razones de éstas. Co- 
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mo el Jefe ha monopolizado el derecho y la posibilidad de ex- 
plicación, parece ante el mundo exterior como si fuera la única 
persona que sabe lo que está haciendo, es decir, el único repre- 
sentante del movimiento con el cual uno puede hablar todavía 
en términos no totalitarios y el único a quien si se le reprocha o 
se le discute no le es posible decir: «No me pregunte, pregunte 
al jefe». Siendo el centro del movimiento, el Jefe puede actuar 
como si estuviera por encima de éste. Por eso es perfectamente 
comprensible (y perfectamente fútil) que los extraños pongan 
sus esperanzas una y otra vez en una charla personal con el 
mismo jefe cuando tienen que tratar con movimientos o Go- 
biernos totalitarios. El misterio real del Jefe totalitario reside 
en una organización que le permite asumir la responsabilidad 
total por todos los delitos cometidos por las formaciones de 
élite del movimiento y afirmar al mismo tiempo la respetabili- 


dad honesta e inocente del más ingenuo compañero de viaje'*”. 


Los movimientos totalitarios han sido calificados de «socie- 
dades secretas establecidas a la luz del día»?”. Además, aunque 
sea poco lo que sabemos de la estructura sociológica y de la 
más reciente historia de las sociedades secretas, la estructura de 
los movimientos, sin precedente si la comparamos con las de 
partidos y facciones, sólo recuerda a algunos de los rasgos so- 
bresalientes de las sociedades secretas””. Las sociedades secre- 
tas también constituyen jerarquías según grados de «inicia- 
ción», regulan la vida de sus miembros según presunción se- 
creta y ficticia que hace parecer a todo como si fuera algo más, 
adopta una estrategia de mentira consistente para engañar a las 
masas exteriores no iniciadas, exige una obediencia indiscutible 
a sus miembros, que se mantienen unidos por la adhesión a un 
jefe frecuentemente desconocido y siempre misterioso, el cual 
a su vez está rodeado, o se supone que está rodeado, de un pe- 
queño grupo de iniciados; éstos, a su vez, se hallan rodeados 
por los semiiniciados, quienes constituyen una «zona amorti- 
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guadora» contra el hostil mundo profano”. Los movimientos 
totalitarios también comparten con las sociedades secretas la 
división dicotómica del mundo entre los «juramentados her- 
manos de sangre» y una masa indistinta e indiferenciada de 
enemigos jurados”. Esta distinción, basada en la absoluta hos- 
tilidad al mundo del entorno, es muy diferente de la tendencia 
de los partidos ordinarios a dividir a las personas entre afilia- 
das y no afiliadas. Los partidos y las sociedades abiertas en ge- 
neral considerarán sólo como enemigos suyos a aquellos que 
expresamente se les oponen, mientras que siempre ha sido 
principio de las sociedades secretas el de que «todo el que no 
está expresamente incluido se halla excluido»”*. Este principio 
esotérico parece ser enteramente inapropiado para las organi- 
zaciones de masas; sin embargo, los nazis dieron al menos a sus 
miembros el equivalente psicológico del ritual de iniciación de 
las sociedades secretas cuando, en lugar de excluir simplemente 
de la afiliación a los judíos, exigieron de sus miembros pruebas 
de que su ascendencia no era judía y establecieron una compli- 
cada maquinaria para arrojar luz sobre la oscura ascendencia 
de unos 80 millones de alemanes. Fue, desde luego, una come- 
dia, e incluso una comedia cara, el hecho de que 80 millones de 
alemanes se lanzaran a la búsqueda de abuelos judíos. Pero to- 
do el mundo salió del examen con el sentimiento de que perte- 
necía a un grupo de elegidos que se alzaba contra una imagina- 
ria multitud de inelegibles. El mismo principio es confirmado 
en el movimiento bolchevique a través de las repetidas purgas 
del partido, que inspiran en cada uno que no está excluido una 
reafirmación de su inclusión. 


La semejanza más sorprendente entre las sociedades secretas 
y los movimientos totalitarios radica quizá en el papel del ri- 
tual. Las marchas en torno de la plaza Roja de Moscú son en es- 
te aspecto no menos características que las pomposas formali- 
dades del Día del Partido en Núremberg. En el eje del ritual na- 
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zi se hallaba la llamada «bandera de la sangre», y en el centro 
del ritual bolchevique se halla el momificado cadáver de Lenin; 
ambos introducen en el ceremonial un intenso elemento de 
idolatría. Semejante idolatría difícilmente es prueba —como a 
veces se ha afirmado— de tendencias seudorreligiosas o seudo- 
heréticas. Los «ídolos» son simples recursos organizadores, fa- 
miliares al ritual de las sociedades secretas, que también acos- 
tumbraban a asustar a sus miembros en el sigilo por medio de 
símbolos aterradores e inspiradores de miedo. Es obvio que los 
hombres son mantenidos unidos más seguramente a través de 
la experiencia común de un ritual secreto que por la copartici- 
pación del mismo secreto. El hecho de que el secreto de los 
movimientos totalitarios esté expuesto a la luz del día no cam- 


bia necesariamente la naturaleza de la experiencia *”.. 


Estas semejanzas no son, desde luego, accidentales; no pue- 
den ser explicadas simplemente por el hecho de que tanto Hi- 
tler como Stalin hubieran sido miembros de las modernas so- 
ciedades secretas antes de convertirse en jefes totalitarios: Hi- 
tler, en el Servicio Secreto de la Reichswehr, y Stalin, en la sec- 
ción conspiradora del partido bolchevique. Son, en cierto gra- 
do, el resultado natural de la ficción conspiradora del totalita- 
rismo, cuyas organizaciones supuestamente han sido constitui- 
das para contrarrestar las acciones de las sociedades secretas — 
la sociedad secreta de los judíos o la sociedad conspiradora de 
los trotskystas—. Lo que es notable en la organización totalita- 
ria es más bien que puedan adoptar tantos recursos organiza- 
dores de las sociedades secretas sin tratar siquiera de mantener 
secreto su propio objetivo. Nunca fue un secreto que los nazis 
deseaban conquistar el mundo, deportar a los pueblos «racial- 
mente extraños» y exterminar a aquellos de «inferior herencia 
biológica», que los bolcheviques trabajaban en pro de la revolu- 
ción mundial. Al contrario, estos objetivos formaron siempre 
parte de su propaganda. En otras palabras, los movimientos to- 
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talitarios imitan todo el aparato de las sociedades secretas, pero 
lo vacían de lo único que podría excusar, o se supone que po- 
dría excusar, a sus métodos, es decir, de la necesidad de salva- 
guardar un secreto. 


En éste como en tantos otros aspectos, el nazismo y el bol- 
chevismo llegaron al mismo resultado organizativo desde co- 
mienzos históricos muy diferentes. Los nazis empezaron con la 
ficción de una conspiración y se conformaron a sí mismos, más 
o menos conscientemente, según el ejemplo de la sociedad se- 
creta de los Sabios de Sión, mientras que los bolcheviques pro- 
cedían de un partido revolucionario cuyo objetivo era la dicta- 
dura de un partido, pasaron por una fase en la que el partido se 
halla «enteramente aparte y por encima de todo» hasta el mo- 
mento en que el Politburó del Partido estuvo «enteramente 
aparte de y por encima de todo»””; finalmente, Stalin impuso 
sobre esta estructura del partido las rígidas normas totalitarias 
de su sector conspirador, y sólo entonces descubrió la necesi- 
dad de una ficción central para mantener la férrea disciplina de 
una sociedad secreta bajo las condiciones de una organización 
de masas. La evolución nazi puede ser más lógica, más conse- 
cuente consigo misma, pero la historia del partido bolchevique 
ofrece una mejor ilustración del carácter esencialmente ficticio 
del totalitarismo, precisamente porque las ficticias conspiracio- 
nes globales contra las que, y según las que, se había organizado 
supuestamente la conspiración bolchevique no estuvieron 
ideológicamente determinadas. Cambiaron desde los trotskys- 
tas a las 300 familias y luego a los diferentes «imperialismos», y 
recientemente al «cosmopolitismo desarraigado», y se ajusta- 
ron a las necesidades de cada momento; sin embargo, en nin- 
gún instante y bajo ninguna de las más variadas circunstancias 
le fue posible al bolchevismo operar sin una ficción semejante. 


Los medios por los que Stalin trocó la dictadura unipartidis- 
ta rusa en un régimen totalitario y los partidos comunistas re- 
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volucionarios de todo el mundo en movimientos totalitarios 
fueron la liquidación de facciones, la abolición de la democra- 
cia interna del partido y la transformación de los partidos co- 
munistas nacionales en ramas de la Komintern dirigidas desde 
Moscú. Las sociedades secretas en general y el aparato conspi- 
rador de los partidos revolucionarios en particular, siempre se 
habían caracterizado por la ausencia de facciones, por la supre- 
sión de las opiniones disidentes y por la absoluta centralización 
del mando. Todas estas medidas tenían el obvio objetivo utilita- 
rio de proteger a los miembros contra la persecución y a la so- 
ciedad contra la traición; la obediencia total exigida a cada 
miembro y el poder absoluto en manos del jefe eran sólo su- 
bproducto inevitable de las necesidades prácticas. Lo malo, sin 
embargo, es que los conspiradores tenían una comprensible 
tendencia a pensar que los métodos más eficientes en política 
en general son los de las sociedades conspiradoras, y que si uno 
puede aplicarlos a la luz del día y respaldarlos con todos los 
instrumentos de violencia de una nación, las posibilidades de la 
acumulación de poder se tornarán absolutamente ilimitadas””. 
El sector conspirador de un partido revolucionario puede ser 
comparado, mientras que el mismo partido siga intacto, con el 
papel del Ejército dentro de un cuerpo político intacto: aunque 
sus propias normas de conducta difieran radicalmente de las 
del cuerpo civil, lo sirve, permanece sujeto a él y es controlado 
por él. De la misma manera que surge el peligro de una dicta- 
dura militar cuando el Ejército ya no sirve, sino que desea do- 
minar al cuerpo político, así el peligro del totalitarismo surge 
cuando el sector conspirador de un partido revolucionario se 
emancipa del control del partido y aspira a su jefatura. Esto es 
lo que sucedió a los partidos comunistas bajo el régimen de 
Stalin. Los métodos de Stalin fueron siempre los típicos de un 
hombre que procedía del sector conspirador del partido: su de- 
voción por los pormenores, su énfasis en el aspecto personal de 
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la política, su estilo implacable en el empleo y liquidación de 
camaradas y amigos. Su apoyo principal en la lucha por la suce- 
sión tras la muerte de Lenin procedía de la policía secreta**, 
que para entonces se había convertido ya en una de las seccio- 
nes más importantes y poderosas del partido'””. Era, pues, na- 
tural que las simpatías de la «Cheka» estuvieran con el repre- 
sentante de la sección conspiradora, con el hombre que ya la 
consideraba como una clase de sociedad secreta y que, por eso, 
era probable que la conservara y que extendiera sus privilegios. 


La conquista de los partidos comunistas por sus sectores 
conspiradores, sin embargo, fue sólo el primer paso de su 
transformación en movimientos totalitarios. No era suficiente 
que la policía secreta de Rusia y sus agentes en los partidos co- 
munistas desempeñaran en el exterior el mismo papel dentro 
del movimiento que las formaciones de élite constituidas por 
los nazis bajo la forma de unidades paramilitares. Los mismos 
partidos tenían que ser transformados si había de seguir siendo 
estable la dominación de la policía secreta. La liquidación de 
facciones y de la democracia interna del partido fue, en conse- 
cuencia, acompañada en Rusia por la admisión en la afiliación 
de grandes masas políticamente ineducadas y «neutrales», una 
conducta que fue rápidamente imitada por los partidos comu- 
nistas en el exterior tras la iniciación de la política del Frente 
Popular. 


El totalitarismo nazi comenzó con una organización de ma- 
sas que sólo fue gradualmente dominada por las formaciones 
de élite, mientras que los bolcheviques empezaron con las for- 
maciones de élite y organizaron las masas según éstas. El resul- 
tado fue el mismo en ambos casos. Además, los nazis, por obra 
de su tradición y de sus prejuicios militaristas, establecieron 
originalmente sus formaciones de élite conforme al modelo del 
Ejército, mientras que los bolcheviques, desde el comienzo, in- 
vistieron a la policía secreta del ejercicio del poder supremo. 
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Sin embargo, al cabo de unos pocos años, esta diferencia des- 
apareció también: el jefe de las SS se convirtió en el jefe de la 
policía secreta, y las formaciones de las SS fueron gradualmen- 
te incorporadas a ésta y sustituyeron al antiguo personal de la 
Gestapo, aunque los miembros de la Gestapo eran todos muy 


leales". 


Por obra de la afinidad esencial entre el funcionamiento de 
una sociedad secreta de conspiradores y la de la policía secreta 
organizada para combatirlos es por lo que los regímenes totali- 
tarios, basados en una ficción de una conspiración global y en- 
caminada a una dominación global, concentran eventualmente 
todos los poderes en manos de la policía. En la fase previa a la 
conquista del poder, empero, las «sociedades secretas a la luz 
del día» ofrecen otras ventajas en su organización. La contra- 
dicción obvia entre una organización de masas y una sociedad 
exclusiva, en la única en que puede confiarse para mantener un 
secreto, carece de importancia en comparación con el hecho de 
que la verdadera estructura de las sociedades secretas y conspi- 
radoras puede traducir la dicotomía ideológica totalitaria —la 
ciega hostilidad de las masas contra el mundo existente sin te- 
ner en cuenta sus divergencias y diferencias— en un principio 
de organización. Desde el punto de vista de una organización 
que funciona según el principio de que todo el que no esté in- 
cluido está excluido, todo el que no está conmigo está contra 
mí, el mundo en general pierde todos los matices, diferencia- 
ciones y aspectos pluralistas que en cualquier caso se han tor- 
nado confusos e insoportables para las masas que han perdido 


101 Lo que les inspiraba 


su lugar y su orientación en ese mundo! 
con la inquebrantable lealtad de los miembros de las sociedades 
secretas no era tanto el secreto como la dicotomía entre Noso- 
tros y todos los demás. Y la dicotomía podía mantenerse intac- 
ta imitando la estructura de organización de las sociedades se- 


cretas y vaciándola de su objetivo racional de salvaguardar un 
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secreto. No importaba el que una ideología conspiradora fuese 
el origen de esta evolución, como en el caso de los nazis o un 
grupo parasitario del sector conspirador de un partido revolu- 
cionario, como en el caso de los bolcheviques. La afirmación 
inherente a la organización totalitaria es que todo lo que se ha- 
lla fuera del movimiento está «muriendo», una afirmación que 
es drásticamente realizada bajo las condiciones asesinas de la 
dominación totalitaria, pero que incluso en la fase previa a la 
conquista del poder parece plausible a las masas que escapan de 
la desintegración y de la desorientación hacia el mundo ficticio 
del movimiento. 


Los movimientos totalitarios han demostrado una y otra vez 
que puede existir la misma lealtad en la vida y en la muerte que 
ha sido la prerrogativa de las sociedades secretas y conspirado- 


s'. La completa ausencia de resistencia en unidades entera- 


ra 
mente preparadas y armadas, como las SA, ante el asesinato de 
un líder amado (Róhm) y de centenares de camaradas íntimos 
fue un curioso espectáculo. En aquel momento era probable- 
mente Róhm, y no Hitler, quien tenía tras de sí el poder de la 
Reichswehr. Pero estos incidentes en el movimiento nazi fue- 
ron completamente eclipsados por el espectáculo siempre repe- 
tido de los «criminales» confesos de los partidos bolcheviques. 
Los procesos basados en confesiones absurdas se han converti- 
do en parte de un ritual interiormente muy importante y exte- 
riormente incomprensible. Pero, sea como fuere la preparación 
que hayan sufrido sus víctimas, este ritual debe su existencia a 
las confesiones probablemente no fabricadas de la vieja guardia 
bolchevique en 1936. Mucho tiempo antes de los procesos de 
Moscú, los condenados a muerte escuchaban sus sentencias 
con gran tranquilidad, actitud «particularmente dominante en- 


tre los miembros de la Cheka»"” 


'. Mientras que el movimiento 
existe, su forma peculiar de organización asegura que al menos 


las formaciones de élite ya no puedan concebir una vida fuera 
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de la banda estrechamente unida de hombres que, aunque sean 
condenados, todavía se sienten superiores al resto del mundo 
no iniciado. Y como el objetivo exclusivo de esta organización 
ha sido siempre engañar, combatir y, en definitiva, conquistar 
al mundo exterior, sus miembros se sienten satisfechos aunque 
paguen con sus vidas, con tal de que ello ayude a engañar de 


nuevo al mundo''*. 


Sin embargo, el valor principal de la estructura organizadora 
y de los niveles morales de las sociedades secretas o conspira- 
doras para los fines de la organización de masas ni siquiera se 
basa en las garantías inherentes de pertenencia y lealtad incon- 
dicionales y en la manifestación organizativa de hostilidad in- 
discutida al mundo exterior, sino en su insuperada capacidad 
para establecer y salvaguardar el mundo ficticio a través de una 
mentira consistente. Toda la estructura jerárquica de los movi- 
mientos totalitarios, desde los ingenuos compañeros de viaje 
hasta los miembros del partido, las formaciones de élite, el cír- 
culo interior del entorno del jefe y el jefe mismo, puede ser des- 
crita en términos de una mezcla curiosamente variable de cre- 
dulidad y cinismo con los que se espera que cada miembro, se- 
gún sea su categoría y su posición en el movimiento, reaccione 
ante las cambiantes declaraciones mentirosas de los jefes y ante 
la ficción ideológica central e inalterable del movimiento. 


Una mezcla de credulidad y de cinismo era característica so- 
bresaliente de la mentalidad del populacho antes de convertirse 
en fenómeno cotidiano de las masas. En un mundo siempre 
cambiante e incomprensible, las masas alcanzaron un punto en 
el que, al mismo tiempo, creían en todo y no creían en nada. 
Pensaban que todo era posible y que nada era cierto. En sí mis- 
ma, la mezcla resultaba suficientemente notable porque signifi- 
caba el final de la ilusión de que la credulidad fuese una debili- 
dad de almas primitivas que nada sospechaban, y el cinismo, el 
vicio de mentes superiores y refinadas. La propaganda de ma- 
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sas descubrió que su audiencia estaba dispuesta al mismo tiem- 
po a creer lo peor, por absurdo que fuera, y que no se resistía 
especialmente a ser engañada, puesto que, por otra parte, soste- 
nía que cualquier declaración era una mentira. Los jefes totali- 
tarios de masas basaron su propaganda en la correcta suposi- 
ción psicológica de que, bajo semejantes condiciones, uno po- 
día hacer un día creer a la gente las más fantásticas declaracio- 
nes y confiar en que, si al día siguiente recibía la prueba irrefu- 
table de su falsedad, esa misma gente se refugiaría en el cinis- 
mo. En lugar de abandonar a los líderes que le habían mentido, 
aseguraría que siempre había creído que tal declaración era una 
mentira, y admiraría a los líderes por su superior habilidad tác- 
tica. 


Lo que había sido una reacción demostrable de las audien- 
cias de masas se convirtió en un importante principio jerárqui- 
co para las organizaciones de masas. Una mezcla de credulidad 
y de cinismo predomina en todos los escalones de los movi- 
mientos totalitarios, y cuanto más alta sea la categoría, más se 
impondrá el cinismo sobre la credulidad. La convicción esen- 
cial, compartida por todas las categorías desde la del compañe- 
ro de viaje a la del jefe, es que la política es un juego de engaños 
y que el «primer mandamiento» del movimiento: «El Fúhrer 
siempre tiene razón», es tan necesario para los fines de la polí- 
tica mundial, es decir, al engaño global, como las normas de la 


disciplina militar lo son para los fines de la guerra"”.. 


La maquinaria que genera, organiza y difunde las monstruo- 
sas falsedades de los movimientos totalitarios depende también 
de la posición del jefe. A la afirmación propagandística de que 
todo lo que sucede es científicamente previsible según las leyes 
de la Naturaleza o de la Economía, la organización totalitaria 
añade la posición de un hombre que ha monopolizado este co- 
nocimiento y cuya cualidad principal es que él «tenía siempre 


[106 


razón y siempre tendría razón»"". Para un miembro de un 
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movimiento totalitario, este conocimiento nada tiene que ver 
con la verdad, y el tener razón nada tiene que ver con la objeti- 
va veracidad de las declaraciones del jefe, que no pueden ser 
desmentidas por los hechos, sino sólo por sus futuros éxitos o 
fracasos. El jefe siempre tiene razón en sus acciones, y como 
éstas se hallan proyectadas para los próximos siglos, la prueba 
definitiva de lo que hace queda desplazada más allá de la expe- 


riencia de sus contemporáneos''”. 


El único grupo del que se supone que cree leal y textualmen- 
te en las palabras del jefe es el de los simpatizantes, cuya con- 
fianza rodea al movimiento con una atmósfera de honradez y 
de candidez y ayuda al jefe a cumplir la mitad de su tarea, es de- 
cir, a inspirar confianza en el movimiento. Los miembros del 
partido nunca creen en las declaraciones públicas, ni se supone 
que han de creer en ellas, pero se sienten halagados por la pro- 
paganda totalitaria como poseedores de una inteligencia supe- 
rior que, aparentemente les distingue del mundo exterior no 
totalitario, el cual, a su vez, sólo conoce la anormal credulidad 
de los simpatizantes. Sólo los simpatizantes de los nazis creye- 
ron en Hitler cuando formuló su famoso juramento de legali- 
dad ante el Tribunal Supremo de la República de Weimar; los 
miembros del movimiento sabían muy bien que mentía y con- 
fiaron en él más que antes porque, aparentemente, fue capaz de 
engañar a la opinión pública y a las autoridades. Cuando en 
años posteriores Hitler repitió su acción ante todo el mundo al 
jurar acerca de sus buenas intenciones y al mismo tiempo pre- 
paraba aún más abiertamente sus crímenes, la admiración de 
los afiliados nazis fue, naturalmente, ilimitada. De forma seme- 
jante, sólo los compañeros de viaje de los bolcheviques creye- 
ron en la disolución de la Komintern y sólo las masas no orga- 
nizadas del pueblo ruso y los compañeros de viaje del exterior 
dieron crédito a las declaraciones prodemocráticas de Stalin 
durante la guerra. A los miembros del Partido Bolchevique se 
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les advirtió explícitamente que no se dejaran engañar por ma- 
niobras tácticas y se les pidió que admiraran la astucia de su je- 


fe al traicionar a sus aliados" *., 


Sin la división organizativa del movimiento en formaciones 
de élite, afiliados y simpatizantes, las mentiras del jefe no ope- 
rarían. La graduación del cinismo expresada en una jerarquía 
de desprecio es al menos tan necesaria frente a la constante re- 
futación como la simple credulidad. El hecho es que los simpa- 
tizantes, en las organizaciones frontales, desprecian la comple- 
ta falta de iniciación de sus conciudadanos; los miembros del 
partido desprecian la credulidad de los compañeros de viaje y 
su falta de radicalismo; las formaciones de élite desprecian, por 
razones similares, a los afiliados al partido, y, dentro de las for- 
maciones de élite, una jerarquía similar de desprecio acompaña 


1109) El resultado de este sis- 


a cada nueva formación y evolución 
tema es que la credulidad de los simpatizantes hace a las menti- 
ras creíbles al mundo exterior, mientras que, al mismo tiempo, 
el graduado cinismo de los afiliados y de las formaciones de éli- 
te eliminan el peligro de que el jefe se vea forzado por el peso 
de su propia propaganda a hacer realidad sus propias declara- 
ciones y su fingida respetabilidad. Uno de los principales obstá- 
culos con los que ha tropezado el mundo al tratar con los siste- 
mas totalitarios ha sido el haber ignorado este sistema y por 
ello confiado en que, por una parte, la verdadera enormidad de 
las mentiras totalitarias constituiría su ruina y que, por otra, se- 
ría posible tomar al jefe su palabra y obligarle a cumplirla, fue- 
ran cuales hubiesen sido sus intenciones originales. Desgracia- 
damente, el sistema totalitario está inmunizado contra tales 
consecuencias normales; su ingeniosidad descansa precisamen- 
te en la eliminación de esa realidad, que, o bien enmascara al 
mentiroso, o bien le obliga a hacer real su afirmación. 


Mientras que los afiliados no creen en las declaraciones for- 
muladas para el consumo público creen de la forma más fer- 
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viente en los clichés standard de explicaciones ideológicas, en 
las claves de la Historia, pasada y futura, que los movimientos 
totalitarios tomaron de las ideologías del siglo xix y transforma- 


ron, a través de la organización en una realidad actuante. Estos 
elementos ideológicos en los que las masas han llegado a creer 
de cualquier manera, más bien vaga y abstracta, son converti- 
dos en mentiras de hecho de una naturaleza omnicomprensiva 
(la dominación del mundo por los judíos en lugar de una teoría 
general acerca de las razas; la conspiración de Wall Street en lu- 
gar de una teoría general acerca de las clases) e integrados en 
un esquema general de acción en el que se supone que sola- 
mente lo «moribundo» —las clases moribundas de los países 
capitalistas o las naciones decadentes— se alza en el camino del 
movimiento. En contraste con las mentiras tácticas del movi- 
miento que cambian literalmente de un día para otro, se supo- 
ne que estas mentiras ideológicas han de ser creídas como ver- 
dades sagradas e intocables. Son rodeadas de un sistema cuida- 
dosamente elaborado de «pruebas» científicas, que no tienen 
por qué ser convincentes para los totalmente «no iniciados», 
pero que todavía atraen a una vulgarizada sed de conocimiento 
«demostrado» la inferioridad de los judíos o la miseria de las 
personas que viven bajo un sistema capitalista. 


Las formaciones de élite se distinguen de los miembros ordi- 
narios del partido en el hecho de que no necesitan tales demos- 
traciones y ni siquiera se supone que hayan de creer en la ver- 
dad literal de los clichés ideológicos. Estos son fabricados para 
responder a una búsqueda de la verdad entre las masas, que, en 
su insistencia en explicaciones y demostraciones, todavía tie- 
nen mucho en común con el mundo normal. La élite no está 
compuesta de ideólogos; toda la instrucción de sus miembros 
está encaminada a abolir su capacidad para distinguir entre la 
verdad y la falsedad, entre la realidad y la ficción. Su superiori- 
dad consiste en su capacidad inmediata para disolver cada de- 
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claración de hecho en una declaración de fines. A diferencia del 
afiliado de la masa, que, por ejemplo, precisa de alguna demos- 
tración acerca de la inferioridad de la raza judía antes de que se 
le pueda pedir con seguridad que mate a judíos, las formacio- 
nes de élite comprenden que la declaración, todos los judíos son 
inferiores, significa, todos los judíos deben ser asesinados; sa- 
ben que cuando se les dice que sólo Moscú tiene un Metro, el 
verdadero significado de la declaración es que todos los metros 
deberían ser destruidos, y no se sienten indebidamente sor- 
prendidos cuando descubren el Metro de París. El tremendo 
shock de desilusión que sufrió el Ejército rojo en su penetración 
conquistadora por Europa sólo pudo ser curado mediante cam- 
pos de concentración y un exilio forzado para una gran parte 
de las tropas de ocupación; pero las formaciones de la Policía 
que acompañaron al Ejército se hallaban preparadas para el 
shock no mediante una información diferente y más correcta — 
no existe en la Rusia soviética una escuela secreta de entrena- 
miento que proporcione los hechos auténticos sobre la vida en 
el exterior—, sino simplemente por un entrenamiento general 
en el desprecio supremo por todos los hechos y todas las reali- 


dades. 


Esta mentalidad de la élite no es un mero fenómeno de ma- 
sas, no es una simple consecuencia de un desarraigo social, de 
un desastre económico y de una anarquía política; necesita una 
cuidadosa preparación y cultivo y forma una parte más impor- 
tante, aunque menos reconocible, del curriculum de las escuelas 
de la jefatura totalitaria, los Ordensburgen nazis, para las unida- 
des SS, y los centros de entrenamiento bolchevique, para los 
agentes de la Komintern, que el adoctrinamiento sobre la raza 
o las técnicas de la guerra civil. Sin la élite y su incapacidad ar- 
tificialmente inducida para distinguir a los hechos como he- 
chos, entre la verdad y la falsedad, el movimiento nunca podría 
moverse en la dirección para realizar su ficción. La sobre- 
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saliente cualidad negativa de la élite totalitaria es que jamás se 
detiene a pensar cómo es realmente el mundo y nunca compara 
las mentiras con la realidad. Su más preciada virtud, en conse- 
cuencia, es la lealtad al jefe, que, como un talismán, asegura la 
victoria definitiva de la mentira y de la ficción sobre la verdad y 


la realidad. 


La categoría más alta en la organización de los movimientos 
totalitarios es la del círculo íntimo en torno del jefe, que puede 
ser una institución formal, como el Politburó bolchevique, o 
una camarilla cambiante de hombres que no desempeñan nece- 
sariamente un cargo, como quienes rodeaban a Hitler. Para 
ellos, los clichés ideológicos son simples recursos de organiza- 
ción de masas y no sienten remordimiento al cambiarles según 
las necesidades de las circunstancias con tal de que se manten- 
ga intacto el principio organizador. En este aspecto, el mérito 
principal en la reorganización de las SS realizada por Himmler 
fue que halló un método muy simple de «resolver el problema 
de la sangre por la acción», es decir, de seleccionar a los miem- 
bros de la élite según su «buena sangre» y de prepararles a 
«realizar una lucha racial sin piedad» contra cualquiera que no 
pudiera hacer remontar su ascendencia «aria» hasta 1750 o que 
midiera menos de 1,73 metros («Sé que las personas que han 
alcanzado una cierta altura deben poseer en algún grado la san- 
gre deseada») o que no tuviera azules los ojos y rubio el pelo'"'?, 
La importancia de este racismo en acción estribaba en el hecho 
de que la organización se tornaba independiente de casi todas 
las enseñanzas concretas de cualquier ciencia «racial», inde- 
pendiente también del antisemitismo como doctrina específica 
concerniente a la naturaleza y al papel de los judíos, cuya utili- 


11 El racismo se halla- 


dad habría concluido con su exterminio! 
ba seguro e independiente del cientifismo de la propaganda 
una vez que una élite había sido seleccionada por una «comi- 


sión racial» y colocada bajo la autoridad de «leyes matrimonia- 
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les» 2! 


especiales, mientras que, en el extremo opuesto y bajo la 
jurisdicción de esta «élite racial», existían campos de concen- 
tración para la «mejor demostración de las leyes de la herencia 
y de la raza»"'* Al reforzar esta «organización viva», los nazis 
podían eximir de su dogmatismo y ofrecer amistad a pueblos 
semitas, como los árabes, o aliarse con los verdaderos represen- 
tantes del «peligro amarillo», los japoneses. La realidad de una 
sociedad racial, la formación de una élite seleccionada desde un 
punto de vista supuestamente racial, constituían, desde luego, 
más firme salvaguardia para la doctrina del racismo que la me- 


jor prueba científica o pseudocientífica. 


Los elaboradores de la política del bolchevismo muestran la 
misma superioridad sobre sus propios dogmas declarados. Son 
completamente capaces de interrumpir cada existente lucha de 
clases con una repentina alianza con el capitalismo, sin minar 
la fiabilidad de sus dirigentes o sin cometer una traición contra 
su fe en la lucha de clases. Habiendo llegado a convertirse en un 
recurso organizativo el principio dicotómico de la lucha de cla- 
ses, hallándose como se halla petrificado en una inflexible hos- 
tilidad contra todo el mundo a través de los cuadros de la polí- 
tica secreta en Rusia y de los agentes de la Komintern en el ex- 
terior, la política bolchevique se ha tornado notablemente libre 
de «prejuicios». 

Es esta libertad del contenido de sus propias ideologías la 
que caracteriza a los más altos escalones de la jerarquía totali- 
taria. Esos hombres consideran a todo y a todos en términos de 
organización, y en esa consideración se incluye al jefe, que para 
ellos no es, ni un talismán inspirado, ni el que tiene infalible- 
mente razón, sino la simple consecuencia de este tipo de orga- 
nización; es necesario no como persona, sino como una fun- 
ción, y como tal resulta indispensable para el movimiento. En 
contraste, sin embargo, con otras formas despóticas de Go- 
bierno, donde frecuentemente domina una camarilla y el 
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déspota desempeña tan sólo el papel representativo de un dic- 
tador de cartón, los dirigentes totalitarios son realmente libres 
de hacer todo lo que les plazca y pueden contar con la lealtad 
de quienes les rodean, incluso si deciden asesinarles. 


La razón más técnica de esta lealtad suicida es que la suce- 
sión en el puesto supremo no está reglamentada por ninguna 
herencia ni por otras leyes. Una triunfante revolución palaciega 
tendría tan desastrosos resultados para el movimiento como 
toda una derrota militar. Se halla en la naturaleza del movi- 
miento el que, una vez que el jefe haya asumido su puesto, toda 
la organización esté tan absolutamente identificada con él que 
cualquier admisión de un error o una destitución del cargo 
quebrantarían el hechizo de infalibilidad que rodea al puesto 
del jefe y significarían la ruina de todos aquellos que estuvieran 
relacionados con el movimiento. La base de la estructura no es 
la veracidad de las palabras del jefe, sino la infalibilidad de sus 
acciones. Sin ésta, y en el calor de una discusión que supone la 
fiabilidad, todo el mundo ficticio del totalitarismo queda des- 
trozado, superado inmediatamente por los hechos del mundo 
real que el movimiento sólo podía evitar si era conducido infa- 
liblemente en la dirección adecuada por el jefe. 


Sin embargo, la lealtad de quienes ni creen en los clichés 
ideológicos ni en la infalibilidad del jefe tienen también razo- 
nes más profundas y no técnicas, Lo que liga a estos hombres es 
una firme y sincera fe en la omnipotencia humana. Su cinismo 
moral, su creencia de que todo está permitido, descansan en la 
súbita convicción de que todo es posible. Es cierto que estos 
hombres, pocos en número, no son fácilmente cogidos en sus 
propias mentiras específicas y que no creen necesariamente en 
el racismo o en la economía, en la conspiración de los judíos o 
en Wall Street. Sin embargo, también ellos son engañados, en- 
gañados por su desvergonzada y vana idea de que todo puede 
ser hecho y por su desdeñoso convencimiento de que todo lo 
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que existe es simplemente un obstáculo temporal que destruirá 
ciertamente una organización superior. Confiados en que el 
poder de la organización puede destruir al poder sustancial, co- 
mo la violencia de una banda bien organizada puede robar las 
mal guardadas riquezas de un hombre rico, subestiman cons- 
tantemente el poder sustancial de las comunidades estables y 
sobreestiman la fuerza impulsora del movimiento. Como, ade- 
más, no creen realmente en la existencia de hecho de una cons- 
piración mundial contra ellos, sino que sólo la utilizan como 
recurso organizativo, no consiguen comprender que su propia 
conspiración puede hacer eventualmente que todo el mundo se 
una contra ellos. 


Cuando quede deshecho, no importe cómo, el espejismo de 
la omnipotencia humana a través de la organización, dentro del 
movimiento, su consecuencia práctica es que quienes rodean al 
jefe, en caso de desacuerdo con él, nunca estarán muy seguros 
de sus propias opiniones, dado que creen sinceramente que sus 
desacuerdos en realidad no importan, que incluso el más estra- 
falario recurso tiene una buena posibilidad de éxito si es ade- 
cuadamente organizado. Lo importante de su lealtad es que no 
creen que el jefe sea infalible, sino que están convencidos de 
que todo el que domine los instrumentos de violencia con los 
superiores métodos de la organización totalitaria puede llegar a 
ser infalible. Este espejismo se ve considerablemente reforzado 
cuando los regímenes totalitarios tienen poder para demostrar 
la relatividad del éxito y del fracaso y para mostrar cómo una 
pérdida sustancial puede convertirse en beneficio para la orga- 
nización (el fantástico desgobierno de las empresas industriales 
en la Rusia Soviética condujo a la atomización de la clase traba- 
jadora, y los aterradores malos tratos de los prisioneros civiles 
en los territorios orientales bajo la ocupación nazi, aunque cau- 
saron una «deplorable pérdida de trabajo», «pensando en tér- 


minos de generaciones, no tiene por qué ser lamentada»)"'”, 
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Además, la decisión concerniente al éxito y al fracaso bajo cir- 
cunstancias totalitarias es en gran medida una cuestión de opi- 
nión pública organizada y aterrorizada. En un mundo total- 
mente ficticio no es necesario señalar, admitir y recordar los 
fracasos. Los mismos hechos, para su existencia continuada, 
dependen de la existencia del mundo no totalitario. 
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CAPÍTULO XII 
EL TOTALITARISMO EN EL PODER 


Cuando un movimiento, internacional por su organización, 
omnicomprensivo por su alcance ideológico y global por su as- 
piración política, conquista el poder en un país, se coloca él 
mismo en una situación paradójica. Al movimiento socialista se 
le ahorró esta crisis, en primer lugar, porque la cuestión nacio- 
nal —y esto significaba el problema estratégico implicado en la 
revolución— fue curiosamente desdeñada por Marx y Engels y, 
en segundo lugar, porque se enfrentó con problemas guberna- 
mentales sólo después de que la primera guerra mundial hubie- 
ra privado a la II Internacional de su autoridad sobre los miem- 
bros nacionales, que en todas partes habían aceptado como un 
hecho inalterable la primacía de los sentimientos nacionales 
sobre la solidaridad internacional. En otras palabras, cuando 
llegó el momento en que los movimientos socialistas conquis- 
taron el poder en sus respectivos países, ya se habían transfor- 
mado en partidos nacionales. 


Esta transformación jamás se operó en los movimientos to- 
talitarios, bolchevique y nazi. En la época en que se apoderaron 
del poder, el peligro para el movimiento descansaba, por un la- 
do, en el hecho de que podía tornarse «osificado» al ocupar la 
maquinaria del Estado y congelado en forma de un gobierno 
absoluto”, y en que, por otro, su libertad de movimiento podía 
quedar limitada por las fronteras del territorio en el que había 
llegado al poder. Para un movimiento totalitario, ambos peli- 
gros son igualmente mortales: una evolución hacia el absolutis- 
mo pondría fin al impulso interno del movimiento y una evo- 
lución hacia el nacionalismo frustraría su expansión exterior, 
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sin la cual no puede sobrevivir el movimiento. La forma de Go- 
bierno que estos dos movimientos desarrollaron, o, más bien, 
que casi automáticamente se desarrolló partiendo de su doble 
reivindicación del dominio total y de la gobernación global, se 
halla mejor caracterizada por el slogan de Trotsky de la «revo- 
lución permanente», aunque la teoría de Trotsky no era más 
que una predicción socialista de una serie de revoluciones, des- 
de la burguesa antifeudal a la proletaria antiburguesa, que se 
extenderían de un país a otro”. Sólo que el mismo término su- 
giere «permanencia», con todas sus implicaciones semianár- 
quicas, y es, estrictamente hablando, una denominación equi- 
vocada; sin embargo, incluso Lenin se mostró más impresiona- 
do por el término que por su contenido teórico. En la Unión 
Soviética, en cualquier caso, las revoluciones, en forma de pur- 
gas generales, se convirtieron en una institución permanente 
del régimen de Stalin a partir de 1934”. Aquí, como en otros 
casos, Stalin concentró sus ataques sobre el medio olvidado slo- 
gan de Trotsky precisamente porque había decidido utilizar es- 
ta técnical". En la Alemania nazi, una tendencia similar hacia la 
revolución permanente resultaba claramente discernible, aun- 
que los nazis no tuvieron tiempo de realizarla en el mismo gra- 
do. De forma suficientemente característica, su «revolución 
permanente» también comenzó con la liquidación de la facción 
del partido que se había atrevido a proclamar abiertamente la 
«próxima fase de la revolución»”; y precisamente porque «el 
Fihrer y su vieja guardia sabían que la verdadera lucha había 
empezado justamente»”. Aquí, en lugar del concepto bolchevi- 
que de revolución permanente, hallamos la noción de una «se- 
lección (racial) que nunca puede permanecer inmóvil» y que, 
por consiguiente, requiere una constante radicalización de las 
normas por las que se realiza la selección, es decir, el extermi- 
nio de los incapaces”. El hecho es que, tanto Hitler como Sta- 
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lin, formularon promesas de estabilidad para ocultar su inten- 
ción de crear un estado de inestabilidad permanente. 


No podría haber habido mejor solución para las perplejida- 
des inherentes a la coexistencia de un Gobierno y de un movi- 
miento, de una reivindicación totalitaria y de un poder limita- 
do en un territorio limitado, de una pertenencia ostensible a 
una comunidad de naciones en la que cada una respeta la sobe- 
ranía de las demás y la aspiración a una dominación mundial, 
que la de esta fórmula privada de su contenido original. Porque 
el dirigente totalitario se ve enfrentado con una doble tarea que 
al principio parece contradictoria hasta el punto del absurdo: 
ha de establecer el mundo ficticio del movimiento como una 
realidad tangible y operante de la vida cotidiana y, por otra 
parte, tiene que impedir que ese nuevo mundo desarrolle una 
nueva estabilidad; porque una estabilización de sus leyes e ins- 
tituciones liquidaría seguramente al mismo movimiento y con 
él la esperanza de una eventual conquista mundial. El dirigente 
totalitario debe impedir a cualquier precio que la normaliza- 
ción alcance un punto en el que pueda desarrollarse un nuevo 
estilo de vida, uno que pueda, después de algún tiempo, perder 
sus cualidades bastardas y ocupar su lugar entre los estilos de 
vida enteramente diferentes y profundamente distintos de las 
naciones de la Tierra. En el momento en el que las instituciones 
revolucionarias se convierten en un estilo nacional de vida (ese 
momento en el que Hitler afirma que el nazismo no es un ar- 
tículo de exportación, o cuando Stalin asegura que el socialis- 
mo puede ser construido en un solo país, sería algo más que un 
intento de engañar al mundo no totalitario), el totalitarismo 
perdería su cualidad «total» y se tornaría sujeto a la ley de las 
naciones según la cual cada una posee un territorio específico, 
un pueblo y una tradición histórica —una pluralidad que ipso 
facto rechaza cualquier afirmación de que cualquier forma es- 
pecífica de Gobierno es absolutamente válida. 
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Prácticamente hablando, la paradoja del totalitarismo en el 
poder es que la posesión de todos los instrumentos de poder 
gubernamental y de violencia en un país no es precisamente un 
bien puro para un movimiento totalitario. Su desprecio por los 
hechos, su estricta adhesión a las normas de un mundo ficticio, 
se tornan más difíciles de mantener y, sin embargo, siguen 
siendo tan esenciales como antes. El poder significa un enfren- 
tamiento directo con la realidad, y el totalitarismo en el poder 
está constantemente preocupado de hacer frente a este reto. La 
propaganda y la organización ya no bastan para afirmar que lo 
imposible es posible, que lo increíble es cierto, que una insana 
consistencia domina al mundo. El principal apoyo psicológico 
de la ficción totalitaria —el resentimiento activo contra el statu 
quo que las masas se niegan a aceptar como el único mundo po- 
sible— ya no está allí; cada migaja de información que se filtra a 
través del telón de acero, establecido contra la siempre amena- 
zante inundación de la realidad del otro lado, del lado no totali- 
tario, es un peligro más grande para la dominación totalitaria 
que lo que fue la contrapropaganda para los movimientos tota- 
litarios. 


La lucha por la dominación total de la población total de la 
Tierra, la eliminación de toda realidad no totalitaria en compe- 
tencia, es inherente a los mismos regímenes totalitarios; si no 
persiguen como objetivo último una dominación global, lo más 
probable es que pierdan todo tipo de poda que hayan ya con- 
quistado. Incluso un solo individuo no puede ser absoluta y fia- 
blemente dominado más que bajo condiciones totalitarias glo- 
bales. Por eso la ascensión al poder significa primariamente el 
establecimiento de una sede oficial y oficialmente reconocida 
(o de sucursales en el caso de los países satélites) para el movi- 
miento y la adquisición de un tipo de laboratorio en el que rea- 
lizar el experimento con, o, más bien, contra, la realidad, el ex- 
perimento de organizar a un pueblo para unos objetivos últi- 
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mos que desdeñan la individualidad tanto como la nacionali- 
dad, bajo condiciones que son reconocidamente no perfectas, 
pero que resultan suficientes para importantes resultados par- 
ciales. El totalitarismo en el poder utiliza la administración del 
Estado para su fin de conquista mundial a largo plazo y para la 
dirección de las sucursales del movimiento; establece a la Poli- 
cía Secreta como ejecutora y guardiana de su experimento do- 
méstico de constante transformación de la realidad en ficción, 
y, finalmente, erige los campos de concentración como labora- 
torios especiales para realizar su experiencia de dominación 
total. 


1. ELLLAMADO ESTADO TOTALITARIO 


La Historia nos enseña que la subida al poder y la responsa- 
bilidad afectan profundamente a la naturaleza de los partidos 
revolucionarios. La experiencia y el sentido común estaban 
perfectamente justificados al esperar que el totalitarismo en el 
poder perdería gradualmente su empuje revolucionario y su 
carácter utópico, que la actividad cotidiana del Gobierno y la 
posesión del poder real moderarían las afirmaciones de los mo- 
vimientos formuladas antes de la conquista del poder y destrui- 
rían paulatinamente el mundo ficticio de sus organizaciones. Al 
fin y al cabo, parece corresponder a la verdadera naturaleza de 
las cosas personales o públicas el que las exigencias y los objeti- 
vos extremados sean frenados por condiciones objetivas, y que 
la realidad, tomada en conjunto, esté sólo en muy pequeño gra- 
do determinada por la inclinación a la ficción de una sociedad 
de masas de individuos atomizados. 


Muchos de los errores del mundo no totalitario en sus rela- 
ciones diplomáticas con los Gobiernos totalitarios (los más 
conspicuos fueron la confianza en el pacto de Munich, con Hi- 
tler, y la puesta en los acuerdos de Yalta, con Stalin) pueden fá- 
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cilmente atribuirse al hecho de una experiencia y de un sentido 
común que, repentinamente, demostraron haber perdido su 
contacto con la realidad. Contra todo lo que cabía esperar, las 
concesiones importantes y un prestigio internacional conside- 
rablemente realzado no ayudan a reintegrar a los países totali- 
tarios a la comunidad de naciones ni a inducirles a abandonar 
su falsa queja de que todo el mundo se halla sólidamente ali- 
neado contra ellos. Lejos de impedir esto, las victorias diplo- 
máticas precipitaron claramente su inclinación a los instru- 
mentos de violencia y determinaron en todos los casos un au- 
mento de la hostilidad contra las potencias que se habían mos- 
trado dispuestas al compromiso. 


Estas decepciones sufridas por políticos y diplomáticos ha- 
llan su paralelo en las primeras desilusiones de los observado- 
res benévolos y de los simpatizantes respecto de los nuevos 
Gobiernos revolucionarios. Lo que ellos esperaban era el esta- 
blecimiento de nuevas instituciones y la creación de un nuevo 
código legal que, por revolucionario que fuese en su contenido, 
conduciría a una estabilización de condiciones y frenaría así el 
impulso de los movimientos totalitarios al menos en los países 
donde se habían apoderado del poder. Lo que en vez de eso su- 
cedió fue que el terror aumentó, tanto en la Rusia soviética co- 
mo en la Alemania nazi, en proporción inversa a la existencia 
de una oposición política interna, de forma tal que pareció co- 
mo si la oposición política hubiese sido no el pretexto del te- 
rror (como estaban dispuestos a afirmar los acusadores libera- 
les del régimen), sino el último obstáculo a su completa furia!” 


Aún más inquietante fue el trato que los regímenes totalita- 
rios dispensaron a la cuestión constitucional. En los primeros 
años de su poder, los nazis desencadenaron un alud de leyes y 
decretos, pero nunca se molestaron en abolir oficialmente la 
Constitución de Weimar; incluso dejaron más o menos intacta 
la Administración civil, hecho que indujo a muchos observado- 
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res nativos y extranjeros a esperar que operara como un freno 
del partido y a que se produjera una rápida normalización del 
nuevo régimen. Pero cuando llegó a su final esta evolución, con 
la promulgación de las leyes de Núremberg, resultó que los 
mismos nazis no mostraban preocupación alguna por su propia 
legislación. Más bien existía «solamente el constante progreso 
hacia campos siempre nuevos», de forma tal que, finalmente, 
«el objetivo y alcance de la Policía Secreta del Estado», tanto 
como los de otras instituciones del Estado o del partido creadas 
por los nazis, no pudieron en manera alguna «hallarse cubier- 
tos por las leyes y reglamentos por ellos promulgados»”. En la 
práctica, este estado permanente de ilegalidad halló expresión 
en el hecho de que «ya no se hacían públicos cierto número de 
reglamentos válidos»"”. Teóricamente, este hecho correspon- 
día a la afirmación de Hitler según la cual «el Estado total no 
debe conocer diferencia alguna entre la ley y la ética»""; por- 
que, si se suponía que la ley válida es idéntica a la ética común y 
procedía de su conciencia, entonces no existía, desde luego, ne- 
cesidad alguna de decretos públicos. La Unión Soviética, donde 
la Administración civil prerrevolucionaria fue exterminada du- 
rante la revolución y donde el régimen prestó escasa atención a 
las cuestiones constitucionales durante el período de cambio 
revolucionario, llegó incluso a tomarse la molestia de promul- 
gar una Constitución enteramente nueva y muy elaborada, la 
de 1936 («un velo de frases liberales y de asertos con la guilloti- 
na al fondo»)"?, acontecimiento que fue jaleado en Rusia y en 
el exterior como la conclusión del período revolucionario. Sin 
embargo, la publicación de la Constitución resultó ser el co- 
mienzo de la gigantesca superpurga que en casi dos años liqui- 
dó la Administración existente y borró todos los rastros de vida 
normal y de recuperación económica que se habían desarrolla- 
do en los cuatro años siguientes a la liquidación de los kulaks y 


que habían operado la colectivización de la población rural”. 
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Desde entonces, la Constitución de 1936 realizó exactamente 
el mismo papel que el desempeñado por la Constitución de 
Weimar bajo el régimen nazi: fue completamente marginada, 
pero jamás abolida. La única diferencia estribó en el hecho de 
que Stalin pudo permitir un absurdo aún mayor: con la excep- 
ción de Vichinsky, todos aquellos que habían elaborado la nun- 
ca repudiada Constitución fueron ejecutados como traidores. 


Lo que sorprende al observador del Estado totalitario no es 
ciertamente su estructura monolítica. Al contrario, todos los 
verdaderos estudiosos del tema se hallan de acuerdo al menos 
acerca de la coexistencia (o el conflicto) de una autoridad dual, 
el partido y el Estado. Muchos, además, han subrayado la pecu- 
liar «falta de conformación» del Estado totalitario"*”. Thomas 
Masarky vio muy pronto que el «llamado sistema bolchevique 
nunca había sido nada más que una completa ausencia de siste- 
ma» >; y es perfectamente cierto que «incluso un experto se 
volvería loco si tratara de desvelar las relaciones entre el parti- 
do y el Estado» del III Reich”. También se ha observado fre- 
cuentemente que la relación entre las dos fuentes de la autori- 
dad, entre el Estado y el partido, es de ostensible autoridad, de 
forma tal que la maquinaria del Gobierno es habitualmente 
descrita como la fachada carente de poder que oculta y protege 


al verdadero poder del partido"”.. 


Todos los niveles de la maquinaria administrativa del III Rei- 
ch se hallaban sujetos a una curiosa duplicación de organismos. 
Con una fantástica perfección, los nazis se aseguraron de que 
cada función de la Administración del Estado estuviera dupli- 
cada por algún órgano del partido'*: la división de Alemania, 
trazada por la Constitución de Weimar, en Estados y provin- 
cias fue duplicada por la división nazi en Gaue, cuyas fronteras, 
sin embargo, no coincidían, de forma tal que cada localidad 
pertenecía, incluso geográficamente, a dos unidades adminis- 
trativas completamente diferentes'”. Y la duplicación de fun- 
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ciones no fue abandonada cuando, después de 1933, nazis rele- 
vantes ocuparon los Ministerios oficiales del Estado, cuando 
Frick, por ejemplo, se convirtió en ministro del Interior o 
Guerthner en ministro de Justicia. Estos antiguos y leales 
miembros del partido, una vez que iniciaron carreras oficiales 
al margen del partido, perdieron su poder y se tornaron tan ca- 
rentes de influencia como otros funcionarios públicos. Ambos 
se hallaban sometidos a la autoridad de hecho de Himmler, el 
ascendente jefe de la Policía que normalmente hubiera debido 
ser un subordinado del ministro del Interior””. Mejor conoci- 
do en el exterior fue el destino del antiguo Ministerio alemán 
de Asuntos Exteriores de la Wilhelmstrasse. Los nazis dejaron 
su personal casi intacto y desde luego jamás suprimieron el Mi- 
nisterio; sin embargo, al mismo tiempo mantuvieron la Oficina 
de Asuntos Exteriores del partido, que existía desde antes de la 
conquista del poder y que era dirigida por Rosenberg”'; y co- 
mo esta oficina se había especializado en el mantenimiento de 
contactos con las organizaciones fascistas en Europa oriental y 
en los Balcanes, establecieron otro órgano para competir con el 
Ministerio de la Wilhelmstrasse, el llamado Ribbentrop Buró, 
que se ocupaba de los asuntos exteriores en Occidente y sobre- 
vivió al nombramiento de su jefe como embajador en Inglate- 
rra, es decir, a su incorporación al aparato oficial de la Wilhel- 
mstrasse. Finalmente, además de estas instituciones del partido, 
el Ministerio de Asuntos Exteriores recibió otra duplicación 
bajo la forma de otra oficina de las SS, que era responsable «de 
la negociación con todos los grupos racialmente germánicos de 
Dinamarca, Noruega, Bélgica y Holanda»”?. Estos ejemplos de- 
muestran que para los nazis la duplicación de organismos era 
una cuestión de principio, y no sólo un medio para proporcio- 
nar puestos a los miembros del partido. 


La misma división entre un Gobierno real y uno ostensible 
se desarrolló desde sus comienzos en la Rusia soviética!??. El 


615 


Gobierno ostensible surgió originariamente del Congreso So- 
viético Panruso, que durante la guerra civil perdió su influencia 
y su poder en beneficio del Partido Bolchevique. Este proceso 
comenzó cuando el Ejército rojo se tornó autónomo y la Poli- 
cía Política fue reafirmada como un órgano del partido y no del 
Congreso de los soviets”*; quedó completado en 1923, durante 
el primer año del secretariado general de Stalin?*”. Desde en- 
tonces, los soviets se convirtieron en el Gobierno fantasma en 
cuyo centro, a través de las células constituidas por los miem- 
bros del Partido, actuaban los representantes del verdadero po- 
der, que eran nombrados por el Comité Central de Moscú y 
respondían ante él. El punto crucial en el desarrollo ulterior no 
fue la conquista de los soviets por el partido, sino el hecho de 
que, «aunque no hubiera presentado dificultades, los bolchevi- 
ques no realizaron la abolición de los soviets y los utilizaron 
como el símbolo decorativo exterior de su autoridad»”?, 


La coexistencia de un Gobierno ostensible y de un Gobierno 
real fue por eso parcialmente resultado de la misma revolución 
y precedió a la dictadura totalitaria de Stalin. Sin embargo, 
mientras los nazis retuvieron simplemente la Administración 
existente y la privaron de todo poder, Stalin tuvo que revivir su 
Gobierno fantasma, que a comienzos de la década de los años 
30 había perdido todas sus funciones y estaba medio olvidado 
en Rusia; introdujo la Constitución soviética como el símbolo 
de la existencia, tanto como de la carencia de poder, de los so- 
viets (ninguno de sus párrafos tuvo el más mínimo significado 
práctico para la vida y para la jurisdicción en Rusia). El Go- 
bierno ruso, ostensible, profundamente carente del atractivo de 
la tradición, tan necesario para una fachada, precisaba aparen- 
temente del sagrado halo de la ley escrita. El desafío totalitario 
a la ley y a la legalidad —que «a pesar de los grandes cambios... 
sigue (permaneciendo como) la expresión de un orden constan- 
te deseado»”"— encontró en la Constitución escrita soviética o 
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en la nunca repudiada Constitución de Weimar un fondo per- 
manente para su propia ilegalidad, el permanente reto al mun- 
do no totalitario y a sus normas, cuyo desamparo e impotencia 
podían ser manifestados diariamente?” 


La duplicación de organismos y la división de autoridad, la 
coexistencia del poder real y del ostensible, son suficientes para 
crear la confusión, pero no para explicar la «falta de conforma- 
ción» de toda la estructura. No debería olvidarse que sólo un 
edificio puede tener una estructura, pero que un movimiento, 
si la palabra ha de ser tomada tan seria y literalmente como la 
tomaban los nazis, sólo puede tener una dirección, y que cual- 
quier forma de estructura legal o gubernamental puede ser úni- 
camente un obstáculo a un movimiento que está siendo impul- 
sado con creciente velocidad en una determinada dirección. In- 
cluso en la fase previa a la conquista del poder, los movimien- 
tos totalitarios representaban a aquellas masas que ya no desea- 
ban vivir en ningún tipo de estructura, fuera cual fuese su natu- 
raleza; masas que habían comenzado a moverse con objeto de 
rebasar las fronteras legales y geográficas firmemente protegi- 
das por el Gobierno. Por eso, juzgados por nuestras concepcio- 
nes del Gobierno y de la estructura del Estado, estos movi- 
mientos, mientras que se encuentran físicamente limitados a 
un territorio específico, deben tratar de destruir todas las es- 
tructuras, y para esta destrucción voluntaria no sería suficiente 
una simple duplicación de todos los organismos en las institu- 
ciones del partido y del Estado. Como la duplicación supone 
una relación entre la fachada del Estado y el núcleo interno del 
partido, también esto conduciría eventualmente a algún tipo de 
estructura en la que las relaciones entre el partido y el Estado 
acabarían automáticamente en una regulación legal que res- 
tringiría y estabilizaría su respectiva autoridad”. 


Corrientemente, la duplicación de organismos, en apariencia 
resultado del problema del partido estatal en todas las dictadu- 
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ras unipartidistas, es sólo el signo más conspicuo de un fenó- 
meno más complicado que resulta mejor definido como multi- 
plicación de organismos que como duplicación de éstos, Los 
nazis no se contentaron con establecer Gaue junto a las anti- 
guas provincias, sino que también introdujeron muchas otras 
divisiones geográficas conforme a las diferentes organizaciones 
del partido: las unidades territoriales de las SA no se corres- 
pondían con los Gaue ni con las provincias; diferían, además, 
de las de las SS, y ninguna de ellas correspondía a las zonas en 
las que se dividían las Juventudes Hitlerianas*”. A esta confu- 
sión geográfica debe añadirse el hecho de que la relación origi- 
nal entre el poder real y el ostensible se repetía en todas partes, 
aunque en una forma siempre variable. El habitante del III Rei- 
ch de Hitler vivía no sólo bajo las autoridades simultáneas y a 
menudo en conflicto de los poderes en competencia, tales co- 
mo la Administración civil, el partido, las SA y las SS; nunca 
podía hallarse seguro y jamás se le decía explícitamente a qué 
autoridad debía considerar por encima de todas las demás. 'Te- 
nía que desarrollar un tipo de sexto sentido para conocer en un 
momento dado a quién obedecer y a quién desoír. 


Por otra parte, aquellos que tenían que ejecutar órdenes que 
la jefatura, en interés del movimiento, consideraban como ge- 
nuinamente necesarias —en contradicción con las medidas gu- 
bernamentales, tales órdenes eran, desde luego, exclusivamente 
confiadas a las formaciones del partido— no se hallaban en me- 
jor situación. Fundamentalmente, tales órdenes eran «intencio- 
nalmente vagas y formuladas con la esperanza de que quien las 
recibía reconocería la intención del que expresaba la orden y 
actuaría conforme a ello»**; porque las formaciones de élite en 
manera alguna estaban simplemente obligadas a obedecer las 
órdenes del Fiihrer (esto era, por lo demás, obligatorio para to- 
das las organizaciones existentes), sino a ejecutar la voluntad de 
la jefatura*?. Y, como puede suponerse por los laboriosos pro- 


618 


cesos concernientes a «excesos» ante los tribunales del partido, 
esto no era en manera alguna una y la misma cosa. La única di- 
ferencia radicaba en que las formaciones de élite, gracias a su 
adoctrinamiento especial para tales fines, habían sido prepara- 
das para comprender que ciertas «indicaciones significaban 
más que su simple contenido verbal»*”. 


Técnicamente hablando, el movimiento, dentro del aparato 
de su dominación totalitaria, deriva su movilidad del hecho de 
que la jefatura desplaza constantemente el centro real del po- 
der, a menudo, hacia otras organizaciones, pero sin disolver, e 
incluso ni siquiera denunciar públicamente, a los grupos que 
han sido así privados de su poder. En el primer período del ré- 
gimen nazi, inmediatamente después del incendio del Reichs- 
tag, las SA eran la verdadera autoridad, y el partido, la autori- 
dad ostensible; el poder se desplazó después de las SA a las SS 
y, finalmente, de las SS al Servicio de Seguridad**”. El hecho es 
que ninguno de los órganos del poder llegó a ser siquiera priva- 
do de su derecho a pretender que encarnaba la voluntad del je- 
fe”? Pero no sólo era la voluntad del jefe tan inestable que en 
comparación con ella los caprichos de los déspotas orientales 
son un brillante ejemplo de firmeza; la división consistente y 
siempre cambiante entre la autoridad real secreta y la represen- 
tación abierta y ostensible convertían a la sede real del poder 
en un misterio por definición, y ello hasta tal grado que los 
mismos miembros de la camarilla dominante no podían estar 
nunca absolutamente seguros de su propia posición en la jerar- 
quía secreta del poder. Alfred Rosenberg, por ejemplo, a pesar 
de su larga carrera en el partido y de su impresionante acumu- 
lación de poder ostensible y de cargos en la jerarquía del parti- 
do, todavía hablaba de la creación de una serie de Estados en 
Europa oriental como muralla de seguridad frente a Moscú en 
una época en que los investidos del verdadero poder ya habían 
decidido que ninguna estructura estatal sucedería a la derrota 
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de la Unión Soviética y que la población de los territorios ocu- 
pados del Este carecería definitivamente de Estado y por ello 
podría ser exterminada””. En otras palabras, como el conoci- 
miento de aquel a quien hay que obedecer y un asentamiento 
comparativamente permanente de la jerarquía introducirían un 
elemento de estabilidad que está esencialmente ausente de la 
dominación totalitaria, los nazis repudiaban constantemente la 
autoridad real allí donde surgía a la luz y creaba nuevos ejem- 
plos de Gobiernos, comparados con los cuales el antiguo se 
convertía en un Gobierno fantasma —juego que, como es lógi- 
co, podía continuar indefinidamente. Una de las diferencias 
técnicas más importantes entre el sistema soviético y el nacio- 
nalsocialista es que Stalin, allí donde desplazaba el énfasis del 
poder de un aparato a otro, tendía a liquidar al aparato junto 
con su personal, mientras que Hitler, a pesar de sus desdeñosos 
comentarios acerca de personas que «son incapaces de saltar 


7, se mostraba perfectamente de- 


sobre sus propias, sombras»” 
seoso de continuar utilizando estas sombras, aunque fuera en 


otra función. 


La multiplicación de organismos resultó extremadamente 
útil para el constante desplazamiento del poder; cuanto más 
tiempo, además, permanece en el poder un régimen totalitario 
mayor es el número de organismos y la posibilidad de puestos 
exclusivamente dependientes del movimiento, dado que no es 
suprimido ningún organismo al ser liquidada su autoridad. El 
régimen nazi comenzó esta multiplicación con una coordina- 
ción inicial de todas las asociaciones, sociedades e instituciones 
existentes. Lo interesante en esta manipulación de alcance na- 
cional fue que la coordinación no significó la incorporación a 
las respectivas organizaciones del partido ya existentes. El re- 
sultado fue que hasta el final del régimen no hubo una, sino dos 
organizaciones estudiantiles nacionalistas, dos organizaciones 
femeninas nazis, dos organizaciones de profesores universita- 
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rios, dos de abogados, dos de médicos, etc.*% No era en manera 
alguna seguro que en todos los casos fuera la organización ori- 
ginaria del partido más poderosa que su contrapartida coordi- 
nada”. Nadie podía predecir con seguridad qué órgano del 
partido se alzaría dentro de las filas de la jerarquía interna del 
partido”. 

Un ejemplo clásico de esta deliberada falta de conformación 
sucedió en la organización del antisemistimo científico. En 
1933 se fundó en Munich un instituto para el estudio de la 
cuestión judía («Institut zur Erforschung der Judenfrage»), que, 
dado que la cuestión judía había presumiblemente determinado 
toda la historia alemana, amplió rápidamente sus dimensiones 
hasta convertirse en un instituto de investigaciones sobre la 
historia moderna de Alemania. Dirigido por el bien conocido 
historiador Walter Frank, transformó las facultades tradiciona- 
les en cátedras de enseñanza ostensible o simples fachadas. En 
1940 se fundó en Francfort otro instituto para el estudio de la 
cuestión judía, bajo la dirección de Alfred Rosenberg, cuyo ni- 
vel como miembro del partido era considerablemente elevado. 
El instituto de Munich, en consecuencia, fue relegado a una 
existencia fantasmal. Se suponía que la institución de Francfort 
y no la de Munich era la que había de recibir los tesoros del sa- 
queo de las colecciones de los judíos europeos y la que había de 
convertirse en sede de una amplia biblioteca sobre el judaísmo. 
Sin embargo, cuando unos pocos años más tarde llegaron real- 
mente a Alemania estas colecciones, sus más preciados ejem- 
plares no fueron a Francfort, sino a Berlín, donde fueron reci- 
bidos por el departamento especial de la Gestapo de Hitler para 
la liquidación (y no simplemente el estudio) de la cuestión ju- 
día, que era dirigido por Eichmann. Ninguna de las institucio- 
nes anteriores llegó a ser suprimida, de forma tal que en 1944 
la situación era ésta: tras la fachada de los departamentos uni- 
versitarios de Historia se alzaba amenazador el poder más real 
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del instituto de Munich; tras éste se elevaba el instituto de Ro- 
senberg, en Francfort, y sólo tras estas tres fachadas, oculto y 
protegido por ellas, descansaba el centro real de la autoridad, el 
Reichssicherheithauptamt, una división especial de la Gestapo. 


La fachada del Gobierno soviético, a pesar de su Constitu- 
ción escrita, es aún menos impresionante, erigida aún más ex- 
clusivamente para la observación exterior que la Administra- 
ción del Estado que los nazis heredaron de la República de 
Weimar y que conservaron. Careciendo de la acumulación ori- 
ginal de organismos en el período de coordinación, el régimen 
soviético se apoya aún más en la constante creación de nuevos 
organismos para colocar en la sombra a los antiguos centros de 
poder. El gigantesco aumento del aparato burocrático inheren- 
te a este método fue frenado por una repetida liquidación me- 
diante las purgas. Sin embargo, también en Rusia podemos dis- 
tinguir al menos tres organizaciones estrictamente separadas: 
el aparato soviético o estatal, el aparato del partido y el aparato 
de la NKVD, cada uno de los cuales tiene su propio departa- 
mento independiente de Economía, un departamento político, 
un Ministerio de Educación y Cultura, un departamento mili- 
tar, etc.**, 


En Rusia, el poder ostensible de la burocracia del partido 
contra el poder real de la Policía Secreta corresponde a la du- 
plicación originaria del partido y del Estado, tal como se cono- 
ció en la Alemania nazi, y la multiplicación se torna evidente 
sólo en la misma Policía Secreta, que es una red extremada- 
mente complicada y completamente ramificada de agentes, 
dentro de la cual a un departamento se le asigna una tarea de 
supervisar y espiar la de otro. Cada empresa de la Unión Sovié- 
tica cuenta con su departamento especial de la Policía Secreta, 
que espía indiferentemente a los miembros del partido y al per- 
sonal ordinario. Coexistente con este departamento hay otra 
división de la Policía en el mismo partido, que también vigila a 
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todo el mundo, incluyendo a los agentes de la NKVD, y cuyos 
miembros no son conocidos de la organización rival. Además 
de estas dos organizaciones de espionaje hay que contar con los 
sindicatos en las fábricas, que deben vigilar que los trabajado- 
res cumplan las cuotas prescritas. Mucho más importante, sin 
embargo, que estos aparatos es «el departamento especial» de 
la NKVD, que representa «una NKVD dentro de la NKVD», es 
decir, una Policía Secreta dentro de la Policía Secreta'*”. Todos 
los informes de estas organizaciones policíacas en competencia 
acaban en el Comité Central de Moscú y en el Politburó. Allí se 
decide cuál de los informes es el decisivo y a qué división poli- 
cíaca se le confiarán las respectivas medidas policíacas. Ni el 
habitante medio del país ni ninguno de los departamentos de 
Policía conoce, desde luego, cuál será la decisión; hoy puede ser 
la división especial de la NKVD; mañana, la red de agentes del 
partido; al día siguiente pueden ser los Comités locales o algu- 
na de las organizaciones regionales. Entre todos estos departa- 
mentos no existe una jerarquía legalmente enraizada del poder 
o de la autoridad; la única certidumbre es que, eventualmente, 
uno de ellos será elegido para encarnar «la voluntad de la jefa- 
tura». 


La única regla de la que todo el mundo puede estar seguro 
en un Estado totalitario es que, cuanto más visibles son los or- 
ganismos del Gobierno, menor es su poder, y que cuanto me- 
nos se conoce una institución, más poderosa resultará ser en 
definitiva. De acuerdo con esta norma, los soviets, reconocidos 
por una Constitución escrita como la más alta autoridad del 
Estado, tienen menos poder que el Partido Bolchevique; el Par- 
tido Bolchevique, que recluta abiertamente a sus afiliados y es 
reconocido como la clase dominante, tiene menor poder que la 
Policía Secreta; el poder auténtico comienza donde empieza el 
secreto. A este respecto, los Estados nazi y bolchevique eran 
muy parecidos. Su diferencia descansaba principalmente en la 
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monopolización y en la centralización de los servicios secretos 
policíacos en Hitler, por uña parte, y, por otra, en el haz de acti- 
vidades policíacas aparentemente no relacionadas ni conecta- 
das, en Rusia. 


Si consideramos el Estado totalitario exclusivamente como 
un instrumento de poder y dejamos al margen los aspectos de 
su eficiencia administrativa, su capacidad industrial y su pro- 
ductividad económica, entonces su falta de conformación re- 
sulta ser un instrumento idealmente apto para la realización 
del llamado principio del jefe. Una continua competencia entre 
organismos que no sólo tienen funciones superpuestas, sino 


42 no deja casi nin- 


que se hallan encargados de idénticas tareas 
guna posibilidad de ser efectivos a la oposición o al sabotaje; un 
rápido desplazamiento en el énfasis que relegue a un organis- 
mo a la sombra y eleve a otro a la autoridad puede resolver to- 
dos los problemas sin que nadie llegue a ser consciente del 
cambio o del hecho de que haya existido oposición, siendo ven- 
taja adicional del sistema la probabilidad de que el organismo 
en competencia jamás llegue a conocer su derrota, dado que no 
es suprimido en absoluto (como en el caso del régimen nazi) o 
es liquidado mucho más tarde, sin relación aparente alguna con 
la cuestión específica. Esto puede realizarse aún más fácilmente 
dado que nadie, excepto los pocos iniciados, conoce la relación 
exacta entre las autoridades. Sólo de vez en cuando el mundo 
no totalitario capta un atisbo de estas condiciones, como, por 
ejemplo, cuando un alto funcionario en el exterior confiesa que 
un oscuro empleado administrativo de una embajada era su su- 
perior inmediato. En retrospectiva, es a menudo posible deter- 
minar por qué ocurrió semejante pérdida de poder o, más bien, 
lo que en defintiva sucedió. Por ejemplo, no es difícil de com- 
prender hoy por qué, cuando estalló la guerra, personas como 
Alfred Rosenberg o Hans Frank fueran destinadas a cargos del 
Estado y eliminadas así del verdadero centro del poder, es de- 
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cir, del círculo íntimo del Fiihrer'**. Lo importante es que no 
solamente no conocían las razones de semejantes actos, sino 
que, presumiblemente, ni siquiera sospecharon que, puestos en 
apariencia tan relevantes como el de gobernador general de Po- 
lonia o el de ministro del Reich para todos los territorios orien- 
tales, no significaban la cota máxima, sino el final de sus carre- 
ras en el nacionalsocialismo. El principio del jefe no establece 
una jerarquía en el Estado totalitario en grado diferente a como 
actúa en el movimiento totalitario; la autoridad no se filtra des- 
de arriba a través de capas sucesivas hasta llegar a la base del 
cuerpo político, tal como sucede en los regímenes autoritarios. 
La razón de hecho es que no existe jerarquía sin autoridad y 
que, a pesar de los numerosos errores relativos a la llamada 
«personalidad autoritaria», el principio de la autoridad es en 
todos los aspectos importantes diametralmente opuesto al de la 
dominación totalitaria. Al margen por completo de sus orí- 
genes en la historia romana, la autoridad, cualquiera que sea su 
forma, siempre significa una restricción o una limitación de la 
libertad, pero nunca su abolición. La denominación totalitaria, 
empero, se orienta a la abolición de la libertad, incluso a la eli- 
minación de la espontaneidad humana en general, y en forma 
alguna a una restricción de la libertad, por tiránica que sea. 
Técnicamente, esta ausencia de cualquier autoridad o jerarquía 
en el sistema totalitario se advierte en el hecho de que entre el 
poder supremo (el Fihrer) y los dominados no existen niveles 
fiables de intervención, cada uno de los cuales habría de recibir 
su debida proporción de autoridad y de obediencia. La volun- 
tad del Fiihrer puede ser encarnada en todas partes y en todo 
momento, y él no está ligado a ninguna jerarquía, ni siquiera a 
la que pueda haber establecido él mismo. Por eso no es exacto 
decir que el movimiento, tras haberse apoderado del poder, 
funda una multiplicidad de principados en cuyos territorios ca- 
da pequeño jefe es libre de hacer lo que le plazca y de imitar al 
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gran jefe de la cumbre”. La afirmación nazi de que «el partido 


16 era una simple mentira. De la 


es la orden de los Fúhrers»' 
misma manera que la multiplicación infinita de organismos y la 
confusión de la autoridad conducen a una situación en la que 
cada ciudadano se siente directamente enfrentado con la vo- 
luntad del jefe, que arbitrariamente escoge el órgano ejecutante 
de sus decisiones, así el millón y medio de Fiihrers en todo el 
III Reich” sabían muy bien que su autoridad se derivaba prin- 
cipalmente de Hitler, sin intervención de los sucesivos niveles 
de una jerarquía operante'*”. La dependencia directa era real, y 
la jerarquía operante, desde luego de importancia social, era 
una imitación ostensible y espúrea de un Estado autoritario. 


El monopolio absoluto del poder y de la autoridad que posee 
el jefe es más evidente en la relación entre él y el dirigente de su 
Policía, que en un Estado totalitario ocupa la posición pública 
más poderosa. Sin embargo, a pesar del enorme material y del 
poder organizador que tiene a su disposición como jefe de un 
verdadero ejército policíaco y de todas las formaciones de élite, 
el jefe de la Policía, aparentemente, ni siquiera se halla en situa- 
ción de apoderarse del poder y de convertirse en dominador 
del país. Así, antes de la caída de Hitler, Himmler nunca soñó 
con rozar la reivindicación de la jefatura de Hitler"” y jamás 
fue propuesto como sucesor de Hitler. Aún más interesante en 
este contexto es el fatídico intento de Beria por lograr el poder 
tras la muerte de Stalin. Aunque Stalin jamás había permitido a 
ninguno de sus jefes de la Policía disfrutar de una situación 
comparable a la de Himmler durante los últimos años de la do- 
minación nazi, Beria disponía también de fuerzas suficientes 
para desafiar la dominación del partido tras la muerte de Stalin, 
ocupando simplemente todo Moscú y todos los accesos al Kre- 
mlin; nadie, excepto el Ejército rojo, hubiera podido haber im- 
pedido su reivindicación del poder, y ello habría conducido a 
una sangrienta guerra civil cuyo resultado en manera alguna 
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hubiera sido seguro. Lo cierto es que Beria abandonó volunta- 
riamente todas sus posiciones sólo unos pocos días después, 
aunque debiera haber sabido que perdería la vida por haberse 
atrevido durante unos días a desplegar el poder de la Policía 
contra el poder del partido". 


Esta falta de poder absoluto no impide, desde luego, al jefe 
de la Policía organizar su aparato de acuerdo con los principios 
del poder totalitario. Así resulta notable ver cómo Hitler, tras 
su nombramiento, comenzó la reorganización de la Policía ale- 
mana introduciendo en el ya centralizado aparato de la Policía 
secreta la multiplicación de organismos, es decir, aparentemen- 
te, hizo lo que todos los expertos del poder, anteriores a los re- 
gímenes totalitarios, hubieran considerado como una descen- 
tralización proclive a una disminución del poder. Al servicio de 
la Gestapo, Himmler añadió primeramente el Servicio de Segu- 
ridad, en un principio una división de las SS y fundado como 
organismo de policía en el seno del partido. Mientras que las 
oficinas principales de la Gestapo y del Servicio de Seguridad 
se hallaban eventualmente centralizadas en Berlín, las sucursa- 
les regionales de estos dos grandes servicios secretos conserva- 
ron sus identidades separadas y cada una informaba directa- 
mente a la propia oficina de Himmler en Berlín*”. En el curso 
de la guerra, Himmler añadió dos nuevos servicios de informa- 
ción: uno, constituido por los llamados inspectores, que se su- 
ponía que habían de coordinar y controlar el Servicio de Segu- 
ridad con la policía y que se hallaban sujetos a la jurisdicción de 
las SS; el segundo era un organismo de información específica- 
mente militar, que actuaba independientemente de las fuerzas 
militares del Reich y que finalmente logró absorber al propio 


Servicio de Información del Ejército*?. 


La completa ausencia de revoluciones palaciegas, triunfantes 
O fracasadas, es una de las más notables características de las 
dictaduras totalitarias (con una excepción, ningún nazi insatis- 
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fecho tomó parte en la conspiración militar contra Hitler de ju- 
lio de 1944). En la superficie, el principio del jefe parece invitar 
a sangrientos cambios del poder personal sin un cambio de ré- 
gimen. Este no es más que uno de los muchos indicios de que la 
forma totalitaria de gobierno tiene muy poco que ver con el an- 
sia de poder o incluso con el deseo de una máquina generadora 
de poder, con el juego del poder por el poder que fue caracte- 
rístico de las últimas fases de la dominación imperialista. "Téc- 
nicamente hablando, sin embargo, es una de las más importan- 
tes indicaciones de que el Gobierno totalitario, pese a todas las 
apariencias, no es la dominación de una camarilla o de una 
banda'””. Las pruebas de la dictadura de Hitler, tanto como las 
de la dictadura de Stalin, señalan claramente el hecho de que el 
aislamiento de individuos atomizados no sólo proporciona la 
masa básica para la dominación totalitaria, sino que afecta a la 
verdadera cumbre de toda la estructura. Stalin fusiló casi a to- 
dos los que podían afirmar que pertenecían a la camarilla do- 
minante y desplazó una vez y otra a los miembros del Politburó 
siempre que se hallaba a punto de consolidarse una camarilla. 
Hitler destruyó en la Alemania nazi a las camarillas con medios 
menos drásticos: la única purga sangrienta fue la dirigida 
contra la camarilla de Róhm, que, desde luego, se mantenía fir- 
memente unida gracias a la homosexualidad de sus miembros 
dirigentes; impidió la formación de camarillas mediante cam- 
bios constantes de poder y de autoridad y los desplazamientos 
frecuentes de los íntimos de su círculo inmediato, de forma tal 
que se evaporó rápidamente la antigua solidaridad entre quie- 
nes habían llegado al poder con él. Parece obvio, además, que la 
monstruosa infidelidad que es descrita con trazos casi idénti- 
cos como el rasgo sobresaliente de los caracteres de Hitler y de 
Stalin no les permitía presidir nada tan duradero y durable co- 
mo una camarilla. Pese a todo, el hecho es que no existe inte- 
rrelación entre quienes desempeñan cargos; no se hallan liga- 
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dos por un status igual en una jerarquía política o por la rela- 
ción entre superiores e inferiores, ni siquiera por las inciertas 
lealtades de los gangsters. En la Rusia soviética todo el mundo 
sabe que el jefe superior de un gran complejo industrial, al igual 
que el ministro de Asuntos Exteriores, puede ser degradado 
cualquier día hasta el más bajo status social y político y reem- 
plazado en su puesto por un perfecto desconocido. Por otra 
parte, la complicidad de los gangsters, que desempeñó algún pa- 
pel en las primeras fases de la dictadura nazi, pierde toda su 
fuerza cohesiva porque el totalitarismo utiliza su poder preci- 
samente para difundir esta complicidad a través de la población 
hasta haber organizado la delincuencia de todo el pueblo bajo 


su dominio”. 


La ausencia de una camarilla dominadora ha hecho especial- 
mente desconcertante e inquietante la cuestión de la sucesión 
del dictador totalitario. Es cierto que este tema ha obsesionado 
a todos los usurpadores, y resulta completamente característico 
que ninguno de los dictadores totalitarios haya recurrido al an- 
tiguo sistema de establecer una dinastía y de designar sucesores 
a sus hijos. Frente a los numerosos y por eso autodestructores 
nombramientos de Hitler se alza el método de Stalin, que hizo 
de la sucesión uno de los más peligrosos honores en la Unión 
Soviética. Bajo las condiciones totalitarias, el conocimiento del 
laberinto de las correas de transmisión iguala al poder supre- 
mo, y cada sucesor designado que llega a saber lo que está suce- 
diendo es automáticamente depuesto tras un cierto tiempo. 
Una designación válida y relativamente permanente presupon- 
dría además la existencia de una camarilla cuyos miembros 
compartieran con el jefe el monopolio del conocimiento de lo 
que está sucediendo y que es algo que el jefe debe evitar por to- 
dos los medios. Hitler explicó una vez esto en sus propios tér- 
minos a los jefes supremos de la Wehrmacht que, en medio del 
torbellino de la guerra, se preocupaban presumiblemente de es- 
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te problema: «Como factor último, yo debo, con toda modestia, 
declarar irreemplazable a mi propia persona... El destino del 
Reich depende solamente de mí»*”. No hay necesidad de apre- 
ciar ironía alguna en la palabra modestia; el jefe totalitario, en 
marcado contraste con todos los anteriores usurpadores, 
déspotas y tiranos, parece creer que la cuestión de su sucesión 
no es excesivamente importante, que no se requieren para ocu- 
par el puesto cualidades o preparación especiales, que eventual- 
mente el país obedecerá a cualquiera que resulte haber obteni- 
do la designación como sucesor en el momento de su muerte y 
que ningún rival sediento de poder le disputará su legitimi- 


dad”. 


Como técnicas de gobierno, los recursos totalitarios parecen 
simples e ingeniosamente eficaces. No sólo aseguran un abso- 
luto monopolio del poder, sino una certidumbre sin paralelo de 
que todas las órdenes serán ejecutadas; la multiplicidad de las 
correas de transmisión, la confusión de la jerarquía, afirman la 
completa independencia del dictador respecto de todos sus in- 
feriores y hacen posibles los rápidos y sorprendentes cambios 
de política por los que se ha hecho famoso el totalitarismo. El 
cuerpo político del país se halla a prueba de choques por obra 
de su falta de conformación. 

Las razones por las que jamás fue anteriormente ensayada 
tan extraordinaria eficiencia son tan simples como el mismo 
recurso. La multiplicación de organismos destruye todo senti- 
do de responsabilidad y competencia; no supone tan sólo un 
aumento tremendamente abrumador e improductivo de la Ad- 
ministración, sino que realmente obstaculiza la productividad, 
porque las órdenes contradictorias retrasan constantemente el 
trabajo real hasta que decide la cuestión la orden del jefe. El fa- 
natismo de los dirigentes de la élite, absolutamente esencial pa- 
ra el funcionamiento del movimiento, elimina sistemáticamen- 
te todo interés genuino por tareas específicas y produce una 
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mentalidad que considera a cada acción concebible como un 
instrumento para algo completamente diferente””. Y esta men- 
talidad no queda limitada a la élite, sino que gradualmente pe- 
netra en toda la población, cuya vida y cuya muerte en sus más 
íntimos detalles dependen de decisiones políticas; es decir, de 
causas y de motivos ulteriores que nada tienen que ver con la 
acción concreta. Los traslados, degradaciones y ascensos cons- 
tantes hacen imposible un seguro trabajo en equipo e impiden 
el desarrollo de la experiencia. Económicamente hablando, el 
trabajo esclavo fue un lujo que Rusia no debería haber podido 
permitirse. En un tiempo de aguda escasez de experiencia téc- 
nica, los campos de concentración estaban llenos de «ingenie- 
ros altamente calificados (que) compiten por el derecho a de- 
sempeñar empleos de fontaneros, por reparar relojes, por ser 
electricistas o por hacer tendidos telefónicos»”*”. Pero enton- 
ces, desde un punto de vista puramente utilitario, los rusos no 
podrían haberse permitido las purgas de los años 30, que inte- 
rrumpieron una recuperación económica largo tiempo espera- 
da, o la destrucción física del Estado Mayor del Ejército Rojo, 
que casi determinó una derrota en la guerra ruso-finlandesa. 


En Alemania, las condiciones eran diferentes en grado. Al 
comienzo, los nazis mostraron una cierta tendencia a conser- 
var la experiencia técnica y administrativa, a permitir los bene- 
ficios de las empresas y a dominar económicamente sin excesi- 
vas interferencias. En el momento en que estalló la guerra, Ale- 
mania no se hallaba completamente totalitarizada, y si se acepta 
la preparación para la guerra como un motivo racional, debe 
admitirse que, hasta aproximadamente el año 1942, a su econo- 
mía se le permitía funcionar más o menos racionalmente. En sí 
misma, la preparación para la guerra no es antiutilitaria, a pesar 
de sus costes prohibitivos””, porque, desde luego, puede ser 
mucho «más barato apoderarse de la riqueza y de los recursos 
de otras naciones por la conquista que comprarlos de países 
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extranjeros o producirlos en el interior». Las leyes económi- 
cas de la inversión y de la producción, de estabilización de ga- 
nancias y beneficios y de agotamiento no tienen aplicación si 
en cualquier caso uno trata de reponer la exhausta economía 
doméstica mediante el botín de otros países; es completamente 
cierto, y los simpatizantes alemanes eran perfectamente cons- 
cientes de ello, que el famoso slogan nazi de «o cañones o man- 
tequilla» significaba realmente «mantequilla por medio de los 
cañones»””, Pero fue en 1942 cuando las normas de la domina- 
ción totalitaria comenzaron a imponerse a todas las demás 
consideraciones. 


La radicalización comenzó inmediatamente después del es- 
tallido de la guerra. Puede llegarse incluso a conjeturar que una 
de las razones de Hitler para provocar esta guerra fue el que le 
permitía acelerar la evolución de una forma que hubiera resul- 
tado impensable en tiempo de paz'”. Sin embargo, lo notable 
en este proceso es que en manera alguna quedó frenado por 
una derrota tan quebrantadora como la de Stalingrado, y que el 
peligro de la pérdida de la guerra constituyó sólo otro incenti- 
vo vara lanzar por la borda todas las consideraciones utilitarias 
y emprender un esfuerzo general para hacer realidad, a través 
de una organización implacable y total, los objetivos de la ideo- 
logía racial totalitaria, por corto que fuera el plazo que resta- 
ba”. Después de Stalingrado, las formaciones de élite que ha- 
bían permanecido estrictamente aisladas del pueblo fueron 
considerablemente desarrolladas; se abolió la prohibición de 
afiliarse al partido que regía para los que se encontraban en las 
fuerzas armadas, y el mando militar quedó subordinado a los 
jefes de las SS. Fue abandonado el monopolio del crimen que 
conservaba cuidadosamente las SS, y a los soldados se les asig- 
naron indiscriminadamente misiones que constituían crímenes 
en masal*. No se permitió que las condiciones militares, eco- 
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nómicas o políticas obstruyeran el costoso e inquietante pro- 
blema de los exterminios y las deportaciones en masa. 


Si se consideran estos últimos años de la dominación nazi y 
su versión de un «plan quinquenal», que no tuvieron tiempo 
para realizar, pero que pretendía el exterminio de la población 
polaca y ucraniana, de los 170 millones de rusos (tal como fue- 
ron mencionados en un plan), de la intelligentsia de Europa oc- 
cidental y las poblaciones de Holanda, Alsacia y Lorena, así co- 
mo la de aquellos alemanes que quedarían descalificados bajo la 
prevista legislación sanitaria del Reich o bajo la proyectada «ley 
de comunidades extranjeras». la analogía con el plan quinque- 
nal bolchevique de 1929, primer año de una decidida dictadura 
totalitaria en Rusia, resulta casi inevitable. Los vulgares slogans 
eugenésicos en un caso, las retumbantes frases económicas en 
otro, fueron el preludio de «una muestra de prodigiosa insania, 
en la que se invirtieron todas las normas de la lógica y todos los 


principios de la Economía»”.. 


En realidad, los dictadores totalitarios no se lanzan cons- 
cientemente por el camino de la locura. El hecho es más bien 
que nuestra sorpresa ante el carácter antiutilitario de la estruc- 
tura del Estado totalitario procede de la errónea noción de que 
al fin y al cabo estamos tratando con un Estado normal —una 
burocracia, una tiranía, una dictadura—, noción debida a nues- 
tra desatención a las enfáticas afirmaciones de los dominadores 
totalitarios según las cuales consideran al país en donde se han 
apoderado del poder sólo como sede temporal del movimiento 
internacional en el camino hacia la conquista mundial, conci- 
ben las victorias y las derrotas en términos de siglos o de mile- 
nios y según las cuales también los intereses globales siempre 
se imponen a los intereses locales de su propio territorio”. El 
famoso «Justo es lo que es bueno para el pueblo alemán» se ha- 
llaba concebido únicamente para la propaganda de masas; a los 
nazis se les decía que «Justo es lo que es bueno para el movi- 
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miento», y estos dos intereses en manera alguna coincidían 
siempre. Los nazis no pensaban que los alemanes eran una raza 
de señores a la que pertenecía el mundo, sino que deberían ser 
dirigidos por una raza de señores, como todas las demás nacio- 
nes, y que esta raza se hallaba solamente a punto de nacer'**. El 
amanecer de la raza de señores no eran los alemanes, sino las 
Ssió%. El «imperio germánico mundial», como decía Himmler, 
o el imperio mundial «ario», como Hitler hubiera señalado, se 
hallaba todavía en cualquier caso a siglos de distancia””. Para el 
«movimiento» era más importante demostrar que resultaba 
posible fabricar una raza aniquilando a otras que ganar una 
guerra de fines limitados. Lo que sorprende al observador exte- 
rior como una «muestra de prodigiosa locura» no es nada más 
que la consecuencia de la absoluta primacía del movimiento, no 
sólo sobre el Estado, sino también sobre la nación, el pueblo y 
las posiciones de poder ocupadas por los mismos dominadores. 
La razón por la que nunca fueron ensayados antes los ingenio- 
sos recursos de la dominación totalitaria, con su absoluta e in- 
superada concentración de poder en las manos de un solo 
hombre, es que ningún tirano corriente fue lo suficientemente 
loco como para despreciar todos los intereses limitados y loca- 
les —eco nómicos, nacionales, humanos y militares— en aras 
de una realidad puramente ficticia en un futuro indefinida- 
mente distante. 


Como el totalitarismo en el poder permanece fiel a los dog- 
mas originales del movimiento, las asombrosas semejanzas en- 
tre los recursos organizativos del movimiento y el llamado Es- 
tado totalitario son difícilmente sorprendentes. La división en- 
tre miembros del partido y compañeros de viaje organizados 
en organizaciones frontales, lejos de desaparecer, conduce a la 
«coordinación» de toda la población, que se halla ahora organi- 
zada en simpatizantes. El tremendo aumento de los simpati- 
zantes queda frenado por la fuerza limitadora del partido a una 
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«clase» privilegiada de unos pocos millones y creadora de un 
superpartido de varios centenares de miles, las formaciones de 
élite. La multiplicación de cargos, la duplicación de funciones y 
la adaptación de la relación partido-simpatizante a las nuevas 
condiciones significan simplemente que se ha conservado la 
peculiar estructura del tipo cebolla del movimiento, en el que 
cada capa constituye el frente de la siguiente formación mili- 
tante. La maquinaria del Estado es transformada en una orga- 
nización frontal de burócratas simpatizantes, cuya función en 
los asuntos domésticos consiste en difundir la confianza entre 
las masas de ciudadanos simplemente coordinados y cuya fun- 
ción en los asuntos exteriores estriba en engañar al mundo ex- 
terior no totalitario. El jefe, en su capacidad dual de dirigente 
del Estado y líder del movimiento, combina también en su per- 
sona la cumbre de la insensibilidad militante y de una normali- 
dad inspiradora de confianza. 


Una de las diferencias importantes entre un movimiento to- 
talitario y un Estado totalitario es que el dictador totalitario 
puede y debe practicar el arte totalitario de mentir más conse- 
cuentemente y en escala más amplia que el jefe de un movi- 
miento. Esta es parcialmente la consecuencia automática del 
desarrollo de las filas de compañeros de viaje y es en parte de- 
bida al hecho de que las declaraciones desagradables de un po- 
lítico no son tan fácilmente anuladas como las de un jefe de un 
partido demagógico. Con este fin, Hitler decidió retornar, sin 
rodeo alguno, al anticuado nacionalismo que había denunciado 
muchas veces antes de llegar al pa der; presentándose como un 
violento nacionalista, afirmando que el nacionalsocialismo no 
era «un producto de exportación», tranquilizó tanto a los ale- 
manes como a los no alemanes y dio a entender que las ambi- 
ciones nazis quedarían satisfechas cuando hubiesen quedado 
satisfechas las tradicionales reivindicaciones de una política ex- 
terior alemana nacionalista: el retorno de los territorios cedi- 
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dos en los Tratados de Versalles, el Anschluss con Austria, la 
anexión de las zonas de habla alemana de Bohemia. De la mis- 
ma manera, Stalin tuvo en cuenta tanto a la opinión pública ru- 
sa como al mundo no ruso cuando inventó su teoría del «socia- 
lismo en un solo país» y arrojó a Trotsky la responsabilidad de 
la revolución mundial””. 


El sistema de mentir a todo el mundo puede ser empleado 
con seguridad sólo bajo las condiciones de la dominación tota- 
litaria, donde la calidad ficticia de la cualidad cotidiana torna a 
la propaganda considerablemente superflua. En su fase ante- 
rior a la conquista del poder, los movimientos nunca pueden 
permitirse en el mismo grado ocultar sus verdaderos objetivos. 
Después de todo, se hallan concebidos para inspirar organiza- 
ciones de masas. Pero, dada la posibilidad de exterminar a los 
judíos como si fueran piojos, es decir, mediante gases veneno- 
sos, ya no es necesario propagar que los judíos son piojos”? 
dado el poder de enseñar a toda una nación la historia de la re- 
volución rusa sin mencionar el nombre de Trotsky, ya no hay 
necesidad de realizar propaganda contra Trotsky. Pero el uso 
de los métodos para la realización de los fines ideo lógicos sólo 
puede ser «esperado» de aquellos que son «profunda e ideo ló- 
gicamente firmes» —si han adquirido semejante firmeza en las 
escuelas de la Komintern o en los centros especiales de adoctri- 
namiento nazi—, aunque tales fines sigan siendo difundidos. 
En tales ocasiones invariablemente resulta que los simples sim- 
patizantes nunca comprenden lo que está sucediendo””. Ello 
conduce a la paradoja de que «la sociedad secreta a la luz del 
día» nunca es tan conspiradora en su carácter y métodos como 
después de haber sido reconocida como un miembro pleno de 
la comunidad de naciones. Es sólo lógico que Hitler, antes de la 
conquista del poder, se resistiera a todos los intentos de organi- 
zar el partido e incluso a las formaciones de élite sobre una ba- 
se conspiradora; sin embargo, después de 1933, estaba comple- 
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tamente dispuesto a ayudar a transformar las SS en un tipo de 
sociedad secreta””. Similarmente, los partidos comunistas diri- 
gidos desde Moscú, en marcado contraste con sus predeceso- 
res, muestran una curiosa tendencia a preferir las condiciones 
de la conspiración aun donde es posible la completa legali- 
dad"”. Cuanto más conspicuo es el poder del totalitarismo, más 
secretos se tornan sus verdaderos objetivos. Para conocer los 
fines últimos de la dominación de Hitler en Alemania es mucho 
más prudente basarse en sus discursos propagandísticos y en 
Mein Kampf que en la oratoria del canciller del III Reich; de la 
misma manera que habría sido más prudente desconfiar de las 
palabras de Stalin acerca del «socialismo en un solo país», con- 
cebidas con el propósito pasajero de apoderarse del poder tras 
la muerte de Lenin y tomar más en serio su repetida hostilidad 
hacia los países democráticos. Los dictadores totalitarios han 
demostrado que conocen muy bien el peligro inherente a su 
apariencia de normalidad; es decir, el peligro de una política 
verdaderamente nacionalista o el de la construcción real del so- 
cialismo en un solo país. Tratan de superarlo mediante una 
permanente y consecuente discrepancia entre las palabras tran- 
quilizadoras y la realidad de la dominación, desarrollando 
conscientemente un método de hacer siempre lo opuesto de lo 
que dicen””. Stalin llevó este arte del equilibrio, que exige más 
destreza que la rutina habitual de la diplomacia, hasta el punto 
en que una moderación en política exterior o en la línea políti- 
ca de la Komintern era casi invariablemente acompañada por 
purgas radicales en el partido ruso. Fue ciertamente algo más 
que una coincidencia el hecho de que la política del Frente Po- 
pular y la promulgación de la relativamente liberal Constitu- 
ción soviética fuesen acompañadas por los procesos de Moscú. 


En la literatura nazi y en la bolchevique pueden encontrarse 
repetidas pruebas de que los Gobiernos totalitarios aspiran a 
conquistar el globo y someter a su dominación a todos los paí- 
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ses de la Tierra. Sin embargo, estos programas ideológicos, he- 
redados de los movimientos pretotalitarios (de los partidos 
antisemitas supernacionalistas y de los sueños pangermánicos 
de imperio en el caso de los nazis, del concepto internacional 
del socialismo revolucionario en el caso de los bolcheviques), 
no son decisivos. Lo que es decisivo es que los regímenes totali- 
tarios dirigen realmente su política exterior sobre la conse- 
cuente presunción de que, eventualmente, lograrán este objeti- 
vo último, y no lo pierden nunca de vista por distante que pue- 
da parecer o por seriamente que puedan chocar sus exigencias 
«ideales» con las necesidades del momento. Por eso no consi- 
deran a ningún país como permanentemente extranjero, sino 
que, al contrario, estiman a cada país como su territorio poten- 
cial. La ascensión al poder, el hecho de que en un país se haya 
convertido en una tangible realidad el mundo ficticio del movi- 
miento, crea una relación con otras naciones que es semejante 
a la del partido totalitario bajo una dominación no totalitaria. 
La realidad tangible de la ficción, respaldada por el poder del 
Estado internacionalmente reconocido, puede ser exportada de 
la misma manera que el desprecio por el Parlamento puede ser 
importado en un Parlamento no totalitario. A este respecto, la 
«solución» de la cuestión judía en la preguerra fue el relevante 
producto de exportación de la Alemania nazi: la expulsión de 
los judíos llevó una importante porción de nazismo a otros paí- 
ses; obligando a los judíos a dejar el Reich sin pasaporte y sin 
dinero, la leyenda del «judío errante» quedaba hecha realidad, y 
obligando a los judíos a una inquebrantable hostilidad hacia 
ellos, los nazis habían creado el pretexto para tomar un apasio- 


nado interés por la política interna de todas las naciones”?. 


En 1940 se hizo evidente cuán en serio tomaban los nazis su 
ficción conspiradora, según la cual eran los futuros dominado- 
res del mundo, cuando —a pesar de la necesidad y frente a sus 
posibilidades absolutamente reales de imponerse en los territo- 
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rios ocupados de Europa— iniciaron su política de despobla- 
ción en los territorios orientales, pese a la pérdida de mano de 
obra y a las serias consecuencias militares, e introdujeron una 
legislación con la que con carácter retroactivo exportaron parte 
del Código Penal del III Reich a los países ocupados de Occi- 
dente”*. Apenas existía una manera más eficaz de hacer pública 
la reivindicación nazi de una dominación nazi como el castigar 
por alta traición cualquier manifestación o acción contra el III 
Reich, no importando cuándo, dónde o por quién hubiera sido 
realizada. La ley nazi trataba a todo el mundo como si poten- 
cialmente hubiera caído bajo su jurisdicción, de forma tal que 
el Ejército ocupante ya no era un instrumento de conquista que 
la llevaba a cabo con la nueva ley del conquistador, sino un ór- 
gano ejecutivo que aplicaba una ley, a la que se suponía ya vi- 
gente para todo el mundo. 


La presunción de que la ley nazi obligaba más allá de la fron- 
tera alemana y el castigo de los no alemanes fueron más que 
simples recursos de opresión. Los regímenes totalitarios no te- 
men las implicaciones lógicas de la conquista mundial aunque 
operen en otro sentido y resulten perjudiciales para los intere- 
ses de sus propios pueblos. Lógicamente, es indiscutible que un 
plan para la conquista mundial implica la abolición de las dife- 
rencias entre la madre patria conquistadora y los territorios 
conquistados, tanto como la diferencia entre la política exterior 
y la interior, sobre la que están basadas las instituciones no to- 
talitarias existentes y todas las relaciones internacionales. Si el 
conquistador totalitario se comporta en todas partes como si 
estuviese en su propio país, de la misma forma debe tratar a su 
propia población como si fuera un conquistador extranjero”? 
Y es perfectamente cierto que el movimiento totalitario se apo- 
dera del poder muy de la misma manera que como un conquis- 
tador extranjero puede ocupar un país, al que gobierna no ver- 
daderamente en el propio beneficio de éste, sino en el de algo o 
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alguien. Los nazis se condujeron en Alemania como conquista- 
dores extranjeros cuando, contra to dos los intereses naciona- 
les, intentaron, y a medias lograron, convertir su derrota en 
una catástrofe final para toda la población alemana; similar- 
mente, en caso de victoria, pretendían extender su política de 
exterminio a las filas de los alemanes «racialmente incapa- 


ces». 


Una actitud semejante parece haber inspirado después de la 
guerra la política exterior soviética. El coste de su agresividad 
es prohibitivo para el mismo pueblo ruso: le privó de los gran- 
des préstamos norteamericanos de la posguerra que hubieran 
permitido a Rusia reconstruir zonas devastadas e industrializar 
el país de una forma racional y productiva. La extensión de los 
Gobiernos de la Komintern a través de los Balcanes y la ocupa- 
ción de amplios territorios orientales no aportó beneficios tan- 
gibles, sino que, al contrario, sangró aún más los recursos ru- 
sos. Pero esta política servía ciertamente a los intereses del mo- 
vimiento bolchevique, que se había extendido sobre más de la 
mitad del mundo habitado. 


Como un conquistador extranjero, el dictador totalitario 
considera a las riquezas naturales e industriales de cada país, 
incluyendo las del propio, como una fuente de botín y un me- 
dio de preparar el siguiente paso dentro de una expansión 
agresiva. Como esta economía de expolio sistemático es reali- 
zada en beneficio del movimiento y no de la nación, sin ningún 
pueblo ni ningún territorio como su beneficiario potencial, no 
puede alcanzar posiblemente un punto de saturación en el pro- 
ceso. El dictador totalitario es como un conquistador extranje- 
ro que no procede de parte alguna ni su saqueo es probable- 
mente para beneficiar a nadie. La distribución del botín es cal- 
culada no para reforzar la economía del país propio, sino sólo 
como una maniobra táctica temporal. En lo que se refiere a sus 
fines económicos, los regímenes totalitarios son en sus países 
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como las proverbiales plagas de langosta. El hecho de que el 
dictador totalitario dirija a su propio país como un conquista- 
dor extranjero empeora aún las cosas, porque añade a la inhu- 
manidad una eficiencia de la que evidentemente carecen las ti- 
ranías en los territorios extranjeros próximos. La guerra de 
Stalin contra Ucrania a comienzos de la década de los años 30 
fue doblemente más efectiva que la terriblemente sangrienta 
invasión y ocupación alemana!*”. Esta es la razón por la que el 
totalitarismo prefiere los Gobiernos quislings a la dominación 
directa, a pesar de los riesgos obvios de semejantes regímenes. 


Lo malo de los regímenes totalitarios no es que jueguen la 
política del poder de una manera especialmente implacable, 
sino que tras su política se oculta una concepción del poder en- 
teramente nueva y sin precedentes, de la misma manera que 
tras su Realpolitik se encuentra un concepto de la realidad ente- 
ramente nuevo y sin precedentes. El supremo desdén por las 
consecuencias inmediatas más que la inhumanidad; el desraiza- 
miento y el desprecio por los intereses nacionales más que el 
nacionalismo; el desdén por los intereses utilitarios más que la 
inconsiderada persecución del interés propio; el «idealismo», 
es decir, su inquebrantable fe en un ideológico mundo ficticio, 
más que su anhelo del poder, han introducido en la política in- 
ternacional un factor nuevo y más perturbador que el que hu- 
biera podido significar la simple agresividad. 


El poder, tal como es concebido por el totalitarismo, descan- 
sa exclusivamente en la fuerza lograda a través de la organiza- 
ción. De la misma manera que Stalin concibió a cada institu- 
ción, independientemente de su función real, sólo como una 
«correa de transmisión que conecta al partido con el pueblo»*” 
y creyó honradamente que los más preciados tesoros de la 
Unión Soviética no eran las riquezas de su suelo o la capacidad 
productiva de su inmensa mano de obra, sino los «cuadros» del 
partido” (es decir, la Policía), así Hitler, en fecha tan temprana 
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como 1929, vio la «grandeza» del movimiento en el hecho de 
que sesenta mil hombres «han constituido exteriormente casi 
una unidad, que realmente estos hombres son uniformes no só- 
lo en ideas, sino que incluso su expresión facial es casi la mis- 
ma. Mirad a esos ojos alegres, a ese entusiasmo fanático, y des- 
cubriréis... cómo cien mil hombres de un movimiento se con- 
vierten en un solo tipo»**”. Toda relación que en la mente del 
hombre occidental tenga el poder con las posesiones terrenales, 
eón los bienes, los tesoros y la riqueza, ha quedado disuelta en 
un género de mecanismo desmaterializado en el que cada ac- 
ción genera poder, como la fricción o las corrientes galvánicas 
generan electricidad. La división totalitaria de Estados en los 
países Que Tienen y los países Que No Tienen es más que un 
recurso demagógico; los que la aplican están realmente con- 
vencidos de que el poder de las posesiones materiales es des- 
preciable y sólo existe en la forma del desarrollo del poder or- 
ganizador. Para Stalin, el constante crecimiento y desarrollo de 
los cuadros de la Policía era incomparablemente más impor- 
tante aue el petróleo de Bakú, el carbón y el hierro de los Ura- 
les, los graneros de Ucrania o los tesoros potenciales de Siberia; 
en suma, el desarrollo de todo el arsenal del poder en Rusia. La 
misma mentalidad condujo a Hitler a sacrificar a toda Alema- 
nia a los cuadros de las SS; no consideró perdida la guerra 
cuando yacían en ruinas las ciudades alemanas y estaba des- 
truida la capacidad industrial, sino sólo cuando supo que ya no 
se podía confiar en las SS*”, Para un hombre que creía en la 
omnipotencia de la organización contra todos los simples fac- 
tores materiales, militares o económicos, y que, además, calcu- 
laba en siglos la victoria eventual de su empresa, la derrota no 
estribaba en la catástrofe militar o en la amenaza de inanición 
de la población, sino sólo en la destrucción de las formaciones 
de élite, de las que se suponía que eran portadoras de la conspi- 
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ración para la dominación mundial a lo largo de una línea de 
generaciones hasta llegar a su final eventual. 


La carencia de estructura del Estado totalitario, su desdén 
por los intereses materiales, su emancipación del incentivo del 
beneficio y, en general, sus actitudes no utilitarias, han contri- 
buido más que cualquier otra cosa a tornar casi imprevisible la 
política contemporánea. La incapacidad del mundo no totalita- 
rio para comprender a una mentalidad que funciona indepen- 
dientemente de toda acción calculable en términos de hombres 
y de material y es completamente indiferente al interés nacio- 
nal y al bienestar de su pueblo, muestra en sí misma un curioso 
dilema de criterio: aquellos que certeramente comprenden la 
terrible eficacia de la organización y de la Policía totalitarias 
sobreestimarán probablemente la fuerza material de los países 
totalitarios, mientras que también es probable que quienes 
comprenden la despilfarradora incompetencia de las econo- 
mías totalitarias subestimarán el poder potencial que puede 
crearse con el desprecio de todos los factores materiales. 


2. LA POLICÍA SECRETA 


Hasta ahora conocemos solamente dos formas auténticas de 
dominación totalitaria: la dictadura del nacionalsocialismo a 
partir de 1938 y la dictadura del bolchevismo a partir de 1930. 
Estas dos formas de dominación difieren básicamente de otros 
tipos de dominación dictatorial despótica o tiránica; y aunque 
evolucionaron con una cierta continuidad a partir de dictadu- 
ras de partido, sus características esencialmente totalitarias son 
nuevas y no pueden derivarse de sistemas unipartidistas. El ob- 
jetivo de un sistema unipartidista consiste no sólo en apoderar- 
se de la Administración del Gobierno, sino, ocupando todos los 
cargos con miembros del partido, lograr una completa amalga- 
ma del Estado y del partido, de forma tal que, tras la conquista 
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del poder, el partido se convierte en un tipo de organización 
propagandística del Gobierno. Este sistema es «total» sólo en 
un sentido negativo, es decir, en el de que el partido dominante 
no tolerará otros partidos, oposición alguna ni ninguna liber- 
tad de oposición política. Una vez que una dictadura de partido 
llega al poder, deja intacta la relación original de poder entre el 
Estado y el partido; el Gobierno y el Ejército ejercen el mismo 
poder que antes, y la «Revolución» consiste sólo en el hecho de 
que todas las posiciones del Gobierno se hallan ahora ocupadas 
por miembros del partido. En todos estos casos el poder del 
partido se basa en un monopolio garantizado por el Estado, y el 
partido ya no posee su propio centro de poder. 


La revolución iniciada por los movimientos totalitarios des- 
pués de haber conquistado el poder es de una naturaleza consi- 
derablemente más radical. Desde el comienzo, conscientemen- 
te se esfuerzan por mantener las diferencias esenciales entre el 
Estado y el movimiento y por impedir que las instituciones 
«revolucionarias» del movimiento sean absorbidas por el Go- 
bierno*”, El problema de apoderarse de la maquinaria del Esta- 
do sin amalgamarse con ella queda resuelto permitiendo ele- 
varse a la jerarquía del Estado sólo a aquellos miembros del 
partido cuya importancia para el movimiento resulte secunda- 
ria. Todo el poder real queda centrado en las instituciones del 
movimiento, y fuera del Estado y del aparato militar. Es en el 
interior del movimiento, que sigue siendo el centro de la acción 
del país, donde se elaboran todas las decisiones; a menudo, los 
servicios de la Administración civil no son siquiera informados 
de lo que está sucediendo, y a los miembros del partido con la 
ambición de elevarse a la categoría de ministros se les paga en 
todos los casos, por semejantes deseos «burgueses», con la pér- 
dida de su influencia en el movimiento y de la confianza de sus 
jefes. 
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El totalitarismo en el poder utiliza al Estado como su facha- 
da exterior, para representar al país en el mundo no totalitario. 
Como tal, el Estado totalitario es el heredero lógico del movi- 
miento totalitario, del que obtiene su estructura organizativa. 
Los dominadores totalitarios tratan con los Gobiernos no tota- 
litarios de la misma manera que trataban con los partidos par- 
lamentarios o con las facciones internas del partido antes de su 
elevación al poder y, aunque en una más amplia escena interna- 
cional, se enfrentan de nuevo con el doble problema de prote- 
ger al mundo ficticio del movimiento (o al país totalitario) del 
impacto de los hechos, y de presentar una apariencia de nor- 
malidad y de sentido común ante el mundo exterior normal. 


Por encima del Estado y tras la fachada de poder ostensible, 
en un haz de organismos multiplicados, subyacente a todos los 
desplazamientos de autoridad y en un caos de ineficiencia, des- 
cansa el núcleo del poder del país, los supereficaces y super- 
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competentes servicios de la Policía secreta! 
otorgada a la Policía como órgano exclusivo del poder y el co- 
rrespondiente desdén por el aparentemente gran arsenal de po- 
der del Ejército, que resultan característicos de todos los regí- 
menes totalitarios, pueden ser parcialmente explicados por la 
aspiración totalitaria a una dominación mundial y su conscien- 
te abolición de la distinción entre un país extranjero y el país 
propio, entre los asuntos exteriores y los internos. Las fuerzas 
militares, preparadas para luchar contra un agresor extranjero, 
han sido siempre un dudoso instrumento para los fines de la 
guerra civil; incluso bajo las condiciones totalitarias hallan difí- 
cil considerar a su propio pueblo con los ojos de un conquista- 
dor extranjero'*”. Más importante a este respecto, sin embargo, 
es que su valor se torna dudoso incluso en tiempo de guerra. 
Como el dirigente totalitario conduce su política sobre la pre- 
sunción de un eventual Gobierno mundial, trata a las víctimas 
de su agresión como si fueran rebeldes, culpables de alta trai- 
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ción y, en consecuencia, prefiere dominar los territorios ocupa- 
dos con la Policía y no con fuerzas militares. 


Incluso antes de que el movimiento se apodere del poder, 
posee una Policía secreta y un servicio de espionaje con ramas 
en los diferentes países. Más tarde, sus agentes reciben más di- 
nero y autoridad que el servicio regular de información militar 
y son frecuentemente los jefes secretos de embajadas y consula- 
dos en el exterior*”. Su tarea principal consiste en formar 
quintas columnas, dirigir las sucursales del movimiento, influir 
en la política interna de los respectivos países y en preparar ge- 
neralmente el momento en el que el dominador totalitario — 
tras el derrocamiento del Gobierno o la victoria militar— pue- 
da sentirse abiertamente en su propio terreno. En otras pala- 
bras, las ramas internacionales de la Policía secreta son las co- 
rreas de transmisión que transforman constantemente la os- 
tensible política exterior del Estado totalitario en potencial 
asunto interno del movimiento totalitario. 


Sin embargo, estas funciones, que realiza la Policía secreta 
para preparar la utopía totalitaria de dominación mundial, re- 
sultan secundarias ante las que requiere la realización actual de 
la ficción totalitaria en un país. El papel dominante de la Policía 
secreta en los asuntos internos de los países totalitarios ha con- 
tribuido natural y considerablemente al equívoco corriente 
acerca del totalitarismo. Todos los despotismos se basan pro- 
fundamente en los servicios secretos y se sienten más amenaza- 
dos por su propio pueblo que por cualquier pueblo extranjero. 
Sin embargo, esta analogía entre el totalitarismo y el despotis- 
mo opera sólo durante las primeras fases de la dominación to- 
talitaria, cuando todavía existe una oposición política. En éste 
como en otros aspectos, el totalitarismo se aprovecha y propor- 
ciona un apoyo consciente a los errores no totalitarios, por po- 
co elogiosos que puedan serle. Himmler, en su famoso discurso 
de 1937 al Estado Mayor de la Reichswehr, asumió el papel de 
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un tirano ordinario cuando explicó la constante expansión de 
las fuerzas de Policía suponiendo la existencia de un «cuarto 
teatro de operaciones, en caso de guerra, la Alemania inte- 
rior»*”. Similarmente, Stalin, casi en el mismo momento, logró 
convencer a la vieja guardia bolchevique, cuyas «confesiones» 
necesitaba, de la existencia de una amenaza de guerra contra la 
Unión Soviética y, en consecuencia, de una situación de emer- 
gencia durante la cual el país debería permanecer unido aunque 
fuera tras un déspota. El aspecto más sorprendente de estas de- 
claraciones fue el que ambas fueran formuladas después de que 
había quedado extinguida toda la oposición política y de pe se 
extendieran los servicios secretos cuando ya no quedaban opo- 
nentes a los que espiar. Cuando llegó la guerra, Himmler ni ne- 
cesitó ni utilizó a sus tropas de las SS en la misma Alemania ex- 
cepto para dirigir los campos de concentración y para vigilar a 
la población esclava extranjera; la masa de las SS armadas sir- 
vió en el frente oriental, donde fue utilizada para «misiones es- 
peciales» —habitualmente, crímenes en masa—y en la aplica- 
ción de una política que frecuentemente actuaba tanto contra 
la jerarquía militar como contra la jerarquía civil nazi. Como la 
Policía secreta de la Unión Soviética, las formaciones de las SS 
llegaban habitualmente después de que las fuerzas militares hu- 
bieran pacificado el territorio conquistado y de haberse enfren- 
tado con la oposición política abierta. 


En las primeras fases de un régimen totalitario, empero, la 
Policía secreta y las formaciones de élite del partido todavía de- 
sempeñan un papel similar al existente en otras formas de dic- 
tadura y en los bien conocidos regímenes de terror del pasado; 
y la excesiva crueldad de sus métodos sólo no tiene paralelo en 
la historia de los modernos países occidentales. La fase primera 
de localización de enemigos secretos y de caza de antiguos ad- 
versarios es habitualmente combinada con el reclutamiento de 
toda la población en organizaciones frontales y con la reeduca- 
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ción de los antiguos miembros del partido para servicios de es- 
pionaje, de forma tal que la más bien dudosa adhesión de los 
simpatizantes reclutados no inquiete a los cuadros especial- 
mente bien entrenados de la Policía. Durante esta fase es cuan- 
do, para aquel que resulte tener «pensamientos peligrosos», un 
vecino se convierte en un enemigo más mortal que los agentes 
policíacos oficialmente designados. El final de la primera fase 
llega con la liquidación de la resistencia abierta y la secreta en 
cualquier forma organizada. Puede ser fijado alrededor de 1935 
en Alemania y hacia 1930 en la Rusia soviética, 


Sólo tras haber sido completado el exterminio de los enemi- 
gos auténticos y comenzada la caza de «enemigos objetivos», se 
torna el terror en el verdadero contenido de los regímenes to- 
talitarios. Bajo pretexto de construcción del socialismo en un 
solo país o de utilizar un territorio dado como laboratorio para 
un experimento revolucionario, o de realizar la Volksgemeins- 
chaft, se hace realidad la segunda reivindicación del totalitaris- 
mo, la reivindicación de dominación total. Y aunque teórica- 
mente sólo es posible la dominación total bajo las condiciones 
de la dominación mundial, los regímenes totalitarios han de- 
mostrado que esta parte de la utopía totalitaria puede ser lleva- 
da casi hasta la perfección porque es totalmente independiente 
de la derrota o de la victoria. Así, Hitler, en medio de sus retira- 
das militares, podía regocijarse con el exterminio de los judíos 
y con el establecimiento de las fábricas de la muerte; fuera cual 
fuese el resultado final, sin la guerra nunca hubiera sido posible 
«quemar los puentes» y realizar algunos de los objetivos del 


movimiento totalitario”. 


Las formaciones de élite del movimiento nazi y los «cua- 
dros» del movimiento bolchevique sirven al objetivo de domi- 
nación total más que a la seguridad del régimen en el poder. De 
la misma forma que la reivindicación totalitaria de dominación 
mundial es sólo en apariencia la misma que la de la expansión 
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imperialista, así la reivindicación de una dominación total sólo 
parece familiar al estudioso del despotismo. Si la diferencia 
principal entre la expansión totalitaria y la imperialista es que 
la primera no reconoce distinción entre el país propio y un país 
extranjero, entonces la diferencia principal entre una policía 
secreta despótica y una policía secreta totalitaria es que la últi- 
ma no persigue los pensamientos secretos ni utiliza el antiguo 
método de los servicios secretos, el método de la provoca- 
ción*", 

Como la policía secreta totalitaria comienza su carrera tras 
la pacificación del país, siempre parece enteramente superflua a 
todos los observadores marginales o, por el contrario, les con- 
duce a creer equivocadamente que existe alguna resistencia se- 


creta? 


. La superfluidad de los servicios secretos no es nada 
nueva; siempre se han sentido obsesionados por la necesidad 
de demostrar su utilidad y de conservar sus puestos después de 
haber concluido su tarea original. Los métodos utilizados para 
este propósito han hecho del estudio de la historia de las revo- 
luciones una empresa más que difícil. Parece, por ejemplo, que 
no existió una sola acción antigubernamental bajo el reinado 
de Luis Napoleón que no fuera inspirada por la misma Poli- 
cía””. Similarmente, el papel de los agentes secretos en todos 
los partidos revolucionarios de la Rusia zarista sugiere consi- 
derablemente que sin sus acciones provocativas «inspiradoras» 
el curso del movimiento revolucionario ruso habría sido mu- 
cho menos fructífero”*. La provocación, en otras palabras, ayu- 
dó tanto a mantener la continuidad de la tradición como a que- 
brantar una y otra vez la organización de la revolución. 


Este dudoso papel de la provocación puede haber sido una 
de las razones por la que la desdeñaron los gobernantes totali- 
tarios. La provocación, además, es claramente necesaria sólo 
bajo la presunción de que la sospecha no resulta suficiente para 
detener y castigar. Ninguno de los gobernantes totalitarios, 
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desde luego, soñó siquiera con unas condiciones en las que tu- 
viera que recurrir a una provocación con objeto de atrapar a al- 
guien a quien considerara enemigo. Más importante que estas 
consideraciones técnicas es el hecho de que el totalitarismo de- 
finió ideológicamente a sus enemigos antes de apoderarse del 
poder, así que las categorías de los «sospechosos» no fueron es- 
tablecidas a través de la información de la Policía. De esta for- 
ma, los judíos en la Alemania nazi o los descendientes de las 
antiguas clases poseedoras en la Rusia soviética no eran real- 
mente sospechosos de ninguna acción hostil; habían sido decla- 
rados enemigos «objetivos» del régimen de acuerdo con la 
ideología de éste. 


La diferencia principal entre la Policía secreta despótica y la 
Policía secreta totalitaria descansa en la diferencia entre el 
«sospechoso» y el «enemigo objetivo». El último es definido 
por la política del Gobierno y no por su propio deseo de derro- 
car a éste”, Nunca es un -individuo cuyos peligrosos pensa- 
mientos tengan que ser provocados o cuyo pasado justifique la 
sospecha, sino un «portador de tendencias» como el portador 
de una enfermedad'””. Prácticamente hablando, el gobernante 
totalitario procede como un hombre que persistentemente in- 
sulta a otro hombre hasta que todo el mundo sabe que el se- 
gundo es su enemigo, así que puede, con alguna plausibilidad, 
ir a matarle en defensa propia. Esto, ciertamente, resulta un po- 
co crudo, pero funciona —como sabrá todo el que haya con- 
templado cómo ciertos arribistas afortunados eliminan a los 
competidores. 


La introducción de la noción de «enemigo objetivo» es mu- 
cho más decisiva para el funcionamiento de los regímenes tota- 
litarios que la definición ideológica de las respectivas catego- 
rías. Si se tratara solamente de una cuestión de odio a los judíos 
o alos burgueses, los regímenes totalitarios podrían, tras la rea- 
lización de un gigantesco crimen, retornar, por así decirlo, a las 
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reglas de la vida normal y del Gobierno normal. Por lo que sa- 
bemos, el caso es opuesto. La categoría de enemigos objetivos 
sobrevive a los primeros enemigos ideológicamente determina- 
dos del movimiento; conforme a las cambiantes circunstancias, 
se descubren nuevos enemigos objetivos; los nazis, previendo 
la conclusión del exterminio de los judíos, habían dado ya los 
pasos preliminares para la liquidación del pueblo polaco, mien- 
tras que Hitler proyectaba incluso diezmar a ciertas categorías 
de alemanes”; los bolcheviques, habiendo empezado con los 
descendientes de las antiguas clases dominantes, dirigieron to- 
do su terror contra los kulaks (en los primeros años de la déca- 
da de los años 30), que a su vez fueron sucedidos por los rusos 
de origen polaco (entre 1936 y 1938), por los tártaros y los ale- 
manes del Volga durante la guerra, por los antiguos prisioneros 
de guerra y las unidades de las fuerzas de ocupación del Ejérci- 
to Rojo después de la guerra y por la judería rusa tras el esta- 
blecimiento de un Estado judío. La elección de semejantes cate- 
gorías nunca es enteramente arbitraria; como son completa- 
mente difundidas y utilizadas para fines propagandísticos en el 
exterior, deben parecer plausibles como posibles enemigos; la 
elección de una determinada categoría puede incluso ser debi- 
da a ciertas necesidades propagandísticas del movimiento en 
general, como, por ejemplo, la emergencia enteramente repen- 
tina y sin precedentes del antisemitismo gubernamental en la 
Unión Soviética, que puede hallarse calculada para ayudar a la 
Unión Soviética a ganarse simpatías en los países satélites eu- 
ropeos. Los procesos espectaculares que requieren confesiones 
subjetivas de culpabilidad de enemigos identificados «objetiva- 
mente» están concebidos para semejantes propósitos; pueden 
ser mejor preparados con aquellos que han recibido un adoctri- 
namiento totalitario que les permite comprender «subjetiva- 
mente» su propia innocuidad objetiva y confesar «en beneficio 
de la causa»”",. El concepto del «adversario objetivo» cuya 
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identidad cambia según las circunstancias predominantes —de 
forma tal que, tan pronto como es liquidada una categoría, pue- 
da declararse la guerra a otra— corresponde exactamente a la 
situación de hecho reiterada una vez y otra por los gobernantes 
totalitarios: es decir, que su régimen no es un Gobierno en nin- 
gún sentido tradicional, sino un movimiento, cuyo avance tro- 
pieza constantemente con nuevos obstáculos que tienen que 
ser eliminados. Por lo que hasta donde cabe en general hablar 
de cualquier pensamiento legal dentro del sistema totalitario, el 
«adversario objetivo» es su idea central. 


Estrechamente relacionado con esta transformación del sos- 
pechoso en enemigo objetivo es el cambio de posición de la Po- 
licía secreta dentro del Estado totalitario. Los servicios secretos 
han sido certeramente denominados un Estado dentro del Es- 
tado, y ello no sólo en los despotismos, sino también bajo Go- 
biernos constitucionales o semiconstitucionales. La simple po- 
sesión de información secreta ha proporcionado siempre a esta 
rama una superioridad decisiva sobre todas las demás de la Ad- 
ministración civil y constituido una abierta amenaza para los 
miembros del Gobierno'”. La Policía totalitaria, por el contra- 
rio, se halla completamente sujeta a la voluntad del jefe, que es 
el único que puede decidir quién será el próximo enemigo po- 
tencial y quien puede, como hizo Stalin, seleccionar a los cua- 
dros de la Policía secreta para su liquidación. Como a la Policía 
ya no se le permite utilizar la provocación, ha quedado privada 
del único medio disponible de perpetuarse independientemen- 
te del Gobierno y se ha tornado enteramente dependiente de 
las más altas autoridades para la salvaguardia de sus puestos. 
Como el Ejército en un Estado no totalitario, la Policía en los 
países totalitarios ejecuta simplemente la política y pierde to- 
das las prerrogativas que conservaba bajo las burocracias des- 


póticas 
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La tarea de la Policía totalitaria no consiste en descubrir de- 
litos, sino en hallarse disponible cuando el Gobierno decide de- 
tener a cierto sector de la población. Su principal distinción 
política es que solamente la Policía disfruta de la confianza de 
la más alta autoridad y sabe qué línea política ha de ser aplica- 
da. Y esto no se aplica solamente a las cuestiones de alta políti- 
ca, tales como la liquidación de toda una clase o de un grupo 
étnico (sólo los cuadros de la GPU conocían el objetivo real del 
Gobierno soviético en los primeros años de la década de los 30 
y sólo las formaciones de las SS sabían que los judíos tenían 
que ser exterminados en los primeros años de la década de los 
40); el hecho de la vida cotidiana bajo condiciones totalitarias 
es que sólo los agentes de la NKVD en una empresa industrial 
se hallan informados de lo que Moscú quiere cuando ordena, 
por ejemplo, una aceleración en la fabricación de tubos; si se 
trata simplemente de obtener más tubos, o de arruinar al direc- 
tor de la fábrica, o de liquidar a toda la gerencia, o de abolir esa 
determinada fábrica, o, finalmente, de hacer que esta orden se 
repita por toda la nación para que pueda comenzar una nueva 
purga. 

Una de las razones de la duplicación de los servicios secre- 
tos, cuyos agentes se desconocen entre sí, es la de que la domi- 
nación total necesita la más extremada flexibilidad: volviendo a 
utilizar nuestro ejemplo, Moscú, cuando ordena fabricar más 
tubos, puede que no sepa todavía si desea tubos —lo que siem- 
pre se necesita— o una purga. La multiplicación de los servi- 
cios secretos permite los cambios en el último minuto, de for- 
ma tal que una rama pueda estar preparando el otorgamiento 
de la orden de Lenin al director de la fábrica mientras que la 
otra realiza los preparativos para su detención. La eficiencia de 
la Policía consiste en el hecho de que puedan prepararse simul- 
táneamente semejantes misiones contradictorias. 
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Bajo el régimen totalitario, como bajo otros regímenes, la 
Policía Secreta tiene un monopolio sobre determinada infor- 
mación vital, pero el tipo de conocimiento que sólo puede ser 
poseído por la Policía ha sufrido una importante transforma- 
ción: la Policía ya no está preocupada por saber lo que sucede 
en las mentes de las futuras víctimas (durante la mayor parte 
del tiempo ignora quiénes serán estas víctimas), y la Policía se 
convierte en depositaria de los más importantes secretos de Es- 
tado. Esto supone automáticamente un gran progreso en su 
prestigio y posición, aunque se vea acompañada por una defini- 
da pérdida del poder real. Los servicios secretos no conocen 
nada que el jefe no conozca mejor; en términos de poder han 
descendido al nivel del ejecutor. 


Desde un punto de vista legal, aún más interesante que el pa- 
so del sospechoso al enemigo objetivo es la sustitución totalita- 
ria de la sospecha de un delito por la posibilidad de éste. El de- 
lito posible no es más subjetivo que el enemigo objetivo. Mien- 
tras que el sospechoso es detenido porque se le considera capaz 
de cometer un delito que más o menos encaja en su personali- 


001 la versión totalitaria 


dad (o en su sospechada personalidad 
del delito posible está basada en la anticipación lógica de los 
desarrollos objetivos. Los procesos de Moscú contra la vieja 
guardia bolchevique y los jefes del Ejército rojo fueron clásicos 
ejemplos de castigo por delitos posibles. Tras las fantásticas e 
inventadas acusaciones se puede fácilmente detectar el siguien- 
te cálculo lógico: la evolución de la Unión Soviética podía con- 
ducir a una crisis; una crisis podía conducir al derrocamiento 
de la dictadura de Stalin; ello podía debilitar la fuerza militar 
del país y producir posiblemente una situación en la que un 
nuevo Gobierno tendría que firmar una tregua o incluso con- 
cluir una alianza con. Hitler. Tras lo cual Stalin procedió a de- 
clarar que existía un complot para el derrocamiento del Go- 
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bierno y una conspiración contra Hitler”. Contra estas posi- 
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bilidades «objetivas», aunque enteramente improbables, se al- 
zaban sólo factores «subjetivos», tales como la lealtad de los 
acusados, su fatiga, su incapacidad de comprender lo que esta- 
ba sucediendo, su firme convicción de que sin Stalin todo que- 
daría perdido, su sincero odio al fascismo —es decir, un núme- 
ro de detalles de hecho que carecían, naturalmente, de la con- 
sistencia de ese ficticio, lógico y posible delito—. La presunción 
central del totalitarismo de que todo es posible conduce así, a 
través de la eliminación consistente de todos los frenos de he- 
cho, a la absurda y terrible consecuencia de que debe ser casti- 
gado cada delito que los gobernantes puedan concebir, sin te- 
ner en cuenta si ha sido o no ha sido cometido. El delito posi- 
ble, como el enemigo objetivo, queda luego más allá de la com- 
petencia de la Policía, que nunca puede descubrirlo, inventarlo 
o provocarlo. "También aquí dependen enteramente los servi- 
cios secretos de las autoridades políticas. Ha desaparecido su 
independencia como un Estado dentro del Estado. 


Sólo en un aspecto se parece estrechamente la Policía Secre- 
ta totalitaria a los servicios secretos de los países no totalita- 
rios. La Policía Secreta se ha beneficiado tradicionalmente, es 
decir, desde Fouché, de sus víctimas y ha aumentado el presu- 
puesto oficial autorizado por el Estado con ciertas fuentes he- 
terodoxas, asumiendo sencillamente una posición de asocia- 
ción con actividades a las que se suponía que había de liquidar, 


10% Estos métodos ilegales 


tales como el juego y la prostitución 
de autofinanciación, que abarcan desde la amistosa aceptación 
de sobornos al chantaje declarado, fueron un factor destacado 
en la emancipación de los servicios secretos de las autoridades 
públicas y reforzaron su posición como un Estado dentro del 
Estado. Es curioso ver que la financiación de las actividades 
policíacas con ingresos de sus víctimas ha sobrevivido a todos 
los demás cambios. En la Rusia soviética, la NKVD depende ca- 


si enteramente de la explotación del trabajo esclavo, que, desde 
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luego, parece no proporcionar otro beneficio ni servir a ningún 
otro fin que no sea la financiación del gran aparato secreto''”, 
El mismo Himmler financió a las unidades SS, que constituían 
los cuadros de la Policía Secreta nazi, a través de la confisca- 
ción de la propiedad judía; luego llegó a un acuerdo con Darré, 
el ministro de Agricultura, por el que Himmler recibió los va- 
rios centenares de millones de marcos que Darré obtenía 
anualmente comprando productos agrícolas baratos en el exte- 


1105) Esta fuente 


rior y vendiéndolos a precios fijos en Alemania 
regular de ingresos desapareció, naturalmente, durante la gue- 
rra; Albert Speer, el sucesor de Todt y el más grande empleador 
de mano de obra en Alemania a partir de 1942, propuso en di- 
cho año un trato similar a Himmler; si Himmler accedía a li- 
brar de la autoridad de las SS a los obreros esclavos importados 
cuyo trabajo era notablemente deficiente, la Organización 
Speer otorgaría a las SS un cierto porcentaje de los benefi- 
cios''%%. A estas fuentes más o menos regulares de ingresos, Hi- 
mmler sumó los antiguos métodos de chantaje de los servicios 
secretos en épocas de crisis financiera: en sus comunidades, las 
SS constituyeron grupos de «Amigos de las SS», que tenían que 
«proporcionar voluntariamente» los fondos precisos para las 
necesidades de los agentes locales de las SS''”.. (Resulta notable 
que en sus diferentes operaciones financieras, la Policía Secreta 
nazi no explotara a sus prisioneros. Excepto en los últimos 
años de la guerra, cuando el empleo del material humano en los 
campos de concentración ya no estaba solamente determinado 
por Himmler, el trabajo en los campos «no tuvo otro propósito 
racional que el de aumentar la carga y la tortura de los infortu- 


nados prisioneros" ”.) 


Sin embargo, estas irregularidades financieras son los únicos 
y no muy importantes rastros de la tradición de la Policía Se- 
creta. Son posibles por obra del desprecio general de los regí- 
menes totalitarios hacia las cuestiones económicas y financie- 
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ras, de forma tal que métodos que bajo condiciones normales 
serían ilegales y distinguirían a la Policía Secreta de otros más 
respetables departamentos de la Administración ya no denotan 
que estamos aquí refiriéndonos a un departamento que disfruta 
de independencia, no es controlado por otras autoridades y vi- 
ve en una atmósfera de irregularidad, irrespetabilidad e insegu- 
ridad. La posición de la Policía Secreta totalitaria, por el con- 
trario, ha quedado completamente estabilizada y sus servicios 
se hallan totalmente integrados en la Administración. No sólo 
se encuentra la organización más allá del umbral de la ley, sino 
que, más bien, es la encarnación de la ley y su respetabilidad 
queda por encima de toda sospecha. Ya no organiza crímenes 
por su propia iniciativa, ya no provoca atentados contra el Es- 
tado y la sociedad y austeramente procede contra todas las for- 
mas de soborno, chantaje y ganancias financieras irregulares. 
La lección moral, combinada con muy tangibles amenazas, que 
el mismo Himmler pudo permitirse dar a sus hombres en me- 
dio de la guerra —«Tenemos la moral adecuada... para barrer a 
este pueblo (judío) inclinado a barrernos, pero no tenemos de- 
recho a enriquecernos en manera alguna, ya sea mediante un 
abrigo de pieles, un reloj, un solo marco o un cigarrillo. ..»"Y— 
sorprende con una nota que uno en vano buscaría en la historia 
de la Policía Secreta. Si todavía sigue preocupada por los «pen- 
samientos peligrosos», difícilmente son éstos los que las perso- 
nas sospechosas saben que son peligrosos; la regimentación de 
toda la vida intelectual y artística exige un constante restableci- 
miento y revisión de las normas, que, naturalmente, son acom- 
pañados por repetidas eliminaciones de intelectuales cuyos 
«pensamientos peligrosos» consisten habitualmente en ciertas 
ideas que aún eran enteramente ortodoxas el día anterior. 
Mientras que, por eso, se ha tornado superflua su función poli- 
cíaca en el sentido reconocido del término, la función econó- 
mica de la Policía Secreta, a veces considerada como reempla- 
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zadora a la primera, es aún más dudosa. Es innegable, con se- 
guridad, que periódicamente la NKVD recoge un porcentaje de 
la población soviética y la envía a campos que son conocidos 
bajo la halagadora y equívoca designación de campos de trabajo 
forzado"*”; sin embargo, aunque es completamente posible que 
ésta sea la forma que tiene la Unión Soviética de resolver su 
problema de desempleo, es también generalmente sabido que la 
producción de esos campos es infinitamente más baja que la del 
trabajo ordinario soviético y que difícilmente basta para pagar 
los gastos del aparato policíaco. 


Ni dudosa ni superflua es la función política de la Policía Se- 
creta, el «mejor organizado y el más eficiente» de todos los de- 


partamentos gubernamentales” 


en el aparato del poder del 
régimen totalitario. Constituye la verdadera rama ejecutiva del 
Gobierno a través de la cual son transmitidas todas las órdenes. 
A través de la red de agentes secretos, el gobernante totalitario 
ha creado para sí mismo una directa correa de transmisión eje- 
cutiva que, a diferencia de la estructura del tipo de cebolla de la 
jerarquía ostensible, se halla completamente separada y aislada 


11121 En este sentido, los agentes 


de todas las demás instituciones 
de la Policía Secreta constituyen la única clase abiertamente 
dominante en los países totalitarios, y sus normas y escala de 


valores penetran todo el tejido de la sociedad totalitaria. 


Desde este punto de vista puede no resultar demasiado sor- 
prendente que ciertas cualidades peculiares de la Policía Secre- 
ta sean cualidades generales de la sociedad totalitaria más que 
peculiaridades de la Policía Secreta totalitaria. La categoría del 
sospechoso abarca así, bajo las condiciones totalitarias, a toda 
la población; cada pensamiento que se desvía de la línea oficial- 
mente prescrita y permanentemente cambiante es ya sospecho- 
so, sea cual fuere el campo de actividad humana en que suceda. 
Simplemente por su capacidad de pensar, los seres humanos 
son sospechosos por definición, y esta sospecha no puede ser 
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descartada en razón de una conducta ejemplar, porque la capa- 
cidad humana para pensar es también una capacidad para cam- 
biar la mente propia. Como, además, es imposible llegar a co- 
nocer más allá de la duda el corazón de otro hombre —en este 
contexto, la tortura es sólo el intento desesperado y eterna- 
mente fútil de lograr lo que no puede lograrse—, la sospecha no 
puede ser mitigada si ya no existen como realidades sociales 
(diferenciadas de las simplemente psicológicas) una comunidad 
de valores ni las previsibilidades del interés propio. La sospe- 
cha mutua, por eso, cala todas las relaciones sociales en los paí- 
ses totalitarios y crea una atmósfera omnipenetrante al margen 
de la esfera especial de la Policía Secreta. 


En los regímenes totalitarios, la provocación, antaño espe- 
cialidad del agente secreto, se convierte en un método de tratar 
con el vecino, que se ve forzado a utilizar todo el mundo, vo- 
luntaria o involuntariamente. Todo el mundo, de alguna forma, 
es el agent provocateur de todo el mundo; porque, obviamente, 
se calificaría a sí mismo de agent provocateur si llegara a la aten- 
ción de las autoridades un intercambio incluso ordinario y 
amistoso de «pensamientos amistosos» (o lo que mientras tan- 
to se haya convertido en «pensamientos peligrosos»). La cola- 
boración de la población en la denuncia de los adversarios polí- 
ticos y la prestación de servicio voluntario como agente provo- 
cador no carecen ciertamente de precedentes, pero en los paí- 
ses totalitarios se hallan tan bien organizados que el trabajo de 
los especialistas es casi superfluo. En un sistema de espionaje 
ubicuo, donde todo el mundo puede ser un agente de Policía y 
donde cada individuo se siente sometido constantemente a vi- 
gilancia; bajo circunstancias, además, en las que las carreras 
profesionales son extremadamente inseguras y donde los as- 
censos y caídas más espectaculares son sucesos cotidianos, cada 
palabra se torna equívoca y queda sometida a una interpreta- 
ción retrospectiva. 
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La ilustración más sorprendente de la penetración de la so- 
ciedad totalitaria por los métodos y normas de la Policía Secre- 
ta puede hallarse en la cuestión de las carreras profesionales. El 
agente doble en los regímenes no totalitarios servía a la causa a 
la que se suponía que había de combatir casi tanto, y a veces 
más, que las autoridades. Frecuentemente, albergaba una espe- 
cie de doble ambición: deseaba ascender en las filas de los par- 
tidos revolucionarios tanto como en las filas de los servicios. 
Para conseguir ascensos en ambos campos sólo tenía que acep- 
tar ciertos métodos que en una sociedad normal correspondían 
a los ensueños del pequeño empleado que depende de su anti- 
gúedad para el ascenso: a través de sus conexiones con la Poli- 
cía podía eliminar ciertamente a sus superiores y rivales en el 
partido, y a través de sus conexiones con los revolucionarios 
tenía al menos una oportunidad de desembarazarse de su jefe 
113 Si consideramos las condiciones de las carreras 
profesionales en la actual sociedad rusa, la semejanza con tales 


en la Policía! 


métodos resulta sorprendente. Los altos funcionarios no sólo 
deben sus puestos a las purgas que eliminaron a sus predeceso- 
res, sino que aceleran sus ascensos de esta forma en todos los 
caminos de la vida. Cada diez años, aproximadamente, una 
purga de alcance nacional deja espacio para la nueva genera- 
ción, recientemente graduada y hambrienta de puestos. El mis- 
mo Gobierno ha establecido para este ascenso las condiciones 
que antiguamente tenía que crear el agente de Policía. 


Este giro violento y regular de toda la gigantesca maquinaria 
administrativa, aunque impide el desarrollo de la competencia, 
tiene muchas ventajas: asegura la relativa juventud de los fun- 
cionarios e impide una estabilización de condiciones que, al 
menos en tiempos de paz, se halla preñada de peligros para la 
dominación totalitaria; eliminando la antigiiedad y el mérito 
impide el desarrollo de las lealtades que normalmente ligan a 
los miembros jóvenes de un cuerpo con sus mayores, de cuya 
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opinión y buena voluntad dependen sus ascensos; barren de 
una vez por todas los peligros del paro y aseguran a todo el 
mundo un puesto compatible con su preparación. Así, en 1939, 
después de que llegó a su final la gigantesca purga de la Unión 
Soviética, Stalin pudo observar con gran satisfacción que «el 
partido era capaz de elevar a los puestos dirigentes en los asun- 
tos del Estado o del partido a más de 500.000 jóvenes bolchevi- 


1134 La humillación implícita en el hecho de deber un 


ques» 
puesto a la injusta eliminación del predecesor de cada uno tiene 
el mismo efecto desmoralizante que la eliminación de los ju- 
díos tuvo en las profesiones alemanas; convierte a cada posee- 
dor de un puesto de trabajo en consciente cómplice de los crí- 
menes de un Gobierno, de los que es beneficiario tanto si le 
gusta como si no le gusta, con el resultado de que, cuanto más 
sensible resulte ser el individuo humillado, más ardientemente 
defenderá al régimen. En otras palabras, este sistema es el re- 
sultado lógico del principio del jefe en sus implicaciones totales 
y la mayor garantía posible de la lealtad, en cuanto que hace 
que el medio de vida de cada nueva generación dependa de la 
línea política actual del jefe que inició la purga creadora de 
puestos de trabajo. También hace realidad la identidad de los 
intereses públicos y privados, de la que acostumbran a mos- 
trarse tan orgullosos los defensores de la Unión Soviética (o, en 
la versión nazi, la abolición de la esfera de la vida privada), has- 
ta el punto de que cualquier individuo, de cualquier importan- 
cia, deba toda su existencia al interés político del régimen, y 
cuando esta identidad de intereses de hecho queda rota y la 
purga siguiente le barre del puesto, el régimen se asegura de 
que desaparezca del mundo de los vivos. En forma no muy di- 
ferente, el agente doble se halla identificado con la causa de la 
revolución (sin la cual perdería su puesto) y no sólo con la Poli- 
cía Secreta. En esta esfera, también, una ascensión espectacular 
puede solamente acabar en una muerte anónima, dado que es 
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más improbable que pueda jugarse indefinidamente el doble 
juego. El Gobierno totalitario, cuando fija para el ascenso en 
todas las carreras condiciones que habían prevalecido anterior- 
mente sólo entre los proscritos sociales, ha efectuado uno de 
los cambios más trascendentales en psicología social. La psico- 
logía del agente doble, que se muestra dispuesto a pagar el pre- 
cio de la brevedad de una vida por la exaltada existencia de 
unos pocos años en la cumbre, se convirtió necesariamente en 
la filosofía en cuestiones personales de toda la generación pos- 
trrevolucionaria en Rusia y, en menor, pero aún muy peligroso, 
grado, en la Alemania de la posguerra. 


Esta es la sociedad, penetrada por normas y viviendo con- 
forme a métodos que antaño fueron monopolio de la sociedad 
secreta y donde funciona la Policía Secreta totalitaria. Sólo en 
las fases iniciales, cuando todavía se desarrolla una lucha por el 
poder, son sus víctimas aquellos que pueden ser sospechosos de 
oposición. Luego prosigue su carrera totalitaria con la persecu- 
ción del enemigo objetivo, que puede ser el judío o los polacos 
(como en el caso de los nazis) o los llamados «contrarrevolucio- 
narios», una acusación que «en la Rusia soviética... es formula- 
da... antes de que se haya suscitado cuestión alguna, como [el] 
comportamiento [de los acusados] », que pueden ser personas 
que en un cierto tiempo poseyeron una tienda o una casa o cu- 


1159 que re- 


yos «padres o abuelos tuvieron semejantes cosas» 
sultaron pertenecer a una de las fuerzas de ocupación del 
Ejército rojo, o eran rusos de origen polaco. Sólo en su fase úl- 
tima y completamente totalitaria quedaban abandonados los 
conceptos del enemigo objetivo y del delito lógicamente posi- 
ble, elegidas las víctimas completamente al azar y, sin llegar a 
ser acusadas, declaradas incapaces de vivir. Esta nueva catego- 
ría de «indeseables» puede consistir, como en el caso de los na- 
zis, en enfermos mentales o en personas con enfermedades 


pulmonares o cardíacas, o, en la Unión Soviética, en personas 
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que hayan sido comprendidas en ese porcentaje, diferente en 
una provincia de otra, cuya deportación haya quedado deter- 
minada. 


Esta consecuente arbitrariedad niega la libertad humana más 
eficazmente de lo que podría negarla cualquier tiranía. Uno tie- 
ne por lo menos que ser enemigo de una tiranía para ser casti- 
gado por ésta. La libertad de opinión no queda abolida en 
aquellos que son suficientemente valientes como para arriesgar 
sus cuellos. "Teóricamente, la elección de la oposición existe 
también en los regímenes totalitarios; pero semejante libertad 
queda casi invalidada si la realización de un acto voluntario só- 
lo asegura un «castigo» que cualquiera puede tener que sopor- 
tar de cualquier forma. En este sistema, la libertad no sólo ha 
menguado hasta su última y aparentemente todavía indestruc- 
tible garantía la posibilidad del suicidio, sino que ha perdido su 
sello distintivo porque las consecuencias de su ejercicio son 
compartidas por personas completamente inocentes. Si Hitler 
hubiera tenido tiempo para hacer realidad su sueño de una ley 
Sanitaria General alemana, el hombre que padeciera una enfer- 
medad pulmonar habría quedado sujeto al mismo destino que 
un comunista durante los primeros años del régimen nazi y 
que un judío durante los últimos. En forma semejante, el adver- 
sario del régimen que en Rusia sufre el mismo destino que mi- 
llones de personas enviadas a los campos de concentración con 
objeto de cubrir ciertas cuotas, sólo alivia a la Policía de la tarea 
de la elección arbitraria. El inocente y el culpable son igual- 
mente indeseables. 


El cambio en el concepto del delito y de los delincuentes de- 
termina los nuevos métodos de la Policía Secreta totalitaria. 
Los delincuentes son castigados; los indeseables desaparecen 
de la faz de la Tierra; el único rastro que dejan tras de sí es el 
recuerdo de aquellos que les conocieron y les amaron, y una de 
las tareas más difíciles de la Policía Secreta consiste en asegu- 
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rarse de que desaparecerán incluso semejantes rastros junto 
con el hombre condenado. 


Se dice que la Ojrana, predecesora zarista de la GPU, inventó 
un sistema de archivo en el que cada sospechoso era anotado 
en una gran tarjeta en el centro de la cual aparecía su nombre 
dentro de un gran círculo rojo; sus amigos políticos eran desig- 
nados dentro de círculos rojos menores, y sus amistades no po- 
líticas, por círculos verdes; los círculos pardos señalaban a per- 
sonas en contacto con amigos del sospechoso, pero no conoci- 
das personalmente por éste; las interrelaciones entre los ami- 
gos del sospechoso, políticos y no políticos, y los amigos de sus 
amigos, quedaban señaladas por líneas entre los círculos res- 
pectivos''”. Obviamente, las limitaciones de este método ve- 
nían impuestas sólo por el tamaño de las tarjetas, y, teórica- 
mente, una gigantesca y única tarjeta podría mostrar las rela- 
ciones e interrelaciones de toda la población. Y éste es el objeti- 
vo utópico de la Policía Secreta totalitaria. Ha renunciado al 
anhelo de la Policía, que se supone que hace realidad el detector 
de mentiras, y ya no trata de averiguar quién es quién o qué 
piensa quién. (El detector de mentiras es quizás el ejemplo más 
gráfico de la fascinación que este sueño ejerce aparentemente 
sobre la mentalidad de todos los policías; porque, obviamente, 
el complicado mecanismo de detección difícilmente podrá de- 
mostrar nada más que la sangre fría o el temperamento nervio- 
so de sus víctimas. Realmente, el razonamiento simplista que 
subyace en el empleo de este mecanismo puede ser sólo expli- 
cado por el deseo irracional de que al fin y al cabo sea posible 
alguna forma de lectura de pensamiento.) Este antiguo sueño 
resultaba bastante terrible y desde tiempo inmemorial ha con- 
ducido a la tortura y a las más abominables crueldades. Conta- 
ba sólo con una cosa en su favor: pedía lo imposible. El sueño 
moderno de la Policía totalitaria, con sus técnicas modernas, es 
incomparablemente más terrible. Ahora, la Policía sueña con 
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que una mirada al gigantesco mapa en la pared de un despacho 
baste en cualquier momento dado para determinar quién está 
relacionado con quién y en qué grado de intimidad, y, teórica- 
mente, este sueño no es irrealizable aunque su ejecución técni- 
ca esté llamada a ser algo difícil. Si este mapa existiera realmen- 
te, ningún recuerdo se alzaría en el camino de la reivindicación 
totalitaria a la dominación. Semejante mapa podría hacer posi- 
ble borrar a las personas sin dejar rastros, como si nunca hu- 
bieran existido. 


Si puede confiarse en los informes de los agentes detenidos 
de la NKVD, la Policía Secreta rusa ha llegado desagradable- 
mente cerca de este ideal de dominación totalitaria. La Policía 
dispone de dossiers secretos sobre cada habitante del vasto país 
en los que se señalan cuidadosamente las muchas relaciones 
que existen entre las personas, desde las casuales a las genuina- 
mente amistosas y las familiares; sólo para descubrir estas rela- 
ciones es por lo que son tan estrechamente interrogados los 
acusados cuyos «delitos» han quedado de cualquier manera 
«objetivamente» establecidos antes de su detención. Finalmen- 
te, por lo que se refiere al don de la memoria, tan peligroso pa- 
ra la dominación totalitaria, los observadores extranjeros con- 
sideran que, «si es cierto que los elefantes nunca olvidan, Rusia 
nos parece ser lo opuesto de los elefantes... La psicología sovié- 


tica rusa parece hacer realmente posible el olvido»"””.. 


Puede advertirse cuán importante para el aparato de domi- 
nación total es esta completa desaparición de sus víctimas en 
los ejemplos donde, por una razón u otra, el régimen se ha visto 
enfrentado con el recuerdo de los supervivientes. Durante la 
guerra, un comandante de las SS cometió el terrible error de 
informar a una mujer francesa de la muerte de su marido en un 
campo de concentración alemán. Este descuido determinó un 
pequeño alud de órdenes e instrucciones a todos los coman- 
dantes de los campos, advirtiéndoles que bajo circunstancia al- 
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guna se facilitara información al mundo exterior"**. El hecho 
es que, por lo que a la viuda francesa concernía, su marido ha- 
bía dejado supuestamente de vivir en el momento de su deten- 
ción, o, más bien, había cesado incluso de haber vivido. Simi- 
larmente, los funcionarios de la Policía soviética, acostumbra- 
dos a este sistema desde su nacimiento, sólo podían sentirse 
sorprendidos ante aquellas personas de la Polonia ocupada que 
trataban desesperadamente de averiguar lo que había sido de 


sus amigos y parientes detenidos''”, 


En los países totalitarios todos los lugares de detención diri- 
gidos por la Policía quedan convertidos en verdaderos pozos 
del olvido en los que las personas caen por accidente y sin dejar 
tras de sí los rastros ordinarios de su antigua existencia como 
un cuerpo y una tumba. En comparación con esta novísima in- 
vención para hacer desaparecer a la gente, el anticuado medio 
del asesinato, político o común, resultaba desde luego ineficaz. 
El asesino deja tras de él un cuerpo, y aunque trate de borrar 
los rastros de su propia identidad, no tiene poder para borrar la 
identidad de su víctima del recuerdo del mundo superviviente. 
La operación de la Policía secreta, por el contrario, se encarga 
milagrosamente de que la víctima nunca haya existido. 


La relación entre la Policía Secreta y las sociedades secretas 
es obvia. El establecimiento de la primera siempre ha necesita- 
do y utilizado el argumento de los peligros suscitados por la 
existencia de las últimas. La Policía Secreta totalitaria es la pri- 
mera en la Historia que, ni necesita, ni utiliza los anticuados 
pretextos de todos los tiranos. El anonimato de sus víctimas, 
que no pueden ser denominadas enemigas del régimen y cuya 
identidad es desconocida de los perseguidores hasta que se 
produce la decisión arbitraria del Gobierno eliminándolas del 
mundo de los vivos y exterminando su recuerdo del mundo de 
los muertos, está más allá de todo secreto, más allá del más es- 
tricto silencio, más allá del gran dominio de la doble vida que la 
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disciplina de las sociedades conspiradoras acostumbra a impo- 
ner a sus miembros. 


Los movimientos totalitarios que, durante su ascensión al 
poder, imitan ciertas características de la organización de las 
sociedades secretas y que, sin embargo, se establecen a la luz 
del día crean una verdadera sociedad secreta sólo después de su 
llegada al poder. La sociedad secreta de los regímenes totalita- 
rios es la Policía Secreta; el único secreto estrictamente guarda- 
do que existe en un país totalitario concierne a las operaciones 
de la Policía y a las condiciones de los campos de concentra- 
ción"?”. Desde luego, la población, en general, y los miembros 
del partido, específicamente, conocen todos los hechos genera- 
les: que existen campos de concentración, que desaparecen 
personas, que son detenidas personas inocentes; al mismo 
tiempo, cada persona en un país totalitario sabe también que el 
mayor delito es hablar siquiera de estos «secretos». Conside- 
rando que un hombre depende para su conocimiento de la afir- 
mación y de la comprensión de sus semejantes, esta informa- 
ción, generalmente compartida, pero individualmente guarda- 
da y nunca comunicada, pierde su realidad y asume la naturale- 
za de una simple pesadilla. Sólo aquellos que están en posesión 
del conocimiento estrictamente esotérico concerniente a las 
nuevas y eventuales categorías de indeseables y de los métodos 
operativos de los cuadros se hallan en posición de comunicarse 
entre sí acerca de lo que realmente constituye la realidad para 
todos. Sólo ellos están en posición de creer en lo que saben que 
es cierto. Este es su secreto, y para guardar este secreto quedan 
establecidos como una organización secreta. Siguen siendo 
miembros de ésta aunque la organización secreta les detenga, 
les obligue a hacer confesiones y, finalmente, les liquide. Mien- 
tras que guardan el secreto pertenecen a la élite, y, como regla, 
no lo traicionan aunque estén en prisión o en campos de con- 


centración!?". 
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Ya hemos observado que una de las muchas paradojas que 
hieren al sentido común del mundo no totalitario es el empleo 
aparentemente irracional que el totalitarismo hace de los méto- 
dos conspiradores. Los movimientos totalitarios, en apariencia 
perseguidos por la Policía, usan muy escasamente de los méto- 
dos de conspiración para el derrocamiento del Gobierno en su 
lucha por el poder, mientras que el totalitarismo en el poder, 
tras haber sido reconocido por todos los Gobiernos y aparente- 
mente evolucionado desde su fase revolucionaria, desarrolla 
una verdadera Policía Secreta como núcleo de su Gobierno y 
del poder. Parece que el reconocimiento oficial es considerado 
una amenaza mayor para el contenido conspirador del movi- 
miento totalitario, una amenaza de desintegración interna, que 
las frías medidas policíacas de los regímenes no totalitarios. 


La verdad de la cuestión es que los dirigentes totalitarios, 
aunque se hallan convencidos de que deben seguir consecuen- 
temente la ficción y las reglas del mundo ficticio que quedaron 
establecidas durante su lucha por el poder, sólo gradualmente 
descubren las implicaciones totales de este mundo ficticio y de 
sus reglas. Su fe en la omnipotencia humana, su convicción de 
que todo puede hacerse a través de la organización, les lleva a 
experiencias que la imaginación humana puede haber esboza- 
do, pero que la actividad humana ciertamente jamás realizó. 
Sus odiosos descubrimientos en el terreno de lo posible se ha- 
llan inspirados por un cientifismo ideológico que ha demostra- 
do hallarse menos controlado por la razón y menos inclinado a 
reconocer los hechos que las más salvajes fantasías de la espe- 
culación precientífica y prefilosófica. Establecen la sociedad se- 
creta que ya no opera a la luz del día, la sociedad de la Policía 
Secreta, del soldado político o del combatiente ideológicamen- 
te preparado, para poder realizar la indecente investigación ex- 
perimental sobre lo que es posible. 
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La conspiración totalitaria contra el mundo no totalitario, 
por otra parte, su reivindicación de dominación total, prosi- 
guen tan abiertas y patentes bajo condiciones de dominación 
totalitaria como en los movimientos totalitarios. Se halla prác- 
ticamente impresa en la población coordinada de «simpatizan- 
tes» en la forma de una supuesta conspiración de todo el mun- 
do contra su propio país. La dicotomía totalitaria es propagada 
haciendo deber de cada ciudadano en el exterior el informar a 
su país como si fuera un agente secreto y tratando a cada ex- 


1221 Para la 


tranjero como a un espía de su correspondiente país! 
realización práctica de esta dicotomía, más que en razón de se- 
cretos específicos, militares y de otro tipo, es por lo que los te- 
lones de acero separan a los habitantes de un país totalitario del 
resto del mundo. Su verdadero secreto, los campos de concen- 
tración, esos laboratorios en el experimento de dominación to- 
tal, está protegido por los regímenes totalitarios de los ojos de 


su propio pueblo, tanto como de los demás. 


Durante un considerable lapso de tiempo la normalidad del 
mundo normal es la protección más eficaz contra la revelación 
de los crímenes masivos totalitarios. «Los hombres normales 


no saben que todo es posible»? 


, se niegan a creer en lo mons- 
truoso frente a sus ojos y oídos, de la misma manera que el 
hombre-masa no confía en sus ojos y oídos ante una realidad 


normal en la que no hay lugar para él?" 


. La razón por la que 
los regímenes totalitarios pueden llegar tan lejos en la realiza- 
ción de un mundo ficticio y trastornado es la de que el mundo 
exterior no totalitario, que siempre comprende una gran parte 
de la población del mismo país no totalitario, incurre también 
en el error de confundir sus deseos con realidades y elude la 
realidad frente a la auténtica locura de la misma manera que las 
masas la eluden frente al mundo normal. Esta repugnancia del 
sentido común a creer en lo monstruoso se ve constantemente 


reforzada por el mismo gobernante totalitario, que se asegura 
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de que jamás se publiquen estadísticas fidedignas, hechos y ci- 
fras controlables, de manera tal que sólo haya informes subjeti- 
vos, incomprobables e infiables respecto de los lugares de los 
muertos vivos. 


Por obra de esta política, los resultados del experimento to- 
talitario son sólo parcialmente conocidos. Aunque poseemos 
informaciones suficientes de los campos de concentración para 
afirmar las posibilidades de dominación total y para echar un 
vistazo al abismo de «lo posible», no conocemos el grado de la 
transformación del carácter bajo un régimen totalitario. Aún 
menos sabemos cuántas de las personas normales que nos ro- 
dean estarían dispuestas a aceptar el estilo totalitario de vida — 
es decir, a pagar el precio de una vida considerablemente más 
corta por la garantía de realización de todos los sueños de sus 
carreras profesionales. Es fácil comprender el grado en el que 
la propaganda totalitaria e incluso algunas instituciones totali- 
tarias responden a las necesidades de las nuevas masas desrai- 
zadas, pero es casi imposible conocer cuántas de esas personas, 
si llegaran a verse expuestas a una constante amenaza de des- 
empleo, aceptarían de buena gana una «política de población» 
que consiste en la eliminación regular de las personas exceden- 
tarias, y cuántas, una vez que hubieran comprendido completa- 
mente su creciente incapacidad para soportar las cargas de la 
vida moderna, se conformarían de buen grado con un sistema 
que, junto con la espontaneidad, elimina la responsabilidad. 

En otras palabras, aunque conocemos la forma de operar y la 
función específica de la Policía secreta totalitaria, no sabemos 
cuán bien y hasta qué grado corresponde el «secreto» de esta 
sociedad secreta a los deseos secretos y a las complicidades se- 
cretas de las masas de nuestro tiempo. 


3. DOMINACIÓN TOTAL 
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Los campos de concentración y exterminio de los regímenes 
totalitarios sirven como laboratorios en los que se pone a prue- 
ba la creencia fundamental del totalitarismo de que todo es po- 
sible. En comparación con éste, todos los demás experimentos 
revisten una importancia secundaria, incluyendo aquellos rea- 
lizados en el campo de la Medicina, cuyos horrores han sido 
detalladamente expuestos en los procesos contra los médicos 
del III Reich, aunque resulta característico que tales laborato- 
rios fueran utilizados para experimentos de todo tipo. 


La dominación total, que aspira a organizar la infinita plura- 
lidad y la diferenciación de los seres humanos como si la Hu- 
manidad fuese justamente un individuo, sólo es posible si todas 
y cada una de las personas pudieran ser reducidas a una identi- 
dad nunca cambiante de reacciones, de forma tal que pudieran 
intercambiarse al azar cada uno de estos haces de reacciones. El 
problema es fabricar algo que no existe, es decir, un tipo de es- 
pecie humana que se parezca a otras especies animales, cuya 
única «libertad» consistiría en «preservar la especie»"?”, La do- 
minación trata de lograr este objetivo tanto a través del adoc- 
trinamiento ideológico de las formaciones de élite como a tra- 
vés del terror absoluto en los campos; y las atrocidades para las 
que son implacablemente empleadas las formaciones de élite se 
han convertido, en realidad, en aplicación práctica del adoctri- 
namiento ideológico —en terreno de pruebas en el que debe 
demostrarse éste— mientras que se supone que el aterrador es- 
pectáculo de los mismos campos ha de proporcionar la com- 
probación «teórica» de la ideología. 


Los campos son concebidos no sólo para exterminar a. las 
personas y degradar a los seres humanos; sino también para 
servir a los fantásticos experimentos de eliminar, bajo condi- 
ciones científicamente controladas, a la misma espontaneidad 
como expresión del comportamiento humano y de transformar 
a la personalidad humana en una simple cosa, algo que ni si- 
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quiera son los animales; porque el perro de Pavlov, que, como 
sabemos, había sido preparado para comer no cuando tuviera 
hambre, sino cuando sonara una campana, era un animal per- 
vertido. 


Bajo circunstancias normales esto no puede ser jamás lleva- 
do a cabo, porque la espontaneidad no puede ser enteramente 
eliminada mientras que no sólo esté conectada con la libertad 
humana, sino con la misma vida, en el sentido de estar uno 
simplemente vivo. Sólo en los campos de concentración es po- 
sible semejante experimento, y por eso no son sólo la société la 
plus totalitaire encore réalisée (David Rousset), sino la guía ideal 
social de dominación total en general. De la misma manera que 
la estabilidad del régimen totalitario depende del aislamiento 
del mundo ficticio del movimiento respecto del mundo exte- 
rior, así el experimento de dominación total en los campos de 
concentración depende del aislamiento respecto del mundo de 
todos los demás, del mundo de los vivos en general, incluso del 
mundo exterior de un país bajo dominación totalitaria. Este 
aislamiento explica la irrealidad peculiar y la falta de credibili- 
dad que caracteriza a todos los relatos sobre los campos de 
concentración y que constituye una de las principales dificulta- 
des para la verdadera comprensión de la dominación totalita- 
ria, que permanece o desaparece al mismo tiempo que la exis- 
tencia de estos campos de concentración y de exterminio; por- 
que, por improbable que pueda parecer, tales campos son la 


verdadera institución central del poder organizador totalitario. 


126 Cuanto 


Existen numerosos informes de supervivientes! 
más auténticos son, menos tratan de comunicar lo que rehúye 
la comprensión humana y la experiencia humana —los sufri- 
mientos, es decir, lo que transforma a los hombres en «anima- 
les que no se quejan»*””. Ninguno de esos relatos inspira a los 
hombres aquellas pasiones de ultraje y simpatía mediante las 


cuales se han sentido siempre movilizados en pro de la justicia. 
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Al contrario, cualquiera que hable o escriba acerca de los cam- 
pos de concentración es considerado como un sospechoso, y si 
quien habla ha regresado decididamente al mundo de los vivos, 
él mismo se siente asaltado por dudas con respecto a su verda- 
dera sinceridad, como si hubiese confundido una pesadilla con 
la realidad"? 


Esta duda de las personas respecto de sí mismas y respecto 
de la realidad de su propia experiencia solamente revela lo que 
los nazis siempre habían sabido: que los hombres resueltos a 
cometer crímenes hallarán oportuno organizarlos en la escala 
más vasta y más improbable. No sólo porque ello torna inade- 
cuados y absurdos todos los castigos proporcionados por el sis- 
tema legal, sino porque la misma inmensidad de los crímenes 
garantiza que los asesinos, que proclaman su inocencia con to- 
da clase de mentiras, serán más fácilmente creídos que sus víc- 
timas, quienes dicen la verdad. Los nazis ni siquiera llegaron a 
considerar necesario reservarse para sí mismos este descubri- 
miento. Hitler hizo publicar millones de ejemplares de su libro, 
en el que declaraba que para tener éxito una mentira tiene que 
ser enorme —lo que no impidió que la gente le creyera, como, 
de manera similar, la afirmación de los nazis, repetida ad nau- 
seam, de que los judíos serían exterminados como piojos (es de- 
cir, con gases venenosos), no impidió a nadie no creerles. 


Existe una gran tentación de desembarazarse de lo intrínse- 
camente increíble por medio de racionalizaciones liberales. En 
cada uno de nosotros acecha un liberal que nos halaga con la 
voz del sentido común. El camino hacia la dominación totalita- 
ria pasa por muchas fases intermedias, para las cuales podemos 
hallar numerosos precedentes y analogías. El terror extrordi- 
nariamente sangriento de la fase inicial de la dominación tota- 
litaria sirve, desde luego, al propósito exclusivo de derrotar a 
los adversarios y de hacer imposible toda oposición ulterior; 
pero el terror total comienza sólo después de haber sido supe- 
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rada esta fase inicial y cuando el régimen ya no tiene nada que 
temer de la oposición. En este contexto se ha señalado frecuen- 
temente que en semejante caso los medios se han convertido en 
el fin, pero ello es, después de todo, sólo un reconocimiento, 
bajo paradójico disfraz, de que ya no se aplica la categoría de 
que «el fin justifica los medios», de que el terror ha perdido su 
«finalidad», de que ya no son los medios los que asustan a la 
gente. Tampoco basta ya la explicación de que la revolución, 
como en el caso de la francesa, está devorando a sus propios hi- 
jos, porque el terror continúa incluso después de que haya sido 
devorado cada uno de los que pudieran ser descritos en una ca- 
pacidad o en otra como hijos de la revolución —las facciones 
rusas, los centros de poder del partido, el Ejército y la burocra- 
cia. Muchos de los hechos que en nuestros días se han converti- 
do en especialidad del Gobierno totalitario son muy bien cono- 
cidos a través del estudio de la Historia. Siempre ha habido 
guerras de agresión; las matanzas de las poblaciones hostiles 
tras una victoria carecieron de frenos hasta que los romanos las 
mitigaron introduciendo el parcere subjectis; a través de los si- 
glos, el exterminio de las poblaciones nativas corrió parejas con 
la colonización de las Américas, Australia y África; la esclavitud 
es una de las más antiguas instituciones de la Humanidad, y to- 
dos los imperios de la antigiiedad se hallaban basados en el tra- 
bajo de los esclavos propiedad del Estado, que erigían sus edifi- 
cios públicos. Ni siquiera fueron invención de los movimientos 
totalitarios los campos de concentración. Emergieron por vez 
primera durante la guerra de los bóers, al comienzo del siglo, y 
siguieron siendo utilizados en la Unión Sudafricana, tanto co- 
mo en la India, para «elementos indeseables»; también aquí ha- 
llamos por vez primera el término «custodia protectora», que 
fue más tarde adoptado por el III Reich. Estos campos corres- 
ponden en muchos aspectos a los campos de concentración al 
comienzo de la dominación totalitaria; eran utilizados para 
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«sospechosos» cuyos delitos no podían ser probados y que no 
podían ser sentenciados tras procesos legales ordinarios. Todo 
ello señala claramente a los métodos totalitarios de domina- 
ción; todos éstos son elementos que se utilizan, desarrollan y 
cristalizan sobre la base del principio nihilista de que «todo es- 
tá permitido», que heredaron y dieron por supuesto. Pero allí 
donde estas nuevas formas de dominación asumen su estructu- 
ra auténticamente totalitaria superan este principio, que sigue 
ligado a los motivos utilitarios y al interés propio de los domi- 
nadores y penetran en un terreno que hasta ahora nos resultaba 
completamente desconocido: el terreno donde «todo es posi- 
ble». Y, de forma bastante característica, éste es precisamente el 
terreno que no puede quedar limitado ni por motivos utilita- 
rios ni por el interés propio, cualquiera que sea el contenido de 
éste. 


Lo que se insurge contra el sentido común no es el principio 
nihilista de que «todo está permitido», que se hallaba ya conte- 
nido en la concepción utilitaria y decimonónica del sentido co- 
mún. Lo que el sentido común y la «gente normal» se niegan a 


12% En la experiencia presente o 


creer es que todo sea posible! 
recibida tratamos de comprender elementos que simplemente 
superan nuestra capacidad de comprensión. Tratamos de clasi- 
ficar como criminal a algo para lo que, como todos sentimos, 
no había sido concebida semejante categoría. ¿Qué significado 
tiene el concepto de asesinato cuando nos enfrentamos con la 
producción en masa de cadáveres? "Tratamos de comprender el 
comportamiento psicológico de los internados en los campos 
de concentración y de los hombres de las SS, cuando lo que de- 
be comprenderse es que el verdadero espíritu puede ser destrui- 
do sin llegar siquiera a la destrucción física del hombre; y que, 
desde luego, el espíritu, el carácter y la individualidad, bajo de- 
terminadas circunstancias, sólo parecen expresarse por la rapi- 


dez o la lentitud con la que se desintegran"*” En cualquier caso, 
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el resultado final es el hombre inanimado, es decir, el hombre 
que ya no puede ser psicológicamente comprendido y cuyo re- 
torno al mundo psicológicamente humano o inteligiblemente 
humano de otra forma, se parece estrechamente a la resurrec- 
ción de Lázaro. Todas las declaraciones del sentido común, tan- 
to si son de naturaleza psicológica como sociológica, sirven só- 
lo para animar a aquellos que sólo consideran lo «superficial» 


de la «vida en el horror»"'”". 


Si es cierto que los campos de concentración son la institu- 
ción más consecuente de la dominación totalitaria, la «vida en 
el horror» parecería indispensable para la comprensión del to- 
talitarismo. Pero la reminiscencia no puede lograr más de lo 
que logra el incomunicativo relato de un testigo ocular. En am- 
bos casos existe una tendencia inherente a apartarse de la expe- 
riencia; instintiva o racionalmente, ambos tipos de relatos de- 
notan la conciencia del abismo que separa al mundo de los vi- 
vos del de los muertos vivos, de no poder proporcionar más 
que una serie de hechos recordados que parecen tan increíbles 
a aquellos que los relatan como a quienes les escuchan. Sólo 
pueden permitirse seguir pensando en esos horrores las teme- 
rosas imaginaciones de aquellos que se han sentido conmovi- 
dos por semejantes hechos, pero que no los han sufrido en su 
propia carne, de aquellos que, en consecuencia, se ven libres del 
terror bestial y desesperado que, cuando uno se enfrenta con el 
terror presente y real, paraliza inexorablemente todo lo que no 
sea una simple reacción. Tales pensamientos resultan útiles só- 
lo para la percepción de los contextos políticos y para la movi- 
lización de las pasiones políticas. La verdadera experiencia del 
horror, más que la reflexión sobre tales horrores, es la que real- 
mente puede determinar un cambio de personalidad de cual- 
quier clase que sea. La reducción de un hombre a un haz de 
reacciones le separa tan radicalmente como una enfermedad 
mental de todo lo que dentro de él es personalidad o carácter. 
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Cuando, como Lázaro, surge de los muertos, halla su personali- 
dad o carácter inalterados, justo como él los dejó. 


De la misma manera que el horror, o la vida en el horror, no 
puede provocar en los hombres un cambio de carácter, no pue- 
den hacer a los hombres mejores o peores, tampoco pueden 
convertirse en la base de una comunidad o de un partido en su 
sentido más estrecho. Los intentos de construir una élite euro- 
pea con un programa de comprensión intraeuropea basada en 
la experiencia común europea de los campos de concentración 
fracasaron de la misma manera que los intentos que siguieron a 
la primera guerra mundial para extraer conclusiones políticas 
de la experiencia internacional de la generación del frente. En 
ambos casos resultó que las mismas experiencias solamente po- 


132 Las consecuencias 


dían comunicar banalidades nihilistas! 
políticas, tales como el pacifismo de la posguerra, por ejemplo, 
se derivaban del temor general a la guerra, no de la experiencia 
de la guerra. En lugar de producir un pacifismo desprovisto de 
realidad, la percepción de la estructura de las guerras moder- 
nas, guiadas y movilizadas por el miedo, podía haber conduci- 
do a la comprensión de que la única norma para una guerra ne- 
cesaria es la lucha contra las condiciones bajo las cuales la gen- 
te ya no desea vivir, y nuestra experiencia sobre el infierno 
atormentador de los campos totalitarios nos ha ilustrado muy 
bien acerca de la posibilidad de semejantes condiciones'””. Así, 
el temor a los campos de concentración y la resultante percep- 
ción sobre la naturaleza de la dominación total pueden servir 
para invalidar todas las anticuadas diferenciaciones políticas de 
la derecha a la izquierda y para introducir junto y sobre ellas el 
sistema de medición más importante para juzgar los aconteci- 
mientos de nuestro tiempo, es decir, para determinar si sirven 
o no sirven a la dominación totalitaria. 


En cualquier caso, la imaginación temerosa tiene la gran 
ventaja de disolver las interpretaciones sofístico-dialécticas de 
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la política que se hallan basadas en la superstición de que algo 
bueno puede resultar del mal. Semejante acrobacia dialéctica 
poseía una cierta apariencia de justificación mientras que lo 
peor que un hombre podía infligir a un hombre era la muerte. 
Pero, como hoy sabemos, la muerte es sólo un mal limitado. El 
asesino que mata a un hombre —a un hombre que en cualquier 
caso tiene que morir—, todavía se mueve dentro de un terreno 
que nos es familiar, el de la vida y el de la muerte; ambos tienen 
una necesaria conexión sobre la que se halla establecida la dia- 
léctica, incluso aunque no siempre se tenga conciencia de ello. 
El asesino deja un cadáver tras de sí y no pretende que su vícti- 
ma no haya existido nunca; si borra todos los rastros son los de 
su propia identidad, y no los del recuerdo y del dolor de las 
personas que amaban a la víctima; destruye una vida, pero no 
destruye el hecho de la misma existencia. 


Los nazis, con la precisión que les caracterizaba, acostum- 
braban a registrar sus operaciones en los campos de concentra- 
ción con la rúbrica «bajo cubierta de la noche» (Nacht und Ne- 
bel). El radicalismo de las medidas encaminadas a tratar a la 
gente como si nunca hubiera existido, y para hacerla desapare- 
cer en el sentido literal de la palabra, con frecuencia no resulta 
evidente a primera vista, porque tanto el sistema alemán como 
el ruso no son uniformes, sino que consisten en una serie de 
categorías en las que las personas son muy diferentemente tra- 
tadas. En el caso de Alemania, tales categorías solían existir en 
el mismo campo, pero sin estar en contacto unas con otras. 
Frecuentemente, el aislamiento entre las categorías era aún más 
estricto que el aislamiento respecto del mundo exterior. Así, al 
margen de consideraciones raciales, los ciudadanos escandina- 
vos eran tratados por los alemanes durante la guerra de una 
forma completamente diferente a la de los miembros de otros 
pueblos, aunque semejantes escandinavos fueran enemigos de- 
clarados de los nazis. Los otros, a su vez, se dividían en dos 
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grupos: el de aquellos cuyo «exterminio» se hallaba fijado en la 
agenda para fecha inmediata (como en el caso de los judíos) o 
podía esperarse en un futuro previsible (como en el caso de los 
polacos, los rusos y los ucranianos) y el de aquellos que no se 
veían todavía afectados por instrucciones relativas a semejante 
«solución final» general, como en el caso de los franceses y de 
los belgas. En Rusia, por otra parte, hemos de distinguir tres 
sistemas más o menos independientes. En primer lugar, existen 
los grupos de auténticos trabajadores forzados que viven en re- 
lativa libertad y son sentenciados a períodos limitados. En se- 
gundo lugar, están los campos de concentración en los que el 
material humano es implacablemente explotado y donde el ín- 
dice de mortalidad resulta extraordinariamente elevado, pero 
que se hallan esencialmente organizados para fines de trabajo. 
Y en tercer lugar, están los campos de aniquilamiento, en don- 
de los internados son sistemáticamente exterminados a través 
del hambre y la ausencia de cuidados. 


El horror auténtico de los campos de concentración y exter- 
minio radica en el hecho de que los internados, aunque consi- 
gan mantenerse vivos, se hallan más efectivamente aislados del 
mundo de los vivos que si hubieran muerto, porque el terror 
impone el olvido. Aquí el homicidio es tan impersonal como el 
aplastamiento de un mosquito. Cualquiera puede morir como 
resultado de la tortura sistemática o de la inanición o porque el 
campo esté repleto y sea preciso liquidar el superfluo material 
humano. De la misma manera, puede resultar que, por escasez 
de nuevos envíos humanos, surja el peligro de la despoblación 
de los campos y se dé la orden de reducir a cualquier precio el 
índice de mortalidad'**. David Rousset tituló a su relato sobre 
el período pasado en un campo de concentración alemán Les 
Jours de notre mort, y, desde luego, sucede como si existiera una 
posibilidad de dar permanencia al mismo proceso de morir y 
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de imponer una condición en la que tanto la muerte como la 
vida son efectivamente obstruidas por igual. 


Es la aparición de algún mal radical, anteriormente descono- 
cido por nosotros, la que pone fin a la noción de desarrollo y 
transformación de cualidades. Aquí, no existen normas políti- 
cas ni históricas ni simplemente morales, sino, todo lo más, la 
comprensión de que en la política moderna hay implicado algo 
que realmente nunca debiera haberlo estado, tal como nosotros 
comprendemos a la política, es decir, o todo o nada —todo ello 
significa una indeterminada infinidad de formas de vida en co- 
mún o nada, porque una victoria de los campos de concentra- 
ción significaría para los seres humanos el mismo destino 
inexorable que el empleo de la bomba de hidrógeno sería para 
el destino de la raza humana. 


No existen paralelos para la vida en los campos de concen- 
tración. Su horror nunca puede ser abarcado completamente 
por la imaginación por la simple razón de que permanecen al 
margen de la vida y de la muerte. Nunca puede ser totalmente 
descrito por la razón de que el superviviente retorna al mundo 
de los vivos, lo que le hace imposible creer por completo en sus 
propias experiencias pasadas. Es como si hubiera tenido que 
relatar lo sucedido en otro planeta, porque el status de los inter- 
nados para el mundo de los vivos, donde se supone que nadie 
sabe si tales internados viven o han muerto, es tal como si ja- 
más hubieran nacido. Por ello, todos los paralelos crean confu- 
sión y distraen la atención de lo que es esencial. El trabajo for- 
zado en las prisiones y en las colonias penitenciarias, la depor- 
tación y la esclavitud parecen, por un momento, ofrecer com- 
paraciones válidas, pero en un examen más atento se advierte 
que no llevan a ninguna parte. 


El trabajo forzado como castigo se halla limitado en el tiem- 
po y en la intensidad. El condenado conserva sus derechos so- 
bre su cuerpo; no es absolutamente torturado ni es absoluta- 
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mente dominado. La deportación expulsa al deportado sólo de 
una parte del mundo a otra parte del mundo también habitada 
por seres humanos; no le excluye por completo del mundo hu- 
mano. A través de la Historia, la esclavitud ha sido una institu- 
ción dentro de un orden social; los esclavos no eran, como son 
los internados en los campos de concentración, apartados de la 
vista y, por ello, de la protección de sus semejantes. Como ins- 
trumentos de trabajo, tenían un precio definido, y como pro- 
piedad, un valor definido. El internado en el campo de concen- 
tración no tiene precio, porque siempre puede ser sustituido; 
nadie sabe a quién pertenece, porque nunca ha sido visto. Des- 
de el punto de vista de una sociedad normal es absolutamente 
superfluo, aunque en tiempos de aguda escasez de mano de 
obra, como en Rusia y en Alemania durante la guerra, es em- 
pleado para el trabajo. 


El campo de concentración como institución no fue estable- 
cido en beneficio de cualquier posible rendimiento laboral; la 
única función económica permanente en el campo ha sido la fi- 
nanciación de su propio aparato supervisor; así, desde el punto 
de vista económico, los campos de concentración existen prin- 
cipalmente en su propio beneficio. Cualquier trabajo que haya 
sido realizado hubiera podido ser acometido mejor y a menor 


135 Especialmente Rusia, cu- 


precio bajo condiciones diferentes! 
yos campos de concentración son principalmente descritos co- 
mo campos de trabajo forzado porque la burocracia soviética 
ha decidido dignificarles con este nombre, revela más clara- 
mente que el trabajo forzado no es la cuestión primaria; el tra- 
bajo forzado es la condición normal de todos los trabajadores 
rusos, que carecen de libertad de movimientos y pueden ser ar- 
bitrariamente reclutados para trabajar en cualquier sitio y en 
cualquier momento. La inverosimilitud de los horrores está es- 
trechamente ligada a su inutilidad económica. Los nazis con- 


dujeron esta inutilidad hasta el grado de una franca antiutilidad 
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cuando en plena guerra, a pesar de la escasez de materiales de 
construcción y de material rodante, establecieron enormes y 
costosas fábricas de exterminio y transportaron a millones de 


136 A los ojos de un mundo es- 


personas de un lado para otro! 
trictamente utilitario, la contradicción obvia entre estos actos y 
la conveniencia militar proporcionaban a toda la empresa un 


aire de enloquecida irrealidad. 


Esta atmósfera de enloquecimiento e irrealidad, creada por 
una aparente falta de objetivo, es el verdadero telón de acero 
que oculta todas las formas de los campos de concentración de 
las miradas del mundo. Vistos desde fuera, esos campos y las 
cosas que suceden en esos campos pueden ser descritas sólo 
mediante imágenes extraídas de una vida posterior a la muerte, 
es decir, de una vida desprovista de cualquier propósito terre- 
nal. Los campos de concentración pueden ser correctamente 
divididos en tres tipos, correspondientes a las tres concepcio- 
nes básicas occidentales de la vida después de la muerte, Hades, 
Purgatorio e Infierno. Al Hades corresponden esas formas rela- 
tivamente suaves, antaño populares en los países no totalita- 
rios, para apartar del camino a los elementos indeseables de to- 
do tipo —refugiados, apátridas, asociales y parados-; como los 
campos de personas desplazadas, que no son nada más que 
campos para personas que se han tornado superfluas y moles- 
tas, sobrevivieron a la guerra. El Purgatorio queda representa- 
do por los campos de trabajo de la Unión Soviética, donde la 
desatención queda combinada con un caótico trabajo forzado. 
El Infierno, en el sentido más literal, fue encarnado por aque- 
llos tipos de campos perfeccionados por los nazis, en los que 
toda la vida se hallaba profunda y sistemáticamente organizada 
con objeto de proporcionar el mayor tormento posible. 


Los tres tipos tienen algo en común: las masas humanas 
apartadas en esos campos son tratadas como si ya no existieran, 
como si lo que les sucediera careciera de interés para cualquie- 
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ra, como si ya estuviesen muertas y algún enloquecido espíritu 
maligno se divirtiera en retenerlas durante cierto tiempo entre 
la vida y la muerte antes de admitirlas en la paz eterna. 


No son tanto las alambradas como la irrealidad expertamen- 
te manufacturada de aquellos a quienes cercan lo que provoca 
tan enormes crueldades y, en definitiva, hace parecer al exter- 
minio una medida perfectamente normal. Todo lo que se ha he- 
cho en los campos es conocido del mundo de las fantasías per- 
versas y malignas. Lo difícil de comprender es que, como tales 
fantasías, estos horribles crímenes se desarrollen en un mundo 
fantasmal que, sin embargo, se ha materializado, por así decir- 
lo, en un mundo que está completo y que posee todos los datos 
sensibles de la realidad, pero que carece de esa estructura de 
consecuencia y de responsabilidad sin la cual la realidad sigue 
siendo para nosotros una masa de datos incomprensibles. El 
resultado es que se ha establecido un lugar donde los hombres 
pueden ser torturados y asesinados y, sin embargo, ni los ator- 
mentadores ni los atormentados, y menos aún los que se hallan 
fuera, pueden ser conscientes de que lo que está sucediendo es 


algo más que un cruel juego o un sueño absurdo"'”.. 


Las películas que los aliados presentaron en Alemania y en 
todas partes después de la guerra demostraron claramente que 
esa atmósfera de insania y de irrealidad no quedaba disipada 
por el puro reportaje. Para el observador sin prejuicios, estas 
imágenes son tan convincentes como las fotografías de sustan- 
cias misteriosas, tomadas en sesiones espiritistas!'**, El sentido 
común reaccionaba ante los horrores de Buchenwald y Aus- 
chwitz con este argumento plausible: «¡Qué crimen no habrían 
cometido éstos cuando les hicieron tales cosas! »; o en Alema- 
nia y en Austria, entre el hambre, la superpoblación y el odio 
generalizado: « ¡Lástima que dejáramos de gasear a los judíos!»; 
y en todas partes, con ese escéptico encogimiento de hombros 
que aguarda a la propaganda ineficaz. 
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Si la propaganda de la verdad no logra convencer a la perso- 
na media porque resulta demasiado monstruosa, es positiva- 
mente peligrosa para aquellos que saben por su propia imagi- 
nación lo que son capaces de hacer y que por ello se muestran 
perfectamente deseosos de creer en la realidad de lo que han 
visto. Súbitamente se torna evidente que cosas que durante mi- 
les de años la imaginación humana había apartado a un lugar 
más allá de la competencia humana, pueden ser logradas aquí 
mismo, en la Tierra; que el Infierno y el Purgatorio, e incluso 
una sombra de su duración perpetua, pueden lograrse median- 
te los más modernos métodos de destrucción y terapia. Para es- 
tas personas (que en cualquier gran ciudad son más numerosas 
de lo que nos gustaría reconocer), el infierno totalitario de- 
muestra sólo que el poder del hombre es más grande de lo que 
se habían atrevido a pensar y que el hombre puede hacer reali- 
dad diabólicas fantasías sin que el cielo se caiga o la tierra se 
abra. 


Estas analogías, repetidas en muchos relatos del mundo de 


132 parecen expresar más que un desesperado 


los moribundos! 
intento de decir lo que está fuera del terreno de la expresión 
humana. Nada distingue quizá tan radicalmente a las modernas 
masas de las de siglos anteriores como la pérdida de la fe en un 
Juicio Final: los peores han perdido su temor y los mejores han 
perdido su esperanza. Incapaces de vivir sin temor y sin espe- 
ranza, estas masas se sienten atraídas por cualquier esfuerzo 
que parezca prometer la fabricación humana del Paraíso que 
ansiaban y del Infierno que temían. De la misma manera que 
las características popularizadas de la sociedad sin clases de 
Marx tienen una ridícula semejanza con la Edad Mesiánica, así 
la realidad de los campos de concentración a nada se parece 


tanto como a las imágenes medievales del Infierno. 


Lo único que no puede reproducirse es lo que hace tolera- 
bles al hombre las concepciones tradicionales del Infierno: el 
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Juicio Final, la idea de una norma absoluta de justicia combina- 
da con la posibilidad infinita de gracia. Porque en la considera- 
ción humana no hay crimen ni pecado proporcionado a los tor- 
mentos eternos del Infierno. De ahí el desconcierto del sentido 
común, que pregunta: ¿Qué crimen habrán cometido estas per- 
sonas para sufrir tan inhumanamente? De ahí la absoluta ino- 
cencia de las víctimas: ningún hombre se merecía esto. De ahí, 
finalmente, el grotesco azar por el que son elegidas las víctimas 
de los campos de concentración para el perfecto estado de te- 
rror: semejante «castigo» puede ser infligido a cualquiera, con 
igual justicia e injusticia. 

En comparación con el insano resultado final —la sociedad 
del campo de concentración—, el proceso por el que los hom- 
bres son preparados para este fin y los métodos por los que los 
individuos son adaptados a estas condiciones resultan transpa- 
rentes y lógicos. La insana fabricación en masa de cadáveres es 
precedida por la preparación histórica y políticamente inteligi- 
ble de los cuerpos vivos. El impulso y, lo que es más importan- 
te, el tácito asentimiento a semejantes condiciones sin prece- 
dentes, son producto de aquellos acontecimientos que en el pe- 
ríodo de desintegración política, repentina e inesperadamente, 
dejaron a centenares de miles de seres humanos sin hogar, sin 
patria, fuera de la ley e indeseables, mientras que millones de 
seres humanos se tornaban económicamente superfluos y so- 
cialmente onerosos merced al desempleo. Ello a su vez sólo po- 
día suceder porque los Derechos del Hombre, que nunca ha- 
bían sido filosóficamente establecidos, sino simplemente for- 
mulados, que nunca habían sido políticamente garantizados, 
sino simplemente proclamados, habían perdido toda validez en 
su forma tradicional. 


El primer paso esencial en el camino hacia la dominación to- 
tal es matar en el hombre a la persona jurídica. Ello se logra, 
por un lado, colo cando a ciertas categorías de personas fuera 
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de la protección de la ley y obligando al mismo tiempo al mun- 
do no totalitario, a través del instrumento de desnacionaliza- 
ción, al reconocimiento de la ilegalidad; ello se logra, por otro 
lado, situando al campo de concentración fuera del sistema pe- 
nal normal y seleccionando a sus internados fuera del procedi- 
miento judicial normal en el que a un delito definido corres- 
ponde una pena previsible. Así, los delincuentes, que por otras 
razones son un elemento esencial en la sociedad del campo de 
concentración, sólo son enviados habitualmente a un campo 
para completar su sentencia de cárcel. Bajo todas las circuns- 
tancias, la dominación totalitaria trata de que las categorías 
reunidas en el campo —judíos, portadores de enfermedades, 
representantes de las clases moribundas— hayan perdido ya su 
capacidad tanto para la acción normal como para la delictiva. 
Propagandísticamente, esto significa que la «custodia protecto- 
ra» es considerada como una «medida policial preventiva»"”, 
es decir, como una medida que priva a las personas de su capa- 
cidad de actuar. Las desviaciones de esta norma en Rusia deben 
ser atribuidas a la catastrófica escasez de prisiones y a un deseo, 
hasta ahora no realizado, de transformar todo el sistema penal 


en un sistema de campos de concentración"*”. 


La inclusión de delincuentes es una necesidad para hacer 
plausible la afirmación propagandística del movimiento según 
la cual la institución existe para los elementos asociales''*”. Los 
delincuentes no pertenecen propiamente a los campos de con- 
centración, aunque sólo sea porque es más difícil matar a la 
persona jurídica en un hombre que es culpable de algún delito 
que en una persona totalmente inocente. Si constituyen una ca- 
tegoría permanente entre los internados, es una concesión del 
Estado totalitario a los prejuicios de la sociedad, que puede de 
esta manera acostumbrarse más fácilmente a la existencia de 
los campos. Por otra parte, para mantener intacto el sistema 
mismo del campo es esencial mientras que haya en el país un 
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sistema penal, que los delincuentes sean enviados a los campos 
sólo tras la conclusión de su sentencia, es decir, cuando tienen 
derecho a su libertad. Bajo circunstancia alguna debe conver- 
tirse el campo de concentración en un castigo calculable para 
delitos definidos. 


La amalgama de delincuentes con todas las restantes catego- 
rías posee además la ventaja de hacer aún más horriblemente 
evidente a los que lleguen después que han aterrizado en el más 
bajo nivel de la sociedad. Pronto resulta, verdaderamente, que 
tienen todas las razones para envidiar al ladrón o al asesino 
más bajos; pero, mientras tanto, el bajo nivel es un buen co- 
mienzo. Además, constituye un medio efectivo de disimulo: es- 
to sucede sólo a los delincuentes y no pasa nada peor que lo 
que merecidamente les pasa a los delincuentes. 


En todas partes los delincuentes constituyen la aristocracia 
de los campos. (En Alemania, durante la guerra, fueron susti- 
tuidos como grupo dirigente por los comunistas, porque ni si- 
quiera podía realizarse un mínimo de trabajo racional bajo las 
condiciones caóticas creadas por una administración de delin- 
cuentes. Esto fue simplemente una transformación temporal de 
los campos de concentración en campos de trabajos forzados, 
fenómeno profundamente atípico de limitada duración)"*”. Lo 
que coloca a los delincuentes a la cabeza no es tanto la afinidad 
entre el personal supervisor y los elementos delictivos (en la 
Unión Soviética los supervisores son aparentemente, como 
eran las SS, una élite especialmente preparada para cometer 


crímenes)'*" 


como el hecho de que sólo los criminales han sido 
enviados al campo en relación con alguna actividad definida. 
Ellos al menos saben por qué están en un campo de concentra- 
ción y por eso han conservado un resto de su persona jurídica. 
Para los políticos esto es sólo subjetivamente cierto; sus accio- 
nes, en tanto que sean tales y no simples opiniones o sospechas 


de alguien o afiliación accidental a un grupo políticamente des- 
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aprobado, no se hallan como norma alcanzadas por el sistema 


legal normal del país ni están jurídicamente definidas"*”.. 


A la amalgama de políticos y de delincuentes con que co- 
menzaron los campos de concentración en Rusia y en Alema- 
nia se añadió, en una fecha temprana, un tercer elemento que 
había de constituir pronto la mayoría de todos los internados 
en los campos de concentración. Este grupo más numeroso 
consistió desde entonces en personas cuyos actos en manera al- 
guna, tanto en su propia conciencia como en la de sus atormen- 
tadores, guardaban relación con su detención. En Alemania, a 
partir de 1938, este elemento se hallaba representado por ma- 
sas de judíos. En Rusia, por cualquier grupo que, por una razón 
que nada tenía que ver con sus acciones, había caído en desgra- 
cia ante las autoridades. Estos grupos, inocentes en todos los 
sentidos, son los más convenientes para la profunda experi- 
mentación de expolio y destrucción de la persona jurídica y por 
ello ambos constituyen cualitativa y cuantitativamente la cate- 
goría más esencial de la población del campo. Este principio 
fue más completamente realizado en las cámaras de gas, que, 
aunque sólo fuera por su enorme capacidad, no podían ser con- 
cebidas para casos individuales, sino sólo para las personas en 
general. En este contexto, el diálogo siguiente resume la situa- 
ción del individuo: «¿Puedo preguntar con qué objeto existen 
las cámaras de gas?» «¿Para qué has nacido?»"*”, Es este tercer 
grupo de los totalmente inocentes el que, en cualquier caso, lle- 
va la peor parte en los campos. Los delincuentes y los políticos 
son asimilados a esta categoría y, privados así de la protección 
distintiva que procede de haber hecho algo, quedan profunda- 
mente expuestos a lo arbitrario. El objetivo último, parcial- 
mente logrado en la Unión Soviética y claramente indicado en 
las últimas fases del terror nazi, es tener a toda la población del 
campo compuesta de esta categoría de personas inocentes. 
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En contraste con el completo azar por el que se seleccionan 
los internados, carecen de significado en sí mismas, pero resul- 
tan útiles a la organización las categorías en las que usualmente 
son divididos a su llegada. En los campos alemanes había delin- 
cuentes, políticos, elementos asociales, transgresores religiosos 
y judíos, distinguidos todos mediante una insignia. Cuando los 
franceses establecieron campos de concentración tras la guerra 
civil española, introdujeron inmediatamente la típica amalga- 
ma totalitaria de políticos con delincuentes e inocentes (en este 
caso, los apátridas), y, a pesar de su inexperiencia, revelaron 
una notable inventiva, creando categorías sin significado para 


14 Concebida originalmente para impedir cual- 


los internados! 
quier desarrollo de la solidaridad entre los internados, esta téc- 
nica resultó especialmente valiosa, porque nadie podía saber si 
su propia categoría era mejor o peor que la de otro. En Alema- 
nia, este edificio eternamente cambiante, aunque pedantesca- 
mente organizado, recibió una apariencia de solidez por el he- 
cho de que en todas y cada una de las circunstancias los judíos 
eran la categoría más baja. La parte más horrible y grotesca de 
todo esto estribaba en que los internados se identificaban con 
estas categorías, como si representasen un último y auténtico 
vestigio de su persona jurídica. Incluso si despreciamos todas 
las demás circunstancias, no es extraño que un comunista de 
1933 saliera de los campos más comunista de lo que había en- 
trado; un judío, más judío, y, en Francia, la esposa de un solda- 
do de la Legión Extranjera, más convencida del valor de la Le- 
gión Extranjera; parece como si estas categorías prometieran 
algún último jirón de previsible trato, como si encarnasen algu- 
na identidad jurídica última y por eso más fundamental. 
Mientras que la clasificación de los internados por catego- 
rías es sólo una medida táctica y de organización, la selección 
arbitraria de las víctimas indica el principio esencial de la insti- 
tución. Si los campos de concentración hubiesen dependido de 
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la existencia de adversarios políticos, difícilmente habrían so- 
brevivido a los primeros años de los regímenes totalitarios. 
Basta sólo con echar una mirada al número de internados en 
Buchenwald en los años posteriores a 1936 para comprender 
cuán absolutamente necesario era el elemento del inocente pa- 
ra la existencia continuada de los campos. «Los campos hubie- 
ran concluido si al efectuar sus detenciones la Gestapo hubiese 
1148 y hacia el final 


de 1937, Buchenwald, con menos de mil internados, se hallaba 


considerado sólo el criterio de la oposición» 


próximo al cierre hasta que los pogromos de noviembre lleva- 
ron a más de veinte mil nuevos internados''*”. En Alemania, es- 
te elemento de la inocencia era proporcionado en vasto núme- 
ro por los judíos a partir de 1938; en Rusia consistió en grupos 
de población, tomados al azar, caídos en desgracia por alguna 
1150 Pero, si 


bien en Alemania no se estableció hasta 1938 el tipo verdadera- 


razón enteramente desconectada de sus acciones 


mente totalitario de campo de concentración con su enorme 
mayoría de internados completamente «inocentes», en Rusia 
tales campos se remontan a los primeros años de la década de 
los años 30, dado que hasta 1930 la mayoría de la población de 
los campos de concentración todavía estaba integrada por de- 
lincuentes, contrarrevolucionarios y «políticos» (lo que en este 
caso significaba miembros de las facciones desviacionistas). 
Desde entonces ha habido tantas personas inocentes en los 
campos, que es difícil clasificarlas —personas que tenían algún 
tipo de contacto con un país extranjero, rusos de origen polaco 
(especialmente entre 1936 y 1938), campesinos cuyas aldeas, 
por alguna razón económica., habían sido liquidadas; naciona- 
lidades deportadas, soldados desmovilizados del Ejército Rojo 
que pertenecieron a regimientos que habían permanecido largo 
tiempo en el exterior como fuerzas de ocupación o habían caí- 
do prisioneros de guerra de los alemanes, etc. Pero para el sis- 
tema de campos de concentración, la existencia de oposición 
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política es sólo un pretexto, y el fin del sistema no se logra 
cuando, incluso bajo el más monstruoso terror, la población se 
torna voluntariamente coordinada, es decir, cuando abandona 
sus derechos políticos. El propósito de un sistema arbitrario es 
destruir los derechos civiles de toda la población, que en defi- 
nitiva se torna tan fuera de la ley en su propio país como los 
apátridas y los que carecen de un hogar. La destrucción de los 
derechos del hombre, la muerte en el hombre de la persona ju- 
rídica, es un prerrequisito para dominarle enteramente. Y ello 
se aplica no sólo a categorías especiales, tales como las de delin- 
cuentes, adversarios políticos, judíos, homosexuales., sobre 
quienes se realizaron los primeros experimentos, sino a cada 
habitante de un Estado totalitario. El asentimiento libre resulta 
tan obstaculizador para la dominación total como la libre opo- 


151 La detención arbitraria de las personas inocentes 


sición 
destruye la validez del asentimiento libre, como la tortura —a 
diferencia de la muerte— destruye la posibilidad de la oposi- 
ción. 

Cualquier restricción, incluso la más tiránica, a esta arbitra- 
ria persecución de ciertas opiniones de una naturaleza religiosa 
o política, de ciertos modos de comportamiento intelectual, 
erótico o social, de ciertos «delitos» recientemente inventados, 
haría superfluos los campos, porque, a la larga, ninguna actitud 
ni ninguna opinión pueden soportar la amenaza de semejante 
horror; y, sobre todo, daría paso a un nuevo sistema de justicia 
que, dado cualquier tipo de estabilidad, no podría dejar de pro- 
ducir en el hombre una nueva persona jurídica, que eludiría la 
dominación totalitaria. La llamada Volksnutzen de los nazis, 
constantemente fluctuante (porque es útil hoy lo que puede ser 
perjudicial mañana), y la eternamente cambiante línea del par- 
tido en la Unión Soviética, que, siendo retroactiva, casi diaria- 
mente convierte a nuevos grupos de población en candidatos a 
los campos de concentración, son la única garantía de la exis- 
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tencia continuada de los campos y, por eso, del expolio total y 
continuado del hombre. 


El siguiente paso decisivo en la preparación de los cadáveres 
vivos es el asesinato de la persona moral en el hombre. Ello se 
realiza, en general, haciendo imposible el martirio por primera 
vez en la Historia: «¿Cuántas personas creen aquí todavía que 
una protesta ha tenido nunca una importancia histórica?» Este 
escepticismo es la auténtica obra maestra de las SS, su gran rea- 
lización. Han corrompido toda solidaridad humana. Aquí la 
noche ha caído sobre el futuro. Cuando ya no quedan testigos, 
no puede haber testimonio. Manifestarse cuando ya no puede 
ser pospuesta la muerte es un intento de dar a la muerte un sig- 
nificado, de actuar más allá de la propia muerte de uno. Para te- 
ner éxito, un gesto debe poseer un significado social. Aquí so- 
mos centenares de miles, todos viviendo en una absoluta sole- 
dad. Por eso es por lo que estamos sometidos a todo lo que 


pueda suceder»"”. 


Los campos y el asesinato de los adversarios políticos son 
sólo parte de un olvido organizado que no sólo alcanza a los 
portadores de la opinión pública, escrita u oral, sino que se ex- 
tiende incluso a la familia y a los amigos de la víctima. Están 
prohibidos el dolor y el recuerdo. En la Unión Soviética una 
mujer presentará una demanda de divorcio inmediatamente 
después de la detención de su marido para salvar las vidas de 
sus hijos; y si su marido regresa, le arrojará indignada de la ca- 
sa''" Hasta ahora el mundo occidental, incluso en sus más ne- 
gros períodos, siempre otorgó al enemigo muerto el derecho a 
ser recordado como un reconocimiento evidente por sí mismo 
del hecho de que todos somos hombres (y solamente hombres). 
Sólo porque Aquiles accedió a la celebración de los funerales de 
Héctor, sólo porque los más despóticos Gobiernos honraron al 
enemigo muerto, sólo porque los romanos permitieron a los 
cristianos escribir su martirologio, sólo porque la Iglesia man- 
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tuvo a sus herejes vivos en el recuerdo de los hombres, es por lo 
que nunca se perdió ni jamás se podrá perder su memoria. Los 
campos de concentración, tornando en sí misma anónima la 
muerte (haciendo imposible determinar si un prisionero está 
muerto o vivo), privaron a la muerte de su significado como fi- 
nal de una vida realizada. En un cierto sentido arrebataron al 
individuo su propia muerte, demostrando por ello que nada le 
pertenecía y que él no pertenecía a nadie. Su muerte simple- 
mente pone un sello sobre el hecho que en realidad nunca haya 
existido. 


Este ataque contra la persona moral podía todavía haber 
quedado neutralizado por la conciencia del hombre que le dice 
que es mejor morir como víctima que vivir como burócrata de 
la muerte. El terror totalitario obtuvo su más terrible triunfo 
cuando logró apartar a la persona moral del escape individua- 
lista y hacer que las decisiones de la conciencia fueran absolu- 
tamente discutibles y equívocas. Cuando un hombre se enfren- 
ta con la alternativa de traicionar y de matar así a sus amigos o 
de enviar a la muerte a su mujer y a sus hijos, de los que es res- 
ponsable en cualquier sentido; cuando incluso el suicidio signi- 
ficaría la muerte inmediata de su propia familia, ¿cómo puede 
decidir? La alternativa ya no se plantea entre el bien y el mal, 
sino entre el homicidio y el homicidio. ¿Quién podría resolver 
el problema moral de la madre griega a quien los nazis permi- 


tieron decidir cuál de sus tres hijos tendría que ser muerto?"”* 


A través de la creación de condiciones bajo las cuales la con- 
ciencia deja de hallarse adecuada y el hacer el bien se torna 
profundamente imposible, la complicidad conscientemente or- 
ganizada de todos los hombres en los crímenes de los regíme- 
nes totalitarios se extiende a las víctimas y así se torna real- 
mente total. Los hombres de las SS implicaron en sus crímenes 
a los internados en los campos de concentración —delincuen- 
tes, políticos y judíos—, haciéndoles responsables de gran parte 
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de la administración, enfrentándoles de esa manera con el des- 
esperanzador dilema de si enviar a sus amigos a la muerte o si 
ayudar a matar a otros hombres que resultaban serles extraños 
y, en cualquier caso, obligándoles a comportarse como asesi- 


s''*. El hecho no es sólo que el odio fuera desviado de quie- 


no 
nes eran culpables (los Kapos eran más odiados que los hombres 
de las SS), sino que se hallara constantemente enturbiada la lí- 
nea divisoria entre el perseguidor y el perseguido, entre el ase- 
sino y su víctima''*?, 

Una vez que ha sido muerta la persona moral, lo único que 
todavía impide a los hombres convertirse en cadáveres vivos es 
la diferenciación del individuo, su identidad única. En un am- 
biente estéril, semejante individualidad puede ser preservada a 
través del estoicismo persistente y es cierto que, bajo la domi- 
nación totalitaria, muchos hombres se han refugiado y siguen 
refugiándose cada día en este absoluto aislamiento de una per- 
sonalidad sin derechos o conciencia. No hay duda de que esta 
parte de la persona humana, precisamente porque depende tan 
esencialmente de la Naturaleza y de las fuerzas que no pueden 
ser controladas por la voluntad, es la más difícil de destruir (y 


cuando resulta destruida es más fácilmente reparada)”. 


Los métodos para tratar con esta unicidad de la persona hu- 
mana son numerosos y no intentaremos enumerarlos. Comien- 
zan con las monstruosas condiciones de los transportes a los 
campos, cuando centenares de seres humanos son hacinados 
desnudos en un vagón de ganado, prácticamente soldados entre 
sí y trasladados durante días y días de una a otra parte del país; 
continúan con la llegada al campo, el bien organizado shock de 
las primeras horas, el rasurado de la cabeza, la grotesca indu- 
mentaria del campo; y concluyen con las torturas profunda- 
mente inimaginables, calculadas no para matar al cuerpo, en 
cualquier caso no para matarle rápidamente. El propósito de 
estos métodos, en todas las ocasiones, es manipular el cuerpo 
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humano —con sus infinitas posibilidades de sufrimiento— de 
tal manera que sea destruida tan inexorablemente la persona 
humana como lo consiguen ciertas enfermedades mentales de 
origen orgánico. 

Es aquí donde se torna más evidente la profunda insania de 
todo el proceso. La tortura, desde luego, es una característica 
esencial de toda la Policía y de todo el aparato judicial totalita- 
rios; es empleada cada día para hacer hablar a la gente. Este ti- 
po de tortura, como persigue un objetivo definido y racional, 
posee ciertas limitaciones: o bien el prisionero habla al cabo de 
cierto tiempo, o es muerto. A esta tortura, racionalmente diri- 
gida, se añadió en los primeros campos de concentración nazis 
y en las celdas de la Gestapo otra tortura irracional y de tipo 
sádico. Utilizada en su mayor parte por los hombres de las SA, 
no perseguía objetivos ni era sistemática, sino que dependía de 
la iniciativa de elementos considerablemente anormales. La 
mortalidad era tan alta que sólo unos pocos internados de los 
campos de concentración de 1933 sobrevivieron a aquellos pri- 
meros años. Este tipo de tortura parecía ser no tanto una calcu- 
lada institución política como una concesión del régimen a sus 
elementos criminales y anormales, que eran así premiados por 
los servicios prestados. Tras la ciega bestialidad de los hombres 
de las SA existía a menudo un odio y un resentimiento profun- 
dos contra los que social, intelectual o físicamente eran mejores 
que ellos, quienes ahora, como si se hubiesen hecho realidad 
sus sueños más salvajes, se encontraban en el poder. Este resen- 
timiento, que nunca se extinguió enteramente en los campos, 
nos sorprende como el último vestigio de un sentimiento hu- 


manamente comprensible'"**, 


El verdadero horror comenzó, sin embargo, cuando los 
hombres de las SS se encargaron de la administración de los 
campos. La antigua bestialidad espontánea dio paso a una des- 
trucción absolutamente fría y sistemática de los cuerpos huma- 
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nos, calculada para destruir la dignidad humana. La muerte se 
evitaba o se posponía indefinidamente. Los campos ya no eran 
parques de recreo para bestias con forma humana, es decir, pa- 
ra hombres que realmente correspondían a instituciones men- 
tales, y a prisioneros; se tornó cierto lo opuesto: se convirtieron 
en «terrenos de entrenamiento» en los que hombres perfecta- 
mente normales eran preparados para llegar a ser miembros de 


159] 


pleno derecho de las SS''””. 


La muerte de la individualidad del hombre, de la unicidad 
conformada en partes iguales por la Naturaleza, la voluntad y el 
destino, convertida en premisa tan evidente por sí misma en 
todas las relaciones humanas que incluso los gemelos idénticos 
inspiran una cierta incomodidad, crea un horror que eclipsa 
ampliamente el ultraje a la persona jurídico-política y a la des- 
esperación de la persona moral. Es este horror el que da paso a 
las generalizaciones nihilistas que mantienen con suficiente 
plausibilidad que, esencialmente, todos los hombres son como 


160 En realidad, la experiencia de los campos de concen- 


bestias 
tración muestra que los seres humanos pueden ser transforma- 
dos en especímenes del animal humano y que la «naturaleza» 
del hombre es solamente «humana» en tanto que abre al hom- 
bre la posibilidad de convertirse en algo altamente innatural, es 


decir, en un hombre. 


Tras el asesinato de la persona moral y el aniquilamiento de 
la persona jurídica, la destrucción de la individualidad casi 
siempre tiene éxito. Concebiblemente, deben encontrarse algu- 
nas leyes de la psicología de masas para explicar por qué millo- 
nes de seres humanos se permitieron a sí mismos marchar sin 
resistencia hacia las cámaras de gas, aunque estas leyes sólo ex- 
plicarían la destrucción de la individualidad. Es más significati- 
vo que los condenados individualmente a la muerte rara vez in- 
tentaran llevarse consigo a alguno de sus ejecutores y que ape- 
nas hubiera rebeliones graves y que, incluso en el momento de 
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la liberación, se registraran muy pocas matanzas espontáneas 
de hombres de las SS, porque destruir la individualidad es des- 
truir la espontaneidad, el poder del hombre para comenzar al- 
go nuevo a partir de sus propios recursos, algo que no puede 
ser explicado sobre la base de reacciones al medio ambiente y a 


los acontecimientos.” 


|. Sólo quedan entonces fantasmales ma- 
rionetas de rostros humanos que se comportan todas como el 
perro de los experimentos de Pavlov, que reaccionan todas con 
perfecta seguridad incluso cuando se dirigen hacia su propia 
muerte y que no hacen más que reaccionar. Este es el verdade- 
ro triunfo del sistema: «El triunfo de las SS exige que la víctima 
torturada se deje llevar hasta la trampa sin protestar, que re- 
nuncie a sí misma y se abandone hasta el punto de dejar de 
afirmar su identidad. Y ello no por nada. Los hombres de las SS 
no desean su derrota gratuitamente, por obra del puro sadismo. 
Saben que el sistema que logra destruir a su víctima antes de 
que suba al patíbulo... es incomparablemente el mejor para 
mantener esclavizado a todo un pueblo. Sumiso. Nada hay más 
terrible que estas procesiones de seres humanos caminando co- 
mo muñecos hacia su muerte. El hombre que ve esto se dice a sí 
mismo: “Cuán grande es el poder que debe ocultarse en las ma- 
nos de sus amos para que éstos se hayan sometido de esta ma- 


nera y se aparta lleno de amargura, pero derrotado»"'”. 


Si consideramos seriamente las aspiraciones totalitarias y 
nos negamos a ser engañados por la afirmación del sentido co- 
mún según la cual son utópicas e irrealizables, resulta que la so- 
ciedad de los moribundos establecida en los campos es la única 
forma de sociedad en la que es posible dominar enteramente al 
hombre. Los que aspiran a la dominación total deben liquidar 
toda espontaneidad, tal como la simple existencia de la indivi- 
dualidad siempre engendrará, y perseguirla hasta en sus formas 
más particulares, sin importarles cuán apolíticas e innocuas 
puedan parecer. El perro de Pavlov, espécimen humano reduci- 


697 


do a sus reacciones más elementales, el haz de reacciones que 
puede ser siempre liquidado y sustituido por otro haz de reac- 
ciones que se comporten exactamente de la misma manera, es 
el ciudadano «modelo» de un Estado totalitario, y semejante 
ciudadano sólo imperfectamente puede ser producido fuera de 
los campos. 


La inutilidad de los campos, su antiutilidad cínicamente re- 
conocida, es sólo aparente. En realidad son más esenciales para 
la preservación del poder del régimen que cualquiera de sus 
otras instituciones. Sin los campos de concentración, sin el in- 
definido temor que inspiran y el bien definido entrenamiento 
que ofrecen para la dominación totalitaria, que en parte alguna 
puede ser completamente ensayada con todas sus posibilidades 
más radicales, un Estado totalitario no puede, ni inspirar en el 
fanatismo a unidades selectas, ni mantener a todo un pueblo en 
la completa apatía. El dominante y los dominados retornarían 
muy rápidamente a la «antigua rutina burguesa»; tras los pri- 
meros «excesos» sucumbirían a la vida cotidiana con sus leyes 
humanas; en suma, evolucionarían en la dirección que todos 
los observadores aconsejados por el sentido común se hallan 
inclinados a predecir. La falacia trágica de todas estas profecías, 
originadas en un mundo que todavía era seguro, consistió en 
suponer que existía algo semejante a una naturaleza humana 
establecida para siempre, en identificar a esta naturaleza huma- 
na con la Historia y en declarar así que la idea de dominación 
total era no sólo inhumana, sino también irrealista. Mientras 
tanto, hemos aprendido que el poder del hombre es tan grande 
que realmente puede ser lo que quiera ser. 


A la verdadera naturaleza de los regímenes totalitarios co- 
rresponde el exigir el poder ilimitado. Semejante poder sólo 
puede ser afirmado si literalmente todos los hombres, sin una 
sola excepción, son fiablemente dominados en cada aspecto de 
su vida. En el terreno de los asuntos exteriores, deben ser cons- 
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tantemente subyugados nuevos territorios neutrales, mientras 
que en el interior nuevos grupos humanos deben ser continua- 
mente dominados en los cada vez más numerosos campos de 
concentración o, cuando las circunstancias lo requieran, liqui- 
dados para dejar sitio a otros. La cuestión de la oposición care- 
ce de importancia, tanto en los asuntos exteriores como en los 
internos. Cualquier neutralidad, y, desde luego, cualquier amis- 
tad espontáneamente otorgada, es, desde el punto de vista de la 
dominación totalitaria, simplemente tan peligrosa como la hos- 
tilidad declarada, precisamente porque la espontaneidad como 
tal, con su imprevisibilidad, constituye el mayor de los obstácu- 
los a la dominación total del hombre. Los comunistas de los 
países no comunistas, que huyeron o fueron llamados a Moscú, 
aprendieron por amarga experiencia que constituían una ame- 
naza para la Unión Soviética. Los comunistas convencidos son, 
en este sentido, que solamente hoy tiene alguna realidad, sim- 
plemente tan ridículos y tan amenazadores para el régimen de 
Rusia como, por ejemplo, los nazis convencidos de la facción 
de Róhm eran para los nazis. 


Lo que torna a la convicción y a la opinión de cualquier tipo 
tan ridícula y peligrosa bajo las condiciones totalitarias es que 
los regímenes totalitarios se enorgullecen fundamentalmente 
de no necesitarlas, de no precisar ayuda humana de cualquier 
tipo. Los hombres, en tanto que son algo más que reacción ani- 
mal y realización de funciones, resultan enteramente super- 
fluos para los regímenes totalitarios. El totalitarismo busca no 
la dominación despótica sobre los hombres, sino un sistema en 
el que los hombres sean superfluos. El poder total sólo puede 
ser logrado y salvaguardado en un mundo de reflejos condicio- 
nados, de marionetas sin el más ligero rasgo de espontaneidad. 
Precisamente porque los recursos del hombre son tan grandes 
puede ser completamente dominado sólo cuando se convierte 
en un espécimen de la especie animal hombre. 
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Por eso el carácter es una amenaza e incluso las más injustas 
normas legales constituyen un obstáculo; pero la individuali- 
dad, es decir, todo lo que distingue a un hombre de otro, resulta 
intolerable. Mientras que todos los hombres no hayan sido he- 
chos igualmente superfluos—y esto sólo se ha realizado en los 
campos de concentración—, el ideal de dominación totalitaria 
no queda logrado. Los Estados totalitarios aspiran constante- 
mente, aunque nunca con completo éxito, a lograr la superflui- 
dad de los hombres —mediante la selección arbitraria de los di- 
ferentes grupos enviados a los campos de concentración, me- 
diante las purgas constantes del aparato dominador y mediante 
las liquidaciones en masa—. El sentido común afirma desespe- 
radamente que las masas están inclinadas a la sumisión y que 
todo este gigantesco aparato de terror resulta por eso super- 
fluo; si fuesen capaces de decir la verdad, los gobernantes tota- 
litarios replicarían: el aparato le parece superfluo sólo porque 
sirve para hacer superfluos a los hombres. 


El intento totalitario de hacer superfluos a los hombres re- 
fleja la experiencia que las masas modernas tienen de su super- 
ficialidad en una Tierra superpoblada. El mundo de los mori- 
bundos, en el que se enseña a los hombres que son superfluos a 
través de un estilo de vida en el que se encuentran con un casti- 
go sin conexión con el delito, en el que se practica la explota- 
ción sin beneficio y donde se realiza el trabajo sin producto, es 
un lugar donde diariamente se fabrica el absurdo. Sin embar- 
go,dentro del marco de la ideología totalitaria, nada podría re- 
sultar más sensible y lógico; si los internados son sabandijas, es 
lógico que deban ser eliminados mediante gases venenosos; si 
son degenerados, no se les debe permitir que contaminen a la 
población; si tienen «almas de esclavos» (Himmler), sería per- 
der el tiempo tratar de reeducarles. Contemplados a través de 
los ojos de la ideología, lo malo de los campos es casi el que 
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tengan demasiado sentido, el que la ejecución de la doctrina re- 
sulte demasiado consecuente. 


Mientras que los regímenes totalitarios se encuentran así re- 
suelta y cínicamente vaciando al mundo de lo único que tiene 
sentido para las esperanzas utilitarias del sentido común, im- 
ponen sobre éste un tipo de supersentido al que realmente se 
referían las ideologías cuando pretendían haber hallado la clave 
de la Historia o la solución de los enigmas del Universo. Por 
encima del absurdo de la sociedad totalitaria se encuentra en- 
tronizado el ridículo supersentido de su superstición ideológi- 
ca. Las ideologías son innocuas, no críticas, y las opiniones, ar- 
bitrarias mientras que no sean realmente creídas. Una vez que 
es tomada al pie de la letra su reivindicación de validez total se 
convierten en el núcleo de sistemas lógicos en los que, como en 
los sistemas de los paranoicos, todo se deduce comprensible- 
mente e incluso obligatoriamente una vez que ha sido aceptada 
la primera premisa. La insania de semejantes sistemas radica no 
sólo en su primera premisa, sino en la lógica con la que han si- 
do construidos. La curiosa cualidad lógica de todos los ismos, 
su confianza simple en el valor salvador de la devoción tozuda 
sin atender a factores específicos y variantes, alberga ya los pri- 
meros gérmenes del desprecio totalitario por la realidad y por 
los hechos. 


El sentido común entrenado en el pensamiento utilitario ca- 
rece de defensas contra este supersentido ideológico, puesto 
que los regímenes totalitarios establecen un mundo que funcio- 
na carente de sentido. El desprecio ideológico por los hechos 
todavía contenía la orgullosa presunción del dominio humano 
sobre el mundo; después de todo, es este desprecio por la reali- 
dad el que hace posible cambiar el mundo, la erección del arti- 
ficio humana. Lo que destruye el elemento de orgullo en el des- 
precio totalitario por la realidad (y por ello lo distingue radical- 
mente de las teorías y actitudes revolucionarias) es el supersen- 
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tido que da al desprecio por la realidad su fuerza lógica y su 
consistencia. Lo que logra un recurso verdaderamente totalita- 
rio de la afirmación bolchevique de que el sistema ruso es supe- 
rior a todos los demás es el hecho de que el gobernante totalita- 
rio obtiene de esta afirmación la conclusión lógicamente impe- 
cable de que sin este sistema la gente no podría haber construi- 
do algo tan maravilloso como, por ejemplo, un Metro. De este 
punto de vista extrae luego la conclusión lógica de que cual- 
quiera que conozca la existencia del Metro de París es un sos- 
pechoso, porque puede ser causa de que la gente dude de que 
sólo se pueden hacer cosas en el sistema bolchevique. Esto con- 
duce a la conclusión final de que, para seguir siendo un bolche- 
vique leal, uno tiene que destruir el Metro de París. Sólo im- 
porta ser consecuente. 


Con estas nuevas estructuras, construidas sobre la fuerza del 
supersentido e impulsadas por el motor de la lógica, nos halla- 
mos, desde luego, en el final de la era burguesa del incentivo y 
del poder tanto como en el final del imperialismo y de la ex- 
pansión. La agresividad del totalitarismo no procede del anhelo 
por el poder, y si trata febrilmente de extenderse, no es por de- 
seo de expansión ni de beneficio, sino sólo por razones ideoló- 
gicas: hacer al mundo consecuente, demostrar que tenía razón 
su respectivo supersentido. 

Principalmente en beneficio de este supersentido, en benefi- 
cio de una consistencia completa, es por lo que necesita el tota- 
litarismo destruir cada rastro de lo que nosotros denominamos 
corrientemente dignidad humana. Porque el respeto por la di- 
ginidad humana implica el reconocimiento de mis semejantes o 
de las naciones semejantes a la mía, como súbditos, como cons- 
tructores de mundos o como codificadores de un mundo co- 
mún. Ninguna ideología que pretenda lograr la explicación de 
todos los acontecimientos históricos del pasado o la delimita- 
ción del curso de todos los acontecimientos del futuro puede 
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soportar la imprevisibilidad que procede del hecho de que los 
hombres sean creativos, que pueden producir algo tan nuevo 
que nadie llegó a prever. 


Lo que por eso tratan de lograr las ideologías totalitarias no 
es la transformación del mundo exterior o la transmutación re- 
volucionaria de la sociedad, sino la transformación de la misma 
naturaleza humana. Los campos de concentración son los labo- 
ratorios donde se prueban los cambios en la naturaleza huma- 
na, y su ignominia no atañe sólo a sus internados y a aquellos 
que los dirigen según normas estrictamente «científicas»; es te- 
ma que afecta a todos los hombres. Y la cuestión no es el sufri- 
miento, algo de lo que ya ha habido demasiado en la Tierra, ni 
el número de sus víctimas. Lo que está en juego es la naturaleza 
humana como tal, y aunque parezca que estos experimentos no 
lograron modificar al hombre, sino sólo destruirle, creando 
una sociedad en la que la banalidad nihilista del homo homini lu- 
pus es consecuentemente realizada, es preciso tener en cuenta 
las necesarias limitaciones de una experiencia que requiere un 
control global para mostrar resultados concluyentes. 

Hasta ahora, la creencia totalitaria de que todo es posible pa- 
rece haber demostrado sólo que todo puede ser destruido. Sin 
embargo, en su esfuerzo por demostrar que todo es posible, los 
regímenes totalitarios han descubierto sin saberlo que hay crí- 
menes que los hombres no pueden castigar ni perdonar. Cuan- 
do lo imposible es hecho posible se torna en un mal absoluta- 
mente incastigable e imperdonable que ya no puede ser com- 
prendido ni explicado por los motivos malignos del interés 
propio, la sordidez, el resentimiento, el ansia de poder y la co- 
bardía. Por eso la ira no puede vengar; el amor no puede sopor- 
tar; la amistad no puede perdonar. De la misma manera que las 
víctimas de las fábricas de la muerte o de los pozos del olvido 
ya no son «humanos» a los ojos de sus ejecutores, así estas no- 
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vísimas especies de criminales quedan incluso más allá del um- 
bral de la solidaridad de la iniquidad humana. 


Es inherente a toda nuestra tradición filosófica el que no po- 
damos concebir un «mal radical», y ello es cierto tanto para la 
teología cristiana, que concibió incluso para el mismo Demo- 
nio un origen celestial, como para Kant, el único filósofo que, 
en término que acuñó para este fin, debió haber sospechado al 
menos la existencia de este mal, aunque inmediatamente lo ra- 
cionalizó en el concepto de una «mala voluntad pervertida», 
que podía ser explicada por motivos comprensibles. Por eso no 
tenemos nada en qué basarnos para comprender un fenómeno 
que, sin embargo, nos enfrenta con su abrumadora realidad y 
destruye todas las normas que conocemos. Hay sólo algo que 
parece discernible: podemos decir que el mal radical ha emer- 
gido en relación con un sistema en el que todos los hombres se 
han tornado igualmente superfluos. Los manipuladores de este 
sistema creen en su propia superfluidad tanto como en la de los 
demás, y los asesinos totalitarios son los más peligrosos de to- 
dos porque no se preocupan de que ellos mismos resulten que- 
dar vivos o muertos, si incluso vivieron o nunca nacieron. El 
peligro de las fábricas de cadáveres y de los pozos del olvido es 
que hoy, con el aumento de la población y de los desarraigados, 
constantemente se tornan superfluas masas de personas si se- 
guimos pensando en nuestro mundo en términos utilitarios. 
Los acontecimientos políticos, sociales y económicos en todas 
partes se hallan en tácita conspiración con los instrumentos to- 
talitarios concebidos para hacer a los hombres superfluos. La 
tentación implícita es bien comprendida por el sentido común 
utilitario de las masas, que en la mayoría de los países se sien- 
ten demasiado desesperadas para retener una parte considera- 
ble de su miedo a la muerte. Los nazis y los bolcheviques pue- 
den estar seguros de que sus fábricas de aniquilamiento, que 
muestran la solución más rápida para el problema de la super- 
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población, para el problema de las masas humanas económica- 
mente superfluas y socialmente desarraigadas, constituyen tan- 
to una atracción como una advertencia. Las soluciones totalita- 
rias pueden muy bien sobrevivir a la caída de los regímenes to- 
talitarios bajo la forma de fuertes tentaciones, que surgirán allí 
donde parezca imposible aliviar la miseria política, social o 
económica en una forma valiosa para el hombre. 
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CAPÍTULO XII 


IDEOLOGÍA Y TERROR DE UNA NUEVA FORMA 
DE GOBIERNO 


En los capítulos precedentes hemos recalcado repetidas ve- 
ces que no son solamente más drásticos los medios de domina- 
ción total, sino que el totalitarismo difiere esencialmente de 
otras formas de opresión política que nos son conocidas, como 
el despotismo, la tiranía y la dictadura. Allí donde se alzó el po- 
der desarrolló instituciones políticas enteramente nuevas y 
destruyó todas las tradiciones sociales, legales y políticas del 
país. Sea cual fuera la tradición específicamente nacional o la 
fuente espiritual específica de su ideología, el Gobierno totali- 
tario siempre transformó a las clases en masas, suplantó el sis- 
tema de partidos no por la dictadura de un partido, sino por un 
movimiento de masas, desplazó el centro del poder del Ejército 
a la Policía y estableció una política exterior abiertamente en- 
caminada a la dominación mundial. Los Gobiernos totalitarios 
conocidos se han desarrollado a partir de un sistema uniparti- 
dista; allí donde estos sistemas se tornaron verdaderamente to- 
talitarios comenzaron a operar según un sistema de valores tan 
radicalmente diferente de todos los demás que ninguna de 
nuestras categorías tradicionales legales, morales o utilitarias 
conforme al sentido común pueden ya ayudarnos a entender- 
nos con ellos, o ajuzgar o predecir el curso de sus acciones. 


Si es cierto que pueden hallarse elementos de totalitarismo 
remontándose en la Historia y analizando las implicaciones po- 
líticas de lo que habitualmente denominamos la crisis de nues- 
tro siglo, entonces es inevitable la conclusión de que esta crisis 
no es una simple amenaza del exterior, no simplemente el re- 
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sultado de una agresiva política exterior, bien de Alemania, o 
de Rusia, y que no desaparecerá con la muerte de Stalin más de 
lo que desapareció con la caída de la Alemania nazi. Puede ser 
incluso que los verdaderos predicamentos de nuestro tiempo 
asuman su forma auténtica —aunque no necesariamente la más 
cruel — sólo cuando el totalitarismo se haya convertido en algo 
del pasado. 


Es en la línea de tales reflexiones donde cabe suscitar la 
cuestión de si el Gobierno totalitario, nacido de esta crisis y al 
mismo tiempo más claro y único síntoma inequívoco, es sim- 
plemente un arreglo temporal que toma sus métodos de intimi- 
dación, sus medios de organización y sus instrumentos de vio- 
lencia del bien conocido arsenal político de la tiranía, el despo- 
tismo y las dictaduras, y debe su existencia sólo al fallo deplo- 
rable, pero quizás accidental, de las fuerzas políticas tradicio- 
nales —liberal o conservadora, nacional o socialista, republica- 
na o monárquica, autoritaria o democrática. O si, por el contra- 
rio, existe algo tal como la naturaleza del Gobierno totalitario, 
si posee su propia esencia y puede ser comparado con otras 
formas de Gobierno y definido como ellas, que el pensamiento 
occidental ha conocido y reconocido desde los tiempos de la fi- 
losofía antigua. Si esto es cierto, entonces las formas entera- 
mente nuevas y sin precedentes de la organización totalitaria y 
su curso de acción deben descansar en una de las pocas expe- 
riencias básicas que los hombres pueden tener allí donde viven 
juntos y se hallan ocupados por los asuntos públicos. Si existe 
una experiencia básica que halla su expresión política en la do- 
minación totalitaria, entonces, a la vista de la novedad de la 
forma totalitaria de Gobierno, debe ser ésta una experiencia 
que, por la razón que fuere, nunca ha servido anteriormente 
para la fundación de un cuerpo político y cuyo talante general 
—aunque pueda resultar familiar en cualquier otro aspecto— 
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nunca ha penetrado y dirigido el tratamiento de los asuntos 
públicos. 

Si consideramos esto en términos de la historia de las ideas, 
parece extremadamente improbable. Porque las formas de go- 
bierno bajo las que los hombres viven han sido muy pocas; fue- 
ron tempranamente descubiertas, clasificadas por los griegos, y 
han demostrado ser extraordinariamente longevas. Si aplica- 
mos estos descubrimientos, cuya idea fundamental, a pesar de 
las muchas variaciones, no cambió en los dos mil quinientos 
años que separan a Platón de Kant, sentimos inmediatamente la 
tentación de interpretar el totalitarismo como una forma mo- 
derna de tiranía, es decir, como un Gobierno ilegal en el que el 
poder es manejado por un solo hombre. Poder arbitrario, irres- 
tringido por la ley, manejado en interés del gobernante y hostil 
a los intereses de los gobernados, por un lado; el temor como 
principio de la acción, es decir, el temor del dominador al pue- 
blo y el temor del pueblo al dominador, por otro lado, han sido 
las características de la tiranía a lo largo de nuestra tradición. 


En lugar de decir que el Gobierno totalitario carece de pre- 
cedentes, podríamos decir también que ha explotado la alterna- 
tiva misma sobre la que se han basado en filosofía política todas 
las definiciones de la esencia de los Gobiernos, es decir, la al- 
ternativa entre el Gobierno legal y el ilegal, entre el poder arbi- 
trario y el legítimo. Nunca se ha puesto en tela de juicio que el 
Gobierno legal y el poder legítimo, por una parte, y la ilegali- 
dad y el poder arbitrario, por otra, se correspondían y eran in- 
separables. Sin embargo, la dominación totalitaria nos enfrenta 
con un tipo de Gobierno completamente diferente. Es cierto 
que desafía todas las leyes positivas, incluso hasta el extremo de 
desafiar aquellas que él mismo ha establecido (como en el caso 
de la Constitución soviética de 1936, por citar sólo el ejemplo 
más sobresaliente) o de no preocuparse de abolirlas (como en el 
caso de la Constitución de Weimar, que el Gobierno nazi jamás 
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revocó). Pero no opera sin la guía de la ley ni es arbitrario por- 
que afirma que obedece estrictamente a aquellas leyes de la Na- 
turaleza o de la Historia de las que supuestamente proceden to- 
das las leyes positivas. 


Esta es la monstruosa y sin embargo aparentemente incon- 
testable reivindicación de la dominación totalitaria, que, lejos 
de ser «ilegal», se remonta a las fuentes de la autoridad de las 
que las leyes positivas reciben su legitimación última, que, lejos 
de ser arbitraria, es más obediente a esas fuerzas suprahumanas 
de lo que cualquier Gobierno lo fue antes y que, lejos de mane- 
jar su poder en interés de un solo hombre, está completamente 
dispuesta a sacrificar los vitales intereses inmediatos de cual- 
quiera a la ejecución de lo que considera ser la ley de la Histo- 
ria O la ley de la Naturaleza. Su desafío a las leyes positivas afir- 
ma ser una forma más elevada de legitimidad, dado que, inspi- 
rada por las mismas fuentes, puede dejar a un lado esa insigni- 
ficante legalidad. La ilegalidad totalitaria pretende haber halla- 
do un camino para establecer la justicia en la Tierra —algo que 
reconocidamente jamás podría alcanzar la legalidad de la ley 
positiva. La discrepancia entre la legalidad y la justicia jamás 
puede ser salvada, porque las normas de lo justo y lo injusto en 
las que la ley positiva traduce su propia fuente de autoridad 
—<ley natural» que gobierna a todo el Universo o ley divina re- 
velada en la historia humana, o costumbres y tradiciones que 
expresan la ley común a los sentimientos de todos los hombres 
— son necesariamente generales y deben ser válidas para un in- 
contable e imprevisible número de casos, de forma tal que cada 
caso individual concreto con su irrepetible grupo de circuns- 
tancias se escapa a esas normas de alguna manera. 

La ilegalidad totalitaria, desafiando la legitimidad y preten- 
diendo establecer el reinado directo de la justicia en la Tierra, 
ejecuta la ley de la Historia o de la Naturaleza sin traducirla en 
normas de lo justo y lo injusto para el comportamiento indivi- 
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dual. Aplica directamente la ley a la Humanidad sin preocupar- 
se del comportamiento de los hombres. Se esperó que la ley de 
la Naturaleza o la ley de la Historia, si son adecuadamente eje- 
cutadas, produzcan a la Humanidad como su producto final; y 
esta esperanza alienta tras la reivindicación de dominación glo- 
bal por parte de todos los Gobiernos totalitarios. La política to- 
talitaria afirma transformar a la especie humana en una porta- 
dora activa e infalible de una ley, a la que de otra manera los se- 
res humanos sólo estarían sometidos pasivamente y de mala 
gana. Si es cierto que el lazo entre los países totalitarios y el 
mundo civilizado quedó roto a través de los monstruosos crí- 
menes de los regímenes totalitarios, también es cierto que esta 
criminalidad no fue debida a la simple agresividad, a la insensi- 
bilidad, a la guerra y a la traición, sino a una consciente ruptura 
de ese consensus iuris que, según Cicerón, constituye a un «pue- 
blo» y que, como ley internacional, ha constituido en los tiem- 
pos modernos al mundo civilizado en tanto que siga siendo 
piedra fundamental de las relaciones internacionales incluso 
bajo las condiciones bélicas. Tanto el juicio moral como el cas- 
tigo legal presuponen este asentimiento básico; el criminal 
puede ser juzgado justamente sólo porque participa en el con- 
sensus iuris, e incluso la ley revelada por Dios puede funcionar 
en los hombres sólo cuando la escuchan y la aceptan. 


En este punto surge a la luz la diferencia fundamental entre 
el concepto totalitario de la ley y todos los otros conceptos. La 
política totalitaria no reemplaza a un grupo de leyes por otro, 
no establece su propio consensus iuris, no crea, mediante una re- 
volución, una nueva forma de legalidad. Su desafío a todo, in- 
cluso a sus propias leyes positivas, implica que cree que puede 
imponerse sin ningún consensus iuris y que, sin embargo, no se 
resigna al estado tiránico de ilegalidad, arbitrariedad y temor. 
Puede imponerse sin el consensus iuris, porque promete liberar 
a la realización de la ley de toda acción y voluntad humana; y 
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promete la justicia en la Tierra porque promete hacer de la Hu- 
manidad misma la encarnación de la ley. 


Esta identificación del hombre y de la ley, que parece cance- 
lar la discrepancia entre la legalidad y la justicia que ha asedia- 
do al pensamiento legal desde los tiempos antiguos, no tiene 
nada en común con la lumen naturale o la voz de la conciencia, 
por las que se supone que la Naturaleza o la Divinidad, como 
fuentes de autoridad para el ius naturale o los mandamientos de 
Dios históricamente revelados, anuncian su autoridad al mis- 
mo hombre. Todo esto jamás hizo del hombre encarnación am- 
bulante de la ley, sino que, al contrario, siguió diferenciándose 
de él como la autoridad que exigía asentimiento y obediencia. 
La Naturaleza o la Divinidad, como fuentes de autoridad para 
las leyes positivas, eran consideradas permanentes y eternas; 
las leyes positivas eran cambiantes y cambiables según las cir- 
cunstancias, pero poseían una relativa permanencia en compa- 
ración con las acciones humanas mucho más rápidamente 
cambiantes; y derivaban esta permanencia de la eterna presen- 
cia de su fuente de autoridad. Por eso, las leyes positivas son 
primariamente concebidas para funcionar como factores esta- 
bilizadores de los cambiantes movimientos de los hombres. 


En la interpretación del totalitarismo, todas las leyes se con- 
vierten en leyes de movimiento. Cuando los nazis hablaban so- 
bre la ley de la Naturaleza o cuando los bolcheviques hablan 
sobre la ley de la Historia, ni la Naturaleza ni la Historia son ya 
la fuente estabilizadora de la autoridad para las acciones de los 
hombres mortales; son movimientos en sí mismas. Subyacente 
a la creencia de los nazis en las leyes raciales como expresión 
de la ley de la Naturaleza en el hombre, se halla la idea darwi- 
niana del hombre como producto de una evolución natural que 
no se detiene necesariamente en la especie actual de seres hu- 
manos, de la misma manera que la creencia de los bolcheviques 
en la lucha de clases como expresión de la ley de la Historia se 
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basa en la noción marxista de la sociedad como producto de un 
gigantesco movimiento histórico que corre según su propia ley 
de desplazamiento hasta el fin de los tiempos históricos, cuan- 
do llegará a abolirse por sí mismo. 


La diferencia entre el enfoque histórico de Marx y el enfo- 
que naturalista de Darwin ha sido frecuentemente señalada, 
usual y certeramente, en favor de Marx. Esto nos ha llevado a 
olvidar el gran interés positivo que tuvo Marx por las teorías 
de Darwin; Engels no pudo concebir mejor elogio para los lo- 
gros investigadores de Marx que el de llamarle el «Darwin de la 
Historia». Si se consideran, no los auténticos logros, sino las 
filosofías básicas de ambos hombres, resulta que, en definitiva, 
el movimiento de la Naturaleza y el movimiento de la Historia 
son uno y el mismo. La introducción de Darwin al concepto de 
la evolución en la Naturaleza, su insistencia en que, al menos 
en el campo de la Biología, el movimiento natural no es circu- 
lar, sino unilineal, desplazándose en una dirección indefinida- 
mente progresiva, significa en realidad que la Naturaleza, como 
si dijéramos, está siendo arrastrada en la Historia, que a la vida 
natural se la considera histórica. La ley «natural» de la supervi- 
vencia de los más aptos es, pues, una ley histórica, y tanto pue- 
de ser utilizada por el racismo como por la ley marxista de las 
clases más progresivas. La lucha de clases de Marx, por otra 
parte, como fuerza impulsora de la Historia es sólo la expresión 
exterior de la evolución de las fuerzas productivas, que a su vez 
tienen su origen en el «poder de trabajo» de los hombres. El 
trabajo, según Marx, no es una fuerza histórica, sino una fuerza 
natural —biológica— liberada a través del «metabolismo del 
hombre con la Naturaleza», por la que conserva su vida indivi- 
dual y reproduce la especie”. Engels advirtió muy claramente 
la afinidad entre las concepciones básicas de los dos hombres, 
porque comprendió el papel decisivo que desempeñaba en am- 
bas teorías el concepto de la evolución. El tremendo cambio in- 
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telectual que tuvo lugar a mediados del siglo pasado consistió 
en la negativa a ver o a aceptar nada «como es» y en la conse- 
cuente interpretación de todo como base de una evolución ul- 
terior. Es relativamente secundario el que la fuerza impulsora 
de esta evolución pueda denominarse Naturaleza o Historia. 
En estas ideologías, el término mismo de «ley» cambia de sig- 
nificado: de expresar el marco de estabilidad dentro del cual 
pueden tener lugar las acciones y los movimientos humanos, se 
convierte en expresión del movimiento mismo. 


Las políticas totalitarias que procedieron a seguir las recetas 
de las ideologías han desenmascarado la verdadera naturaleza 
de estos movimientos en cuanto han mostrado claramente que 
no podía existir final para este proceso. Si la ley de la Naturale- 
za consiste en eliminar a todo lo que resulta perjudicial y es in- 
capaz de vivir, sería el mismo final de la Naturaleza el hecho de 
que no pudieran hallarse nuevas categorías de elementos perju- 
diciales e incapaces de vivir. Si es ley de la Historia el que en la 
lucha de clases «desaparezcan» ciertas clases, significaría el fi- 
nal de la historia humana el hecho de que no se formaran nue- 
vas clases rudimentarias que a su vez pudieran «desaparecer» a 
manos de los dominadores totalitarios. En otras palabras, la ley 
de matar, por la que los movimientos totalitarios se apoderan y 
ejercen el poder, seguiría siendo ley del movimiento aunque lo- 
graran someter a su dominación a toda la Humanidad. 


Por Gobierno legal entendemos un cuerpo político en el que 
se necesitan leyes positivas para traducir y realizar el inmutable 
ius naturale o los mandamientos eternos de Dios en normas de 
lo justo y lo injusto. Sólo en estas normas, en el cuerpo de leyes 
positivas de cada país, pueden lograr su realidad política el ius 
naturale o los mandamientos de Dios. En el cuerpo político del 
Gobierno totalitario este lugar de las leyes positivas queda ocu- 
pado por el terror total, que es concebido para traducir a la rea- 
lidad la ley del movimiento de la Historia o de la Naturaleza. 
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De la misma manera que las leyes positivas, aunque definen 
transgresiones, son independientes de ellas —la ausencia de de- 
litos en cualquier sociedad no torna superfluas a las leyes, sino 
que, al contrario, significa su más perfecta dominación—, así el 
terror en el Gobierno totalitario ha dejado de ser un simple 
medio para la supresión de la oposición, aunque es también 
utilizado para semejantes fines. El terror se convierte en total 
cuando se torna independiente de toda oposición; domina de 
forma suprema cuando ya nadie se alza en su camino. Si la le- 
galidad es la esencia del Gobierno no tiránico y la ilegalidad es 
la esencia de la tiranía, entonces el terror es la esencia de la do- 
minación totalitaria. 


El terror es la realización de la ley del movimiento; su objeti- 
vo principal es hacer posible que la fuerza de la Naturaleza o la 
Historia corra libremente a través de la Humanidad sin trope- 
zar con ninguna acción espontánea. Como tal, el terror trata de 
«estabilizar» a los hombres para liberar a las fuerzas de la Na- 
turaleza o de la Historia. Es este movimiento el que singulariza 
a los enemigos de la Humanidad contra los cuales se permite 
desencadenarse al terror, y no puede permitirse que ninguna 
acción u oposición libres puedan obstaculizar la eliminación 
del «enemigo objetivo» de la Historia o de la Naturaleza, de la 
clase o de la raza. La culpa y la inocencia se convierten en no- 
ciones sin sentido; «culpable» es quien se alza en el camino del 
proceso natural o histórico que ha formulado ya un juicio so- 
bre las «razas inferiores», sobre los «individuos incapaces de 
vivir», sobre las «clases moribundas y los pueblos decadentes». 
El terror ejecuta estos juicios, y ante su tribunal todos los im- 
plicados son subjetivamente inocentes; los asesinados, porque 
ellos nada hicieron contra el sistema, y los asesinos, porque 
realmente no asesinan, sino ejecutan una sentencia de muerte 
pronunciada por algún tribunal superior. Los mismos domina- 
dores no afirman ser justos o sabios, sino sólo que ejecutan un 
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movimiento conforme a su ley inherente. El terror es legalidad 
si la ley es la ley del movimiento de alguna fuerza supranatural, 
la Naturaleza o la Historia. 


El terror, como ejecución de una ley de un movimiento cuyo 
objetivo último no es el bienestar de los hombres o el interés de 
un solo hombre, sino la fabricación de la Humanidad, elimina a 
los individuos en favor de la especie, sacrifica a las «partes» en 
favor del «todo». La fuerza supranatural de la Naturaleza o de 
la Historia tiene su propio comienzo y su propio final, de for- 
ma tal que sólo puede ser obstaculizada por el nuevo comienzo 
y el final individual que suponen realmente la vida de cada in- 
dividuo. 


En el Gobierno constitucional las leyes positivas están con- 
cebidas para erigir fronteras y establecer canales de comunica- 
ción entre hombres cuya comunidad resulta constantemente 
amenazada por los nuevos hombres que nacen dentro de ella. 
Con cada nuevo nacimiento nace un nuevo comienzo, surge a 
la existencia potencialmente un nuevo mundo. La estabilidad 
de las leyes corresponde al constante movimiento de todos los 
asuntos humanos, un movimiento que nunca puede tener final 
mientras que los hombres nazcan y mueran. Las leyes cercan a 
cada nuevo comienzo y al mismo tiempo aseguran su libertad 
de movimientos, la potencialidad de algo enteramente nuevo e 
imprevisible; las fronteras de las leyes positivas son para la 
existencia política del hombre lo que la memoria es para su 
existencia histórica: garantizan la preexistencia de un mundo 
común, la realidad de una continuidad que trasciende al espa- 
cio de vida individual de cada generación, absorbe todos los 
nuevos orígenes y se nutre de ellos. 


El terror total es tan fácilmente confundido como síntoma 
de un Gobierno tiránico porque el Gobierno totalitario, en sus 
fases iniciales, debe comportarse como una tiranía y arrasar las 
fronteras alzadas por la ley hecha por el hombre. Pero el terror 
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total no deja tras de sí una arbitraria ilegalidad y no destruye en 
beneficio de alguna voluntad arbitraria o del poder despótico 
de un hombre contra todos y menos aún en provecho de una 
guerra de todos contra todos. Reemplaza a las fronteras y los 
canales de comunicación entre individuos con un anillo de hie- 
rro que los mantiene tan estrechamente unidos como si su plu- 
ralidad se hubiese fundido en Un Hombre de dimensiones gi- 
gantescas. Abolir las barreras de las leyes entre los hombres — 
como hace la tiranía— significa arrebatar el libre albedrío y 
destruir la libertad como una realidad política viva; porque el 
espacio entre los hombres, tal como se halla delimitado por las 
leyes, es el espacio vivo de la libertad. El terror total utiliza este 
antiguo instrumento de la tiranía, pero destruye también al 
mismo tiempo ese desierto de ilegalidad e ilimitado del miedo 
y la sospecha que deja tras de sí la tiranía. Este desierto, en rea- 
lidad, no es un espacio vivo de libertad, pero todavía propor- 
ciona algún espacio para los movimientos inducidos por el 
miedo y las acciones penetradas de sospechas de sus habitantes. 


Presionando a los hombres unos contra otros, el terror total 
destruye el espacio entre ellos; en comparación con las condi- 
ciones existentes dentro de su anillo de hierro, incluso el de- 
sierto de la tiranía parece como una garantía de libertad en 
cuanto que todavía supone algún tipo de espacio. El Gobierno 
totalitario no restringe simplemente el libre albedrío y arrebata 
las libertades; tampoco ha logrado, al menos por lo que sabe- 
mos, arrancar de los corazones de los hombres el amor por la 
libertad. Destruye el único prerrequisito esencial de todas las 
libertades, que es simplemente la capacidad de movimiento, 
que no puede existir sin espacio. 

El terror total, la esencia del Gobierno totalitario, no existe 
ni a favor ni en contra de los hombres. Se supone que propor- 
ciona a las fuerzas de la Naturaleza o de la Historia un instru- 
mento incomparable para acelerar su movimiento. Este movi- 


716 


miento, actuando según su propia ley, no puede a la larga ser 
obstaculizado; eventualmente, su fuerza siempre demostrará 
ser más poderosa que las más potentes fuerzas engendradas 
por las acciones y la voluntad de los hombres. Pero puede ser 
retrasada y es casi inevitablemente retrasada por la libertad del 
hombre, que ni siquiera pueden negar los gobernantes totalita- 
rios, porque esta libertad —por irrelevante y arbitraria que 
puedan juzgarla— se identifica con el hecho de que los hom- 
bres hayan nacido y que por eso cada uno de ellos es un nuevo 
comienzo, comienza de nuevo, en un sentido, el mundo. Desde 
el punto de vista totalitario, el hecho de que los hombres naz- 
can y mueran sólo puede ser considerado como una molesta 
interferencia en fuerzas más elevadas. Por eso, el terror, como 
siervo obediente del movimiento histórico o natural, tiene que 
eliminar del proceso no sólo la libertad en cualquier sentido es- 
pecífico, sino la misma fuente de la libertad que procede del he- 
cho del nacimiento del hombre y reside en su capacidad de lo- 
grar un nuevo comienzo. En el anillo férreo del terror, que des- 
truye la pluralidad de los hombres y hace de ellos El único que 
actuará infaliblemente como si él mismo fuese parte del curso 
de la Historia o del de la Naturaleza, se ha hallado un recurso 
no sólo para liberar las fuerzas históricas y naturales, sino para 
acelerarlas hasta una velocidad que jamás alcanzarían por sí 
mismas. Prácticamente hablando, esto significa que el terror 
ejecuta en el acto las sentencias de muerte que se supone ha 
pronunciado la Naturaleza sobre razas o individuos que son 
«incapaces de vivir», o la Historia sobre las «clases moribun- 
das», sin aguardar al proceso más lento y menos eficiente de la 
Naturaleza o de la Historia mismas. 

En este concepto, donde la esencia del mismo Gobierno se 
ha tornado movimiento, un antiguo problema del pensamiento 
político parece haber hallado una solución semejante a la ya se- 
ñalada para la discrepancia entre la legalidad y la justicia. Si se 
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define como legalidad a la esencia del Gobierno y si se entiende 
que las leyes son las fuerzas estabilizadoras en los asuntos pú- 
blicos de los hombres (como, desde luego, ha sido siempre des- 
de que Platón invocaba a Zeus, el dios de las fronteras, en sus 
leyes), entonces surge el problema del cuerpo político y las ac- 
ciones de sus ciudadanos. La legalidad impone limitaciones a 
las acciones, pero no las inspira; la grandeza, pero también la 
perplejidad de las leyes en las sociedades libres estriba en que 
dicen lo que uno no debe hacer, pero no lo que debe hacer. El 
movimiento necesario de un cuerpo político nunca puede ser 
hallado en su esencia, aunque sólo sea porque esta esencia —de 
nuevo desde Platón— ha sido definida con una visión de su 
permanencia. La duración parecía ser una de las más seguras 
medidas de la bondad de un Gobierno. Sigue siendo todavía 
para Montesquieu la prueba suprema de la maldad de la tiranía 
el hecho de que sólo las tiranías puedan ser destruidas desde 
dentro, que declinen por sí mismas, mientras que todos los de- 
más Gobiernos son destruidos a través de circunstancias exte- 
riores. Por eso, lo que la definición de un Gobierno siempre ne- 
cesitaba era lo que Montesquieu denomina un «principio de 
acción» que, diferente en cada forma de gobierno, inspiraría al 
Gobierno y a los ciudadanos en su actividad pública y serviría 
como un criterio, más allá de la medida simplemente negativa 
de la legalidad, para juzgar toda acción en los asuntos públicos. 
Tales principios y criterios orientadores de la acción son, según 
Montesquieu, el honor en la monarquía, la virtud en una repú- 
blica y el temor en una tiranía. 


En un perfecto Gobierno totalitario, donde todos los hom- 
bres se han convertido en Un Hombre, donde toda acción 
apunta a la aceleración del movimiento de la Naturaleza o de la 
Historia, donde cada acto singular es la ejecución de una sen- 
tencia de muerte que la Naturaleza o la Historia ya han decre- 
tado, es decir, bajo condiciones donde cabe apoyarse completa- 
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mente en el terror para mantener al movimiento en marcha 
constante, no se precisaría en absoluto ningún principio de ac- 
ción separado de su esencia. Sin embargo, mientras que la do- 
minación totalitaria no haya conquistado la Tierra y converti- 
do con su férreo anillo del terror a cada hombre individual en 
una parte de la Humanidad, el terror en su doble función como 
esencia del Gobierno y como principio, no de acción, sino de 
movimiento, no puede ser completamente realizado. De la mis- 
ma manera que la legalidad en el Gobierno constitucional es 
insuficiente para inspirar y guiar las acciones de los hombres, 
así el terror en el Gobierno totalitario no es suficiente para ins- 
pirar y guiar el comportamiento humano. 


Mientras que bajo las condiciones presentes la dominación 
totalitaria todavía comparta con otras formas de gobierno la 
necesidad de una guía para el comportamiento de sus ciudada- 
nos en los asuntos públicos, no necesita e incluso no podría uti- 
lizar un principio de acción estrictamente hablando, dado que 
eliminará precisamente la capacidad de los hombres para ac- 
tuar. Bajo las condiciones del terror total ni siquiera el temor 
puede ser ya necesitado como indicador de la forma de com- 
portarse, porque el terror escoge sus víctimas sin referencia a 
acciones o pensamientos individuales, exclusivamente de 
acuerdo con la necesidad objetiva de los procesos naturales o 
históricos. Bajo las condiciones totalitarias, el temor se halla 
probablemente más difundido que antes; pero el temor ha per- 
dido su utilidad práctica cuando las acciones guiadas por él no 
pueden ya contribuir a evitar los peligros que el hombre teme. 
Lo mismo cabe decir respecto de la simpatía o del apoyo al ré- 
gimen, porque el terror total no sólo selecciona a sus víctimas 
según normas objetivas; escoge a ejecutores con tan completo 
desdén como sea posible por las convicciones y simpatías del 
candidato. La eliminación consistente de la convicción como 
motivo para la acción se convirtió en cosa corriente desde las 
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grandes purgas en la Unión Soviética y en los países satélites. El 
propósito de la educación totalitaria nunca ha sido infundir 
convicciones, sino destruir la capacidad para formar alguna. La 
introducción de los criterios puramente objetivos en el sistema 
selectivo de las unidades de las SS fue la gran invención organi- 
zadora de Himmler; seleccionaba a los candidatos por fotogra- 
fías, según criterios puramente raciales. La misma Naturaleza 
era la que decidía no sólo quién tenía que ser eliminado, sino 
también quién tenía que ser preparado como ejecutor. 


Ningún principio orientador del comportamiento, tomado 
del terreno de la acción humana, tal como la virtud, el honor, el 
miedo, es necesario o puede ser útil para poner en marcha un 
cuerpo político que ya no utiliza el terror como medio de inti- 
midación, sino cuya esencia es el terror. En su lugar ha intro- 
ducido en los asuntos públicos un principio enteramente nuevo 
que hace caso omiso de la voluntad humana para la acción y 
atrae a la ansiosa necesidad de alguna percepción de la ley del 
movimiento según la cual funciona el terror y de la cual, por 
eso, dependen todos los destinos privados. 


Los habitantes de un país totalitario son arrojados y se ven 
cogidos en el proceso de la Naturaleza o de la Historia con ob- 
jeto de acelerar su movimiento; como tales, sólo pueden ser 
ejecutores o víctimas de su ley inherente. El proceso puede de- 
cidir que los que hoy eliminan a razas o a individuos, o a los 
miembros de las clases moribundas y de los pueblos decaden- 
tes, serán mañana los que deben ser sacrificados. Lo que la do- 
minación totalitaria necesita para guiar el comportamiento de 
sus súbditos es una preparación que les haga igualmente aptos 
para el papel de ejecutor como para el papel de víctima. Esta 
doble preparación, sustitutivo de un principio de acción, es la 
ideología. 

Las ideologías —ismos que para satisfacción de sus seguido- 
res pueden explicarlo todo y cualquier hecho, deduciéndolo de 
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una sola premisa— son un fenómeno muy reciente, y durante 
muchas décadas desempeñaron un papel desdeñable en la vida 
política. Sólo con el conocimiento de su naturaleza podemos 
descubrir en ellas ciertos elementos que las han hecho tan in- 
quietantemente útiles para la dominación totalitaria. Las gran- 
des potencialidades políticas de las ideologías no fueron descu- 
biertas antes de Hitler y de Stalin. 


Las ideologías son conocidas por su carácter científico: com- 
binan el enfoque científico con resultados de relevancia filosó- 
fica y pretenden ser filosofía científica. La palabra «ideología» 
parece implicar que una idea puede convertirse en objeto de 
una ciencia de la misma manera que los animales son el objeto 
de la zoología, y que el sufijo -logía en ideología, como en 
zoología, no indica más que las logoi, las declaraciones científi- 
cas sobre el tema. Si esto fuera cierto, una ideología sería, desde 
luego, una seudociencia y una seudofilosofía, transgrediendo al 
mismo tiempo las limitaciones de la ciencia y las limitaciones 
de la filosofía. El deísmo, por ejemplo, sería entonces la ideolo- 
gía que trata de la idea de Dios, de la que se ocupa la filosofía, a 
la manera científica de la teología, para la que Dios es una reali- 
dad revelada. (Una teología que no esté basada en la Revelación 
como una realidad dada, sino que trate a Dios como a una idea, 
sería tan absurda como una zoología que no estuviera segura 
de la existencia física y tangible de los animales.) Sin embargo, 
sabemos que ésta es sólo una parte de la verdad. El deísmo, 
aunque niega la revelación divina, no formula simplemente de- 
claraciones «científicas» sobre un Dios que es solamente una 
«idea», sino que utiliza la idea de Dios para explicar el curso 
del mundo. Las «ideas» de los ismos —raza en el racismo, Dios 
en el deísmo, etc.— nunca constituyen el objeto de las ideolo- 
gías, y el sufijo -logía jamás denota simplemente un cuerpo de 
declaraciones «científicas». 
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Una ideología es muy literalmente lo que su nombre indica: 
la lógica de una idea. Su objeto es la Historia, a la que es aplica- 
da la «idea»; el resultado de esta aplicación no es un cuerpo de 
declaraciones acerca de algo que es, sino el despliegue de un 
proceso que se halla en constante cambio. La ideología trata el 
curso de los acontecimientos como si siguieran la misma «ley» 
que la exposición lógica de su «idea». Las ideologías pretenden 
conocer los misterios de todo el proceso histórico —los secre- 
tos del pasado, las complejidades del presente, las incertidum- 
bres del futuro— merced a la lógica inherente a sus respectivas 
ideas. 


Las ideologías nunca se hallan interesadas en el milagro de la 
existencia. Son históricas, se preocupan del devenir y del pere- 
cer, de la elevación y de la caída de las culturas, incluso si tratan 
de explicar la Historia por alguna «ley de la Naturaleza». La pa- 
labra «raza» en el racismo no significa una genuina curiosidad 
por las razas humanas como campo de exploración científica, 
sino que es la «idea» por la que se explica el movimiento de la 
Historia como un proceso consecuente. 


La «idea» de una ideología no es ni la esencia eterna de Pla- 
tón captada por los ojos de la mente, ni el principio regulador 
de la razón de Kant, sino que se ha convertido en un instru- 
mento de explicación. Para una ideología, la Historia no apare- 
ce a la luz de una idea (lo que implicaría que la Historia puede 
ser contemplada sub specie de alguna eternidad ideal que en sí 
misma está más allá del movimiento histórico), sino como algo 
que puede ser calculado por ella. Lo que hace encajar a la 
«idea» en su nuevo papel es su propia «lógica», es decir, un 
movimiento que es consecuencia de la misma «idea» y no ne- 
cesita de ningún factor exterior para ponerse en marcha. El ra- 
cismo es la creencia de que existe un movimiento inherente a la 
misma idea de raza, de la misma manera que el deísmo es la 
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creencia de que hay un movimiento inherente a la misma no- 
ción de Dios. 


Se supone que el movimiento de la Historia y el proceso ló- 
gico de esta noción se corresponden entre sí, de forma que, pa- 
se lo que pase, todo sucede según la lógica de una «idea». Sin 
embargo, el único movimiento posible en el terreno de la lógica 
es el proceso de deducción a partir de una premisa. La lógica 
dialéctica, con su proceso de tesis, antítesis y síntesis, que a su 
vez se torna en tesis del siguiente movimiento dialéctico, no es 
diferente en principio, una vez que es utilizada por una ideolo- 
gía; la primera tesis se convierte en premisa, y su ventaja para la 
explicación ideológica es que este recurso dialéctico puede 
prescindir de las contradicciones de hecho como fases de un 
movimiento idéntico y consecuente. 


Tan pronto como la lógica, como un movimiento del pensa- 
miento —y no como un necesario control del pensamiento—, 
es aplicada a una idea, esta idea se transforma en una premisa. 
Las explicaciones ideológicas del mundo realizaron esta opera- 
ción mucho antes de que llegara a resultar tan eminentemente 
fructífera para el razonamiento totalitario. La coacción pura- 
mente negativa de la lógica, es decir, la prohibición de contra- 
dicciones, se convirtió en «productiva», de forma que pudo ser 
iniciada e impuesta a la mente toda una línea de pensamiento, 
extrayendo conclusiones a la manera de simple argumentación. 
Este proceso argumentativo no podía ser interrumpido ni por 
una nueva idea (que habría sido otra premisa con un diferente 
grupo de consecuencias) ni por una nueva experiencia. Las 
ideologías suponen siempre que basta una idea para explicar 
todo en el desarrollo de la premisa y que ninguna experiencia 
puede enseñar nada, porque todo se halla comprendido en este 
proceso consistente de deducción lógica. El peligro de cambiar 
la necesaria inseguridad del pensamiento filosófico por la ex- 
plicación total de una ideología y de su Weltanschauung no es 


723 


tanto el riesgo de caer en alguna suposición, habitualmente 
vulgar y siempre no crítica, como el de cambiar la libertad 
inherente a la capacidad de pensar del hombre por la camisa de 
fuerza de la lógica, con la que el hombre puede forzarse a sí 
mismo tan violentamente como si fuera forzado por algún po- 
der exterior. 


Las Weltanschauungen e ideologías del siglo xix no son en sí 
mismas totalitarias, y aunque el racismo y el comunismo se 
convirtieran en las ideologías decisivas del siglo xx, no eran, en 
principio, «más totalitarias» que las demás; si llegaron a serlo 
fue porque los elementos empíricos sobre los que se hallaban 
originariamente basadas —la lucha entre las razas por la domi- 
nación mundial y la lucha entre las clases por el poder político 
en los respectivos países— resultaron ser políticamente más 
importantes que los de las demás ideologías. En este sentido, la 
victoria ideológica del racismo y del comunismo sobre todos 
los demás ismos fue decidida antes de que los movimientos to- 
talitarios se apoderaran precisamente de estas ideologías. Por 
otra parte, todas las ideologías contienen elementos totalita- 
rios, pero éstos sólo se encuentran desarrollados completamen- 
te por los movimientos totalitarios y ello crea la impresión en- 
gañosa de que sólo el racismo y el comunismo son totalitarios 
en su carácter. La verdad es, más bien, que la verdadera natura- 
leza de todas las ideologías estaba revelada sólo en el papel que 
la ideología desempeña en el aparato de dominación totalitaria. 
Vistos desde este aspecto, aparecen tres elementos específica- 
mente totalitarios que son peculiares a todo el pensamiento 
ideológico. 

En primer lugar, en su reivindicación de una explicación to- 
tal, las ideologías tienen tendencia a explicar no lo que es, sino 
lo que ha llegado a ser, lo que ha nacido y ha pasado. En todos 
los casos se ocupan exclusivamente de los elementos en movi- 
miento, es decir, de la Historia en el sentido habitual de la pala- 
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bra. Las ideologías se hallan siempre orientadas hacia la Histo- 
ria, incluso cuando, como en el caso del racismo, partieron apa- 
rentemente de la premisa de la Naturaleza; aquí la Naturaleza 
sirve simplemente para explicar cuestiones históricas y para re- 
ducirlas a cuestiones de la Naturaleza. La reivindicación de ex- 
plicación total promete explicar todo el acontecer histórico, la 
explicación total del pasado, el conocimiento total del presente 
y la fiable predicción del futuro. En segundo lugar, en esta ca- 
pacidad, el pensamiento ideológico se torna independiente de 
toda experiencia de la que no puede aprender nada nuevo in- 
cluso si se refiere a algo que acaba de suceder. Por eso, el pensa- 
miento ideológico se torna emancipado de la realidad que per- 
cibimos con nuestros cinco sentidos e insiste en una realidad 
«más verdadera», oculta tras todas las cosas perceptibles, do- 
minándolas desde este escondrijo y requiriendo un sexto senti- 
do que nos permite ser conscientes de ella. Este sexto sentido 
es precisamente proporcionado por la ideología, ese especial 
adoctrinamiento ideológico que es enseñado por las institucio- 
nes docentes establecidas exclusivamente con esta finalidad, la 
de preparar a los «soldados políticos» en las Ordensburgen de 
los nazis o en las escuelas de la Komintern o la Kominform. La 
propaganda del movimiento totalitario también sirve para 
emancipar al pensamiento de la experiencia y de la realidad; 
siempre se esfuerza por inyectar un significado secreto en cada 
acontecimiento público y tangible y para sospechar la existen- 
cia de una intención secreta tras cada acto político público. 
Una vez que los movimientos han llegado al poder, proceden a 
modificar la realidad conforme a sus afirmaciones ideológicas. 
El concepto de enemistad es reemplazado por el de conspira- 
ción, y ello produce una mentalidad en la que la realidad —ene- 
mistad real o amistad real— ya no es experimentada y com- 
prendida en sus propios términos, sino que se asume automáti- 
camente que significa algo más. 
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En tercer lugar, como las ideologías no tienen poder para 
transformar la realidad, logran esta emancipación del pensa- 
miento de la experiencia a través de ciertos métodos de demos- 
tración. El pensamiento ideológico ordena los hechos en un 
procedimiento absolutamente lógico que comienza en una pre- 
misa axiomáticamente aceptada, deduciendo todo a partir de 
ahí; es decir, procede con una consistencia que no existe en 
parte alguna en el terreno de la realidad. La deducción puede 
proceder lógica o dialécticamente; en cualquier caso supone un 
proceso consistente de argumentación que, porque lo conside- 
ra en términos de un proceso, se supone ser capaz de compren- 
der el movimiento de los procesos suprahumanos naturales o 
históricos. La comprensión se logra imitando mentalmente, 
bien lógica o bien dialécticamente, las leyes de los movimientos 
«científicamente» establecidos, con los que se integra a través 
del proceso de imitación. La argumentación, siempre un tipo 
de deducción lógica, corresponde a los dos ya mencionados 
elementos de las ideologías —el elemento de movimiento y el 
de emancipación de la realidad y de la experiencia—, primero, 
porque su pensamiento sobre el movimiento no procede de la 
experiencia, sino que es autogenerado, y segundo, porque 
transforma el único y exclusivo punto que es tomado y acepta- 
do de la realidad experimentada en una premisa axiomática, 
dejando a partir de entonces el subsiguiente proceso de argu- 
mentación completamente inafectado por cualquier experien- 
cia ulterior. Una vez establecida su premisa, su punto de parti- 
da, la experiencia ya no se injiere en el pensamiento ideológico, 
ni puede ser éste modificado por la realidad. 


El recurso por el que ambos gobernantes totalitarios acos- 
tumbraban a transformar sus respectivas ideologías en armas 
con las que cada uno de sus súbditos se obligaba a marchar al 
paso del movimiento del terror era engañosamente simple y 
nada conspicuo: tomaban en serio a los muertos. Se jactaba uno 
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de su supremo don del «frío razonamiento» (Hitler), y el otro 
de su «implacable dialéctica», y procedían a empujar a las im- 
plicaciones ideológicas hacia extremos de consistencia lógica 
que, para el observador, parecía estúpidamente «primitiva» y 
absurda: una «clase moribunda» estaba constituida por perso- 
nas condenadas a muerte; las razas que son «incapaces de vi- 
vir» tenían que ser exterminadas. Cualquiera que aceptase que 
existían cosas tales como las «clases moribundas» y no extraje- 
ra la consecuencia de matar a sus miembros, o que el derecho a 
la vida tenía algo que ver con la raza, y no extrajera la conse- 
cuencia de matar a las «razas incapaces», era simplemente un 
estúpido o un cobarde. Esta estricta lógica como guía para una 
acción penetra toda la estructura de los movimientos y de los 
Gobiernos totalitarios. Obra exclusiva de Hitler y de Stalin es el 
hecho de que, aunque no añadieran un solo nuevo pensamiento 
a las ideas y los slogans de la propaganda de sus movimientos, 
sólo por esta razón deben ser considerados ideólogos de la ma- 
yor importancia. 


Lo que distinguía a estos nuevos ideólogos totalitarios de sus 
predecesores estribaba en que ya no era primariamente la 
«idea» de la ideología —la lucha de clases y la explotación de 
los trabajadores o la lucha de razas y el cuidado por los pueblos 
germánicos— lo que les atraía, sino el proceso lógico que podía 
desarrollarse a partir de ahí. Según Stalin, no eran la idea ni la 
oratoria, sino «la irresistible fuerza de la lógica» de Lenin la 
que se imponía abrumadoramente a sus audiencias. Se descu- 
brió que el poder, que Marx creyó que nacía cuando la idea se 
apoderaba de las masas, no residía en la misma idea, sino en el 
proceso lógico que «como un poderoso tentáculo se apodera de 
uno por todos lados como una garra y ante el cual uno carece 
de fuerza para apartarse; es preciso rendirse o aceptar mental- 
mente una profunda derrota»”.. Sólo cuando se hallaba en jue- 
go la realización de los objetivos ideológicos, la sociedad sin 
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clases o la raza de señores, podía mostrarse esta fuerza por sí 
misma. En el proceso de realización la sustancia original sobre 
la que se hallan basadas las ideologías mientras que tienen que 
atraer a las masas —la explotación de los trabajadores o las as- 
piraciones nacionales de Alemania— se pierde gradualmente 
como si fuese devorada por el mismo proceso: de perfecto 
acuerdo con el «frío razonamiento» y la «irresistible fuerza de 
la lógica», los trabajadores perdieron bajo la dominación bol- 
chevique incluso aquellos derechos que les habían sido otorga- 
dos bajo la opresión zarista, y el pueblo alemán padeció un gé- 
nero de guerra en la que no se prestó la más ligera atención a 
los requerimientos mínimos para la supervivencia de la nación 
alemana. Corresponde a la naturaleza de las políticas ideológi- 
cas —y no es simplemente una traición cometida en beneficio 
del interés propio o del deseo del poder— el hecho de que el 
verdadero contenido de la ideología (la clase trabajadora o los 
pueblos germánicos) que originariamente determinó la «idea» 
(la lucha de clases como ley de la Historia o la lucha de razas 
como ley de la Naturaleza) sea devorado por la lógica con la 
que es realizada la «idea». 


La preparación de las víctimas y de los ejecutores que re- 
quiere el totalitarismo en lugar del principio de la acción de 
Montesquieu no es la misma ideología —el racismo o el mate- 
rialismo dialéctico—, sino su lógica inherente. El argumento 
más persuasivo al respecto, un argumento del que tanto Hitler 
como Stalin se sentían muy orgullosos, es: «Usted no puede de- 
cir A, sin decir B y C y etcétera», hasta llegar al final del alfabe- 
to homicida. Aquí parece hallar su fuente la fuerza coactiva de 
la lógica; surgen de nuestro propio temor a contradecirnos. 
Hasta el punto de que la purga bolchevique logró que sus vícti- 
mas confesaran crímenes que jamás habían cometido, descansa 
en ese temor básico y arguye de la siguiente manera: «Todos es- 
tamos de acuerdo en la premisa de que la Historia es una lucha 
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de clases y en el papel del partido en su dirección. Usted sabe 
por eso que, históricamente hablando, el partido siempre tiene 
razón». (En palabras de Trotsky: «Podemos tener razón con y 
por el partido, porque la Historia no ha proporcionado otro ca- 
mino para tener razón».) En este momento histórico, es decir, 
de acuerdo con la ley de la Historia, van a ser cometidos ciertos 
crímenes que el partido, conociendo la ley de la Historia, tiene 
que castigar. Para estos crímenes, el partido necesita crimina- 
les; puede que el partido, aunque conozca los crímenes, no co- 
nozca completamente a los criminales. Más importante que ha- 
llarse seguro acerca de los criminales es castigar los crímenes, 
porque sin tal castigo la Historia no progresará, sino que puede 
verse incluso obstaculizada en su curso. Por eso, usted, o bien 
ha cometido los crímenes, o ha sido designado por el partido 
para desempeñar el papel de criminal; en cualquier caso, usted 
se ha convertido objetivamente en un enemigo del partido. Si 
usted no confiesa, deja de ayudar a la Historia a través del par- 
tido y se convierte en un enemigo real —la fuerza coactiva del 
argumento es: Si usted se niega, se contradice a sí mismo, y a 
través de esta contradicción convierte a toda su vida en algo 
carente de significado; la A que usted dice que domina toda su 
vida a través de las consecuencias de B y C que lógicamente en- 
gendra. 


Los dominadores totalitarios se apoyan en el apremio con el 
que podemos obligarnos a nosotros mismos para obtener la 
movilización limitada de personas que todavía necesitan; este 
apremio íntimo es la tiranía de la lógica, a la que nada se resiste 
si no es la gran capacidad de los hombres para empezar algo 
nuevo. La tiranía de la lógica comienza con la sumisión de la 
mente a la lógica como un proceso inacabable en el que el hom- 
bre se apoya para engendrar sus pensamientos. Mediante esta 
sumisión entrega su libertad íntima como entrega su libertad 
de movimientos cuando se inclina ante una tiranía externa. La 
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libertad, como capacidad interna de un hombre, se identifica 
con la capacidad de comenzar, de la misma manera que la li- 
bertad como realidad política se identifica con un espacio de 
desplazamiento entre los hombres. Sobre el comienzo, ninguna 
lógica, ninguna deducción convincente pueden tener poder al- 
guno, porque su cadena presupone, en la forma de una premisa, 
el comienzo. Como se necesita el terror para evitar que con el 
nacimiento de cada nuevo ser humano surja un nuevo comien- 
zo y alce su voz en el mundo, así la fuerza coactiva de la lógica 
es movilizada para evitar que nadie comience a pensar —que 
como la más libre y la más pura de todas las actividades huma- 
nas, es lo verdaderamente opuesto al proceso obligatorio de 
deducción. El Gobierno totalitario puede sentirse seguro sólo 
en la medida en que pueda movilizar la propia fuerza de volun- 
tad del hombre para obligarle a ese gigantesco movimiento de 
la Historia o de la Naturaleza que supuestamente utiliza a la 
Humanidad como su material y que no conoce ni nacimiento 
ni muerte. 


La coacción del terror total, por un lado, que, con su anillo 
de hierro, presiona a las masas de hombres aislados y las man- 
tiene en un mundo que se ha convertido en un desierto para 
ellos, y la fuerza autocoactiva de la deducción lógica, por otro, 
que prepara a cada individuo en su aislamiento solitario contra 
todos los demás, se corresponde mutuamente y se necesita mu- 
tuamente para mantener constantemente en marcha el movi- 
miento gobernado por el terror. De la misma manera que el te- 
rror, incluso en su forma pretotalitaria y simplemente tiránica, 
arruina todas las relaciones entre los hombres, así la autocoac- 
ción del pensamiento ideológico arruina todas las relaciones 
con la realidad. La preparación ha tenido éxito cuando los 
hombres pierden el contacto con sus semejantes tanto como 
con la realidad que existe en torno de ellos; porque, junto con 
estos contactos, los hombres pierden la capacidad tanto para la 
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experiencia como para el pensamiento. El objeto ideal de la do- 
minación totalitaria no es el nazi convencido o el comunista 
convencido, sino las personas para quienes ya no existen la dis- 
tinción entre el hecho y la ficción (es decir, la realidad empíri- 
ca) y la distinción entre lo verdadero y lo falso (es decir, las 
normas del pensamiento). 


La cuestión que hemos suscitado al comienzo de estas consi- 
deraciones y a la que ahora volvemos es la de qué género de ex- 
periencia básica en la vida en común de los hombres penetra 
una forma de gobierno cuya esencia es el terror y cuyo princi- 
pio de acción es la lógica del pensamiento ideológico. Es obvio 
que semejante combinación nunca fue usada anteriormente en 
las variadas formas de dominación política. Pero la experiencia 
básica sobre la que descansa debe ser humana y conocida de los 
hombres en cuanto que hasta éste, el más «original» de todos 
los cuerpos políticos, ha sido concebido por hombres y de algu- 
na forma responde a las necesidades de los hombres. 


Se ha observado frecuentemente que el terror puede domi- 
nar de forma absoluta sólo a hombres aislados y que, por eso, 
una de las preocupaciones primarias del comienzo de todos los 
Gobiernos tiránicos consiste en lograr el aislamiento. El aisla- 
miento puede ser el comienzo del terror; es ciertamente su más 
fértil terreno; y siempre su resultado. Este aislamiento es, como 
si dijéramos, pretotalitario. Su característica es la impotencia 
en cuanto que el poder siempre procede de hombres que ac- 
túan juntos, «actuando concertadamente» (Burke); por defini- 
ción, los hombres aislados carecen de poder. 


El aislamiento y la impotencia, es decir, la incapacidad fun- 
damental para actuar, son siempre característicos de las tira- 
nías. Los contactos políticos entre los hombres quedan corta- 
dos en el Gobierno tiránico y frustradas las capacidades huma- 
nas para la acción y para el poder. Pero no todos los contactos 
entre los hombres quedan rotos ni destruidas todas las capaci- 
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dades humanas. Toda la esfera de la vida privada, con las capa- 
cidades para la experiencia, la fabricación y el pensamiento, 
quedan intactas. Sabemos que el anillo de hierro del terror total 
no deja espacio para semejante vida privada y que la autocoac- 
ción de la lógica totalitaria destruye la capacidad del hombre 
para la experiencia y el pensamiento tan seguramente como su 
capacidad para la acción. 


Lo que llamamos aislamiento en la vida política se llama so- 
ledad en la esfera de las relaciones sociales. El aislamiento y la 
soledad no son lo mismo. Yo puedo estar aislado: es decir, ha- 
llarme en una situación en la que no pueda actuar porque no 
hay nadie que actúe conmigo, sin estar solo; y puedo estar solo: 
es decir, en una situación en la que yo, como persona, me sien- 
to abandonado de toda compañía humana, sin hallarme aislado. 
El aislamiento es ese callejón sin salida al que son empujados 
los hombres cuando es destruida la esfera política de sus vidas, 
donde actúan juntamente en la prosecución de un interés co- 
mún. Sin embargo, el aislamiento, aunque destructor del poder 
y de la capacidad para la acción, no sólo deja intactas todas las 
llamadas actividades productoras del hombre, sino que incluso 
se requiere para éstas. El hombre, en cuanto homo faber, tiende 
a aislarse con su obra, es decir, a abandonar temporalmente el 
terreno de la política. La fabricación (poiesis, la elaboración de 
cosas), como diferenciada de la acción (praxis), por una parte, y 
del puro trabajo, por otra, es realizada siempre en un cierto ais- 
lamiento de las preocupaciones comunes, tanto si el resultado 
es una muestra de pericia manual como una obra de arte. En el 
aislamiento, el hombre permanece en contacto con el mundo 
como artífice humano; sólo cuando es destruida la más elemen- 
tal forma de creatividad humana, que es la capacidad de añadir 
algo propio al mundo común, el aislamiento se torna inmedia- 
tamente insoportable. Esto puede suceder en un mundo cuyos 
principales valores sean dictados por el trabajo, es decir, donde 
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todas las actividades humanas hayan sido transformadas en 
trabajo. Bajo semejantes condiciones sólo queda el puro esfuer- 
zo del trabajo, que es el esfuerzo por mantenerse vivo, y se ha- 
lla rota la relación con el mundo como artificio humano. El 
hombre aislado, que ha perdido su lugar en el terreno político 
de la acción, es abandonado también por el mundo. Ya no es re- 
conocido como un homo faber, sino tratado como un animal la- 
borans cuyo necesario «metabolismo con la Naturaleza» no 
preocupa a nadie. Entonces el aislamiento se torna soledad. La 
tiranía basada en el aislamiento deja generalmente intactas las 
capacidades productoras del hombre; una tiranía sobre «traba- 
jadores», sin embargo, como, por ejemplo, la dominación sobre 
los esclavos en la antigiiedad, sería automáticamente una domi- 
nación sobre hombres solitarios y no solamente aislados y ten- 
dería a ser totalitaria. . 


Mientras que el aislamiento corresponde sólo al terreno po- 
lítico de la vida, la soledad corresponde a la vida humana en 
conjunto. Los Gobiernos totalitarios, como todas las tiranías, 
no podrían ciertamente existir sin destruir el terreno público 
de la vida, es decir, sin destruir, aislando a los hombres, sus ca- 
pacidades políticas. Pero la dominación totalitaria como forma 
de gobierno resulta nueva en cuanto que no se contenta con es- 
te aislamiento y destruye también la vida privada. Se basa ella 
misma en la soledad, en la experiencia de no pertenecer en ab- 
soluto al mundo, que figura entre las experiencias más radica- 
les y desesperadas del hombre. 


La soledad, el terreno propio del terror, la esencia del Go- 
bierno totalitario, y para la ideología o la lógica, la preparación 
de ejecutores y víctimas, está estrechamente relacionada con el 
desarraigamiento y la superfluidad, que han sido el azote de las 
masas modernas desde el comienzo de la revolución industrial 
y que se agudizaron con el auge del imperialismo a finales del 
siglo pasado y la ruptura de las instituciones políticas y de las 
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tradiciones sociales en nuestro propio tiempo. Estar desarrai- 
gado significa no tener en el mundo un lugar reconocido y ga- 
rantizado por los demás; ser superfluo significa no pertenecer 
en absoluto al mundo. El desarraigamiento puede ser la condi- 
ción preliminar de la superfluidad, de la misma manera que el 
aislamiento puede ser (aunque no lo sea forzosamente) la con- 
dición preliminar de la soledad. Considerada en sí misma, sin 
consideración a sus recientes causas históricas y a su nuevo pa- 
pel en política, la soledad es al mismo tiempo contraria a los re- 
querimientos básicos de la condición humana y una de las ex- 
periencias fundamentales de cada vida humana. Incluso la ex- 
periencia del mundo material y sensualmente dado depende de 
este hallarse en contacto con otros hombres, de nuestro sentido 
común, que regula y controla todos los demás sentidos y sin el 
cual cada uno de nosotros quedaría encerrado en su propia 
particularidad de datos sensibles que en sí mismos son inesta- 
bles y traicioneros. Sólo porque tenemos sentido común, es de- 
cir, sólo porque la Tierra no está habitada por un hombre, sino 
por los hombres, podemos confiar en nuestra inmediata expe- 
riencia sensible. Sin embargo, hemos de recordarnos a noso- 
tros mismos que un día dejaremos este mundo común, que se- 
guirá como antes y para cuya continuidad resultamos super- 
fluos, si es que queremos comprender la soledad, la experiencia 
de ser abandonados por todo y por todos. 


La soledad no es la vida solitaria. La vida solitaria requiere 
estar solo, mientras que la soledad se revela más agudamente 
en compañía de los demás. Aparte de algunas erradas observa- 
ciones (usualmente enmarcadas en un estilo paradójico como la 
afirmación de Catón, citada por Cicerón, De Re Publica, I, 17: 
Nunquam minus solum esse quam cum solus esset, «Nunca estaba 
menos solo que cuando estaba solo», o, más bien, «Nunca estu- 
vo menos solitario que cuando llevaba una vida solitaria»), pa- 
rece que Epicteto, el esclavo emancipado, filósofo de origen 
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griego, fue el primero en distinguir entre la soledad y la vida 
solitaria. Su descubrimiento, en cierta manera, fue accidental; 
lo que le interesaba principalmente no era la vida solitaria ni la 
soledad, sino estar solos (monos) en el sentido de independencia 
absoluta. Como Epicteto le ve (Dissertationes, libro, II, capítulo 
13), el hombre retraído (eremos) se encuentra rodeado por otros 
con los que no puede establecer contacto o a cuya hostilidad 
está expuesto. El hombre solitario, por el contrario, está solo, y 
por eso «puede estar unido consigo mismo», dado que los 
hombres tienen la capacidad de «hablar con ellos mismos». En 
la vida solitaria, en otras palabras, yo soy «por mí mismo», jun- 
to con mi yo, y por eso somos dos en uno, mientras que en la 
soledad yo soy realmente uno, abandonado de todos los demás. 
Todo pensamiento, estrictamente hablando, es elaborado en la 
vida solitaria entre yo y mi yo mismo; pero este diálogo de dos 
en uno no pierde contacto con el mundo de mis semejantes, 
porque está representado en el yo con el que dialogo. El proble- 
ma de la vida solitaria es que este dos en uno necesita de los de- 
más para convertirse en uno de nuevo: un individuo incambia- 
ble cuya identidad no puede ser confundida con la de ningún 
otro. Para la confirmación de mi identidad, yo dependo entera- 
mente de otras personas; y esta gran gracia salvadora de la 
compañía para los hombres solitarios es la que les convierte de 
nuevo en un «conjunto», les salva del diálogo del pensamiento 
en el que uno permanece siempre equívoco y restaura la identi- 
dad que les hace hablar con la voz singular de una persona in- 
cambiable. 


La vida solitaria puede convertirse en soledad; esto sucede 
cuando yo mismo soy abandonado por mi propio yo. Los hom- 
bres solitarios siempre han experimentado el peligro de la sole- 
dad cuando ya no pueden hallar la gracia redentora de la com- 
pañía para salvarles de la dualidad, del equívoco y de la duda. 
Históricamente, parece como si este peligro sólo en el siglo xix 
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se hubiera tornado lo suficientemente grande como para ser 
advertido por los demás y señalado por la Historia. Se reveló 
claramente por sí mismo cuando los filósofos, sólo para quie- 
nes la vida solitaria es un estilo de vida y una condición de tra- 
bajo, ya no se contentaron con el hecho de que la «filosofía es 
solamente para unos pocos» y comenzaron a insistir en que na- 
die les «comprendía». Característica al respecto es la anécdota 
de Hegel en su lecho de muerte, que difícilmente hubiera podi- 
do decirse de cualquier otro gran filósofo anterior: «Nadie me 
ha entendido, excepto uno; y él también me entendió mal». De 
la misma manera, siempre existe la posibilidad de que un hom- 
bre retraído se encuentre a sí mismo y comience el diálogo 
pensante de la soledad. Esto es lo que, al parecer, sucedió a Nie- 
tzsche en Sils Maria cuando concibió Zarathustra. En dos poe- 
mas («Sils Maria» y «Aus hohen Bergen») habla de su vacía es- 
pera y del anhelo expectante del solitario hasta que de repente: 
um Mittag war's, da wurde Eins zu Zwei... / Nun feiern wir, verein- 
ten Siegs gewiss, / das Fest der Feste; / Freund Zarathustra kam, der 
Gast der Gáste! («Era mediodía, cuando Uno se convirtió en 
Dos... / seguros de la victoria, unidos celebramos la fiesta de 
las fiestas; / llegó el amigo Zarathustra, el invitado de los invi- 
tados»). 


Lo que torna tan insoportable la soledad es la pérdida del 
propio yo, que puede realizarse en la vida solitaria, pero que 
sólo puede quedar confirmado en su identidad en la fiable 
compañía de mis iguales. En esta situación el hombre pierde la 
confianza en sí mismo como compañero de sus pensamientos y 
esa elemental confianza en el mundo que se necesita para reali- 
zar experiencias. El yo y el mundo, la capacidad para el pensa- 
miento y la experiencia, se pierden al mismo tiempo. 


La única capacidad de la mente humana que no precisa ni del 
yo ni del otro ni del mundo para funcionar con seguridad y que 
es independiente de la experiencia como lo es del pensamiento 
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es la capacidad de razonamiento lógico cuya premisa es lo evi- 
dente por sí mismo. Las normas elementales de la evidencia 
convincente, la verdad de que dos y dos son cuatro, no pueden 
ser pervertidas ni siquiera por las condiciones de la soledad ab- 
soluta. Esta es la única «verdad» fidedigna en la que pueden 
apoyarse los seres humanos una vez que han perdido su garan- 
tía mutua, el sentido común, lo que los hombres necesitan para 
experimentar y vivir y conocer su camino en un mundo co- 
mún. Pero esta «verdad» se halla vacía, o más bien no es una 
verdad en absoluto, porque no revela nada (definir la consis- 
tencia como verdad, tal como hacen algunos modernos lógicos. 
significa nevar la existencia de la verdad). Por eso, baso las con- 
diciones de la soledad, lo evidente por sí mismo ya no es sim- 
plemente un medio del intelecto y comienza a ser productivo, a 
desarrollar sus propias líneas de «pensamiento». Que el proce- 
so de pensamiento caracterizado por la estricta lógica de lo evi- 
dente por sí mismo, del que aparentemente no hay escape, tiene 
alguna conexión con la soledad, fue ya advertido por Lutero 
(cuyas experiencias en los fenómenos de la vida solitaria y de la 
soledad probablemente no han sido superados por nadie, y 
quien una vez se atrevió a decir que «tiene que haber un Dios, 
porque el hombre necesita un ser en quien pueda confiar») en 
un comentario poco conocido sobre las palabras de la Biblia 
«no es bueno que el hombre esté solo»: Un hombre solitario, 
dice Lutero, «siempre deduce una cosa de otra y piensa en todo 
hasta llegar a lo peor»”. El famoso extremismo de los movi- 
mientos totalitarios, lejos de tener nada que ver con el verdade- 
ro radicalisme, consiste, desde luego, en este «pensar en todo 
hasta llegar a lo peor», en este proceso deductivo que siempre 
llega a las peores conclusiones posibles. 


Lo que prepara a los hombres para la dominación totalitaria 
en el mundo no totalitario es el hecho de que la soledad, antaño 
una experiencia liminal habitualmente sufrida en ciertas condi- 
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ciones sociales marginales como la vejez, se ha convertido en 
una experiencia cotidiana de crecientes masas de nuestro siglo. 
El proceso implacable por el que el totalitarismo impulsa y or- 
ganiza a las masas parece como un escape suicida a esta reali- 
dad. El «frío razonamiento» y el «poderoso tentáculo» de la 
dialéctica que se apoderan de uno como una garra parece como 
el último asidero en un mundo donde nadie es fiable y en don- 
de no puede confiarse en nada. Es esta íntima coacción, cuyo 
único contenido estriba en la estricta evitación de contradic- 
ciones, la que parece confirmar la identidad de un hombre al 
margen de todas las relaciones con los demás. Le encaja en el 
anillo de hierro del terror incluso cuando ya no está solo, y la 
dominación totalitaria nunca trata de dejarle solo excepto en la 
extremada situación de un confinamiento solitario. Destruyen- 
do todo el espacio entre los hombres y oprimiendo a unos 
contra otros, incluso quedan liquidadas las potencialidades 
productivas del aislamiento; enseñando y glorificando el razo- 
namiento lógico de la soledad, donde el hombre sabe que estará 
profundamente perdido si llega a apartarse de la primera pre- 
misa de la que parte todo el proceso, quedan esfumadas incluso 
las más ligeras posibilidades de que la soledad pueda transfor- 
marse en vida solitaria y la lógica en pensamiento. Si se compa- 
ra a esta práctica con la de la tiranía, parece como si se hubiera 
hallado un medio de poner al mismo desierto en marcha, para 
desencadenar una tormenta de arena que cubra todas las partes 
del mundo habitado. 


Las condiciones bajo las cuales existimos hoy en el campo de 
la política se hallan, desde luego, amenazadas por estas devasta- 
doras tormentas de arena. Su peligro no es que puedan estable- 
cer un mundo permanente. La dominación totalitaria, como la 
tiranía, porta los gérmenes de su propia destrucción. De la mis- 
ma manera que el miedo y la impotencia de la que surge el mie- 
do son principios antipolíticos y lanzan a los hombres a una si- 
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tuación contraria a la acción política, así la soledad y la deduc- 
ción lógico-ideológica de lo peor que procede de ella represen- 
ta una situación antisocial y alberga un principio destructivo 
para toda la vida humana en común. Sin embargo, la soledad 
organizada es considerablemente más peligrosa que la impo- 
tencia inorganizada de todos aquellos que son regidos por la 
voluntad tiránica y arbitraria de un solo hombre. Su peligro es- 
triba en que amenaza asolar al mundo tal como nosotros lo co- 
nocemos —un mundo que en todas partes parece haber llegado 
a un final— antes de que un nuevo comienzo surja de ese final 
y tenga tiempo para afirmarse por sí mismo. 


Al margen de tales consideraciones —que como prediccio- 
nes son de escasa utilidad y de menor consuelo— queda el he- 
cho de que la crisis de nuestro tiempo y su experiencia central 
han producido una forma enteramente nueva de gobierno que, 
como potencialidad y como peligro siempre presente, es muy 
probable que permanezca con nosotros a partir de ahora, de la 
misma manera que las demás formas de gobierno que surgie- 
ron en diferentes momentos históricos y basadas en experien- 
cias fundamentalmente diferentes, han permanecido con la 
Humanidad al margen de sus derrotas temporales —monar- 
quías, repúblicas, tiranías, dictaduras y despotismo. 

Pero también permanece la verdad de que cada final en la 
Historia contiene necesariamente un nuevo comienzo: este co- 
mienzo es la promesa, el único «mensaje» que le es dado pro- 
ducir al final. El comienzo, antes de convertirse en un aconteci- 
miento histórico, es la suprema capacidad del hombre; política- 
mente, se identifica con la libertad del hombre. Initium ut esset 
homo creatus est («para que un comienzo se hiciera fue creado el 
hombre»), dice Agustín”. Este comienzo es garantizado por ca- 
da nuevo nacimiento; este comienzo es, desde luego, cada hom- 


bre. 
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HANNAH ARENDT (1906-1975), filósofa alemana de ori- 
gen judío, se doctoró en Filosofía en la Universidad de Heidel- 
berg. Emigrada a Estados Unidos, dio clases en las universida- 
des de California, Chicago, Columbia y Princeton. De 1944 a 
1946 fue directora de investigaciones para la Conferencia so- 
bre las Relaciones Judías, y, de 1949 a 1952, de la Reconstruc- 
ción Cultural Judía. Su obra, que ha marcado el pensamiento 
social y político de la segunda mitad del siglo, incluye, entre 
otros, Los orígenes del totalitarismo, La condición humana y La vi- 
da del espíritu. 
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Notas 
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U) El ultimo ejemplo de esta noción es Warrant for Genocide, 
The myth of the Jewish world-conspiracy and the «Protocols of the 
Eiders of Zion», Nueva York, 1966, de norman corn. El autor parte 
de la implícita negación de que exista, al fin y al cabo, una His- 
toria judía. En su opinión, los judíos son «gentes que vivieron 
diseminadas por Europa desde el Canal de la Mancha al Volga, 
con muy poco en común, salvo el ser descendientes de adeptos 
a la religión judía» (p. 15). Los antisemitas, por el contrario, 
pueden reivindicar un linaje directo e ininterrumpido a través 
del espacio y del tiempo desde la Edad Media, en la que «los ju- 
díos fueron considerados agentes de Satán, adoradores del dia- 
blo, demonios en forma humana» (p. 41), y la única mitigación 
a tan vastas generalizaciones que parece dispuesto a hacer el 
autor de Pursuit of the Millennium es que él se refiere exclusiva- 
mente a «la más temible especie de antisemitismo; la especie 
que desemboca en matanzas y en un intento de genocidio» (p. 
16). El libro también se esfuerza en demostrar que «la masa de 
las poblaciones germanas nunca fue verdaderamente fanatiza- 
da contra los judíos», y que su exterminio «fue organizado, y 
principalmente realizado, por los profesionales del SD y de las 
SS», organizaciones que «en manera alguna representan una 
muestra típica de la sociedad alemana» (pp. 212 y ss.). ¡Cuán 
deseable sería que esta declaración pudiera encajar en los he- 
chos! El resultado es que la obra se lee como si hubiera sido es- 
crita hace cuarenta años por un muy ingenioso miembro de la 
Verein zur Bekúimpfung des Antisemitismus, de infausta memoria. 
<< 

21 Todas las citas proceden de la obra de jaco karz, Exclusive- 
ness and Tolerante, Jewish-Gentile Relations in Medieval and Mo- 
dern Times (Nueva York, 1962, cap. 12), un estudio absoluta- 
mente original, escrito al nivel más alto posible y que, desde 
luego, debería haber hecho estallar «muchas nociones muy es- 
timadas por la judería contemporánea», como afirma la solapa; 
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pero no fue así, por haber sido completamente ignorado por la 
gran prensa. Katz pertenece a la nueva generación de historia- 
dores judíos, muchos de los cuales enseñan en la Universidad 
de Jerusalén y publican obras en hebreo. Es en cierto modo un 
misterio el hecho de que sus obras no sean rápidamente tradu- 
cidas y publicadas en los Estados Unidos. Con ellos ha acabado 
indudablemente la «lacrimosa» presentación de la Historia ju- 
día, contra la que Salo W. Baron protestaba hace cuarenta años. 
«e 


%) Es interesante señalar que J. M. Jost, el primer moderno 
historiador judío, que escribió en Alemania a mediados del pa- 
sado siglo, se mostraba mucho menos inclinado que sus más 
ilustres predecesores a los habituales prejuicios de la historio- 
grafía secular judía. << 


1 KATZ, op. cit., p. 196. << 

5 Ibíd., p. 6. << 

16 Ibíd., p.7.<< 

La única excepción es el historiador antisemita Walter 
Frank, director del Reichsinstitut fúr Geschichte des Neuen Deuts- 
chlands, nazi, y editor de nueve volúmenes de Forschungen zur 


Judenfrage, 1937-1944. En especial, la propia contribución de 
Frank puede ser consultada con provecho. << 
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U Estas cifras proceden, respectivamente, de «The Politics of 
Private Foreign Investment», de Leo mopeL, y de « Ú. S. Assistan- 
ce to less developed Countries, 19561965», de kENNETH M. KAU- 
FEMAN Y HELENA STALSON, ambos textos en Foreign Affairs, julio de 
1967, << 
El ya citado artículo de L. Model proporciona (p. 641) un 
muy valioso y pertinente análisis de estos problemas. << 


(y) 


Y 


Esto es lo que Mr. Dulles dijo en un discurso pronunciado 
en la Universidad de Yale en 1957, según The Invisible Govern- 
ment, de DAVID wise Y THOMAS B.ROss, Nueva York, 1964, p. 2. << 


1 Según Mr. Dulles, el Gobierno tenía que «luchar contra el 
fuego con fuego», y después, con una desarmante franqueza, 
merced a la cual el antiguo jefe de la CIA se distinguió de sus 
colegas de otros países, explicó lo que esto significaba. La CIA, 
por implicación, ha de seguir el modelo del Servicio de Seguri- 
dad del Estado Soviético que «es más que una organización de 
la policía secreta, más que una organización de espionaje y 
contraespionaje». Es un instrumento para «la subversión, la ma- 
nipulación y la violencia; para la intervención secreta en los asuntos 
de otros países» (El subrayado es de la autora). Véase The Craft of 
Intelligence, de aLLen w.puLLes, Nueva York 1963, p. 155. << 


5 Véase el muy instructivo artículo de orviLtg 1. Freeman, <Mal- 
thus, Marx and the North American Breadbasket», en Foreign 
Affairs, julio de 1967. << 
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U) Resulta, sin duda, muy inquietante el hecho de que el Go- 
bierno totalitario, no obstante su manifiesta criminalidad, se 
base en el apoyo de las masas. Por eso apenas es sorprendente 
que se nieguen a reconocerlo tanto los eruditos como los polí- 
ticos, los primeros por creer en la magia de la propaganda y del 
lavado de cerebro, los últimos por negarlo simplemente, como, 
por ejemplo, hizo repetidas veces Adenauer. Una reciente pu- 
blicación de los informes secretos sobre la opinión pública ale- 
mana durante la guerra (desde 1939 a 1944), realizados por el 
Servicio de Seguridad de las SS (Meldumgen aus dem Reich, 
Auswahl aus den Geheimen Lageberichten des Sicherheitdienster der 
SS 1939-1944, editada por Heinz Boberach, Neuwied y Berlin, 
1965), resulta muy reveladora al respecto. Muestra, en primer 
lugar, que la población se hallaba notablemente bien informada 
sobre los llamados secretos —las matanzas de judíos en Polo- 
nia, la preparación de un ataque a Rusia, etc.— y, en segundo 
lugar, el «grado hasta el que las víctimas de la propaganda han 
permanecido capaces de formar opiniones independientes» 
(pp. xvin-XIX). Sin embargo, el punto de la cuestión es que esto 
no debilitó de ningún modo el apoyo general al Régimen de Hi- 
tler. Es completamente obvio que el apoyo de las masas al tota- 
litarismo no procede ni de la ignorancia ni del lavado de cere- 
bro. << 


2 Desde el comienzo, la investigación y la publicación del 
material documental han estado guiadas por la preocupación 
por actividades delictivas y la selección se ha realizado habi- 
tualmente con el fin de perseguir a los criminales de guerra. El 
resultado es que se ha despreciado gran parte de un material 
muy interesante. El libro mencionado en la nota uno constituye 
una muy grata excepción a la regla. << 


6l Véase la obra de merue rason, Smolensk under Soviet Rule, 
1958, pp. 210, 306, 365, etc. << 
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Y Ibíd., pp. 73, 93. << 


Sl A las víctimas del Primer Plan Quinquenal (1928-1933), 
estimadas entre nueve y doce millones es necesario añadir las 
víctimas de la Gran Purga —se calcula que fueron ejecutadas 
tres millones de personas y detenidas y deportadas entre cinco 
y nueve millones (véase la importante Introducción de Robert 
C. Tucker, «Stalin, Bukharin, and History as Conspiracy» a la 
nueva edición de la relación literal del Proceso de Moscú de 
1958, The Great Purge Trial, Nueva York, 1965). Pero todas estas 
estimaciones parecen ser inferiores a las cifras reales. No tie- 
nen en cuenta las ejecuciones en masa, de las que nada se supo 
hasta que «las fuerzas alemanas de ocupación descubrieron 
unos enterramientos en masa en la ciudad de Vinnitsa que con- 
tenían millares de cuerpos de personas ejecutadas en 1937 y en 
1938» (véase, de joun armsTroNG, The Politics of Totalitarianism. 
The Communist Party of the Soviet Union from 1934 to the Present, 
Nueva York, 1961, pp. 65 y ss.). Es innecesario decir que este 
ulterior descubrimiento hace que los Regímenes nazi y bolche- 
vique parezcan aún más variaciones del mismo modelo. Puede 
advertirse mejor hasta qué grado figuran en el centro de la 
oposición actual las matanzas en masa de la era estaliniana, 
examinando el proceso de Sinyavsky y Daniel, por la importan- 
te selección publicada en The New York Times Magazine, de 17 
de abril de 1966, al que cito aquí. << 


'S rucker, Op. cit., pp. XVII-xvm. << 


V] Cita tomada de la obra de meri rason, How Russia is Ruled, 
Cambridge, 1959, p. 516. abDurakHMAN AvrorkHanov (en The Reign 
of Stalin, publicado bajo el seudónimo de «Uralov», en 1953 en 
Londres) habla de una reunión secreta del Comité Central del 
Partido en 1936 tras los primeros procesos espectaculares, en 
la que Bujarin, según el informe, acusó a Stalin de transformar 
el Partido de Lenin en un Estado policíaco y fue apoyado por 
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más de las dos terceras partes de los miembros. Este relato, en 
especial lo referente al fuerte apoyo obtenido por Bujarin en el 
Comité Central, no parece muy plausible; pero aunque fuese 
cierta, teniendo en cuenta el hecho de que esta reunión se cele- 
braba cuando la Gran Purga ya se había iniciado, no revela la 
existencia de una oposición organizada, sino más bien lo con- 
trario. La verdad de la cuestión, como señala Fainsod certera- 
mente, parece ser la de que «el difundido descontento de las 
masas» era ya muy corriente, especialmente entre los campesi- 
nos, y que hasta 1928, «al comienzo del Primer Plan Quinque- 
nal las huelgas... no eran infrecuentes», pero que semejantes 
«tendencias de oposición jamás llegaron a concentrarse en 
cualquier forma de desafío organizado al Régimen», y que para 
1929 ó 1930 «toda alternativa de organización se había esfu- 
mado de la escena», si es que había llegado a existir anterior- 
mente. (Véase Smolensk under Soviet Rule, pp. 449 y ss.) << 


8l ¿Lo asombroso», como indica rarnson, op. cit., p. 38, «no es 
que el Partido resultara triunfante, sino que al fin y al cabo lo- 
grara sobrevivir». << 


%) Ibíd., pp. 49 y ss. Un informe de 1929 describe los violen- 
tos estallidos antisemitas durante una reunión; los miembros 
de Komsomol «presentes permanecieron callados... La impre- 
sión que podía recogerse era la de que todos estaban de acuer- 
do con las declaraciones antijudías» (p. 445). << 

10 Todos los informes de 1926 muestran un significativo 
«declive de los llamados disturbios contrarrevolucionarios, ín- 
dice de la tregua temporal que el Régimen había logrado con el 
campesinado». En comparación con los de 1926 los informes 


de 1929-30 «parecen comunicados de un encarnizado frente 
de batalla» (p. 177). << 


UM Ibíd., pp. 252 y ss. << 
12 Ibíd., especialmente las pp. 240 y ss., y 446 y ss. << 
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131 Tbíd., todas estas declaraciones proceden de los informes 
de la GPU; véanse especialmente las pp. 248 y ss. Pero resulta 
completamente característico el hecho de que tales declaracio- 
nes se tomaran mucho menos frecuente a partir de 1934, en el 
comienzo de la Gran Purga. << 


14 Tbíd., p. 310. << 


15) Se pasa habitualmente por alto esta alternativa por culpa 
de la comprensible pero históricamente insostenible convic- 
ción de que existió una evolución más o menos suave de Lenin 
a Stalin. Es cierto que Stalin casi siempre hablaba en términos 
leninistas, de forma que a veces parecía que la única diferencia 
entre los dos hombres radicaba en la brutalidad o en la «ins- 
ania» del carácter de Stalin. "Tanto si ésta era una astucia cons- 
ciente por parte de Stalin como si no lo era, la verdad de la 
cuestión es, como certeramente observa Tucker, op. cit., p. XVI, 
que «Stalin llenó esos viejos conceptos leninistas con un nuevo 
contenido distintamente estaliniano... La característica más 
distinta fue el relieve por completo no leninista otorgado a la 
conspiración, que llegó a convertirse en el sello de la época». << 


16 Véase rason, op. cit., especialmente pp. 365 y ss. << 


"7 Ibid., p. 93 y p. 71. Resulta completamente característico 
que los mensajes a todos los niveles recalcaran habitualmente 
las «obligaciones contraídas con el camarada Stalin», y no con 
el Régimen, el Partido o el país. Nada subraya quizá más con- 
vincentemente las similaridades de los dos sistemas como lo 
que Ilya Ehrenburg y otros intelectuales estalinianos tuvieron 
que declarar en sus esfuerzos por justificar su pasado o simple- 
mente por informar sobre lo que pensaban durante la Gran 
Purga. «Stalin no sabía nada de la insensata violencia empleada 
contra los comunistas, contra la intelligentsia soviética», «ellos 
se lo ocultaban a Stalin», y «si hubiera habido al menos alguien 
que se lo hubiera contado a Stalin» o, finalmente, «el culpable 
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no era Stalin en absoluto, sino el correspondiente jefe de la po- 
licía» (citas de Tucker, op. cit., p. XIII). Es innecesario señalar que 
esto es precisamente lo que tuvieron que decir los nazis tras la 
derrota de Alemania. << 


181 Ibíd., pp. 166 y ss. << 


19 Las palabras están tomadas de la apelación presentada por 
un «elemento extraño a la clase» en 1936: «Yo no quiero ser un 
delincuente sin un delito» (página 229). << 


20 Un interesante informe de la OGPU, que data de 1931, 
subraya esta nueva «completa pasividad», esa horrible apatía 
que produjo el indiscriminado terror contra personas inocen- 
tes. El informe menciona la gran diferencia entre las antiguas 
detenciones de enemigos del Régimen cuando «un detenido era 
conducido por dos milicianos» y las detenciones en masa cuan- 
do «un miliciano podía conducir grupos de personas, andando 
éstas tranquilamente, sin que nadie intentara escapar» (p. 248). 
< 


21 Ibíd., p. 135.<< 


22 Ibíd., pp. 57-58. Para conocer el creciente talante de sim- 
ple histeria en estas denuncias en masa, véase especialmente pp. 
222, 229 y ss., y la encantadora historia de la p. 235, en donde 
nos enteramos de que uno de los camaradas había llegado a 
pensar «que el camarada Stalin había adoptado una actitud 
conciliadora respecto del grupo trotskysta-zinovievista», re- 
proche que en la época significaba, por lo menos, la inmediata 
expulsión del Partido. Pero no hubo tal suerte. El siguiente ora- 
dor acusó de ser «políticamente desleal» al hombre que había 
tratado de superar a Stalin, y éste «confesó» inmediatamente su 
error. << 


28 Por extraño que parezca, el mismo Fainsod llega a tales 
conclusiones tras una acumulación de pruebas que apuntan en 
dirección opuesta. Véase su último capítulo, especialmente pp. 
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453 y ss. Es aún más extraño que esta mala interpretación de 
los hechos haya sido compartida por tantos autores. En reali- 
dad, apenas alguno ha llegado tan lejos en esta sutil justifica- 
ción de Stalin como Isaac Deutscher en su biografía, pero mu- 
chos todavía insisten en que «las implacables acciones de Stalin 
eran... una forma de crear un nuevo equilibrio de fuerzas» (ar- 
MSTRONG, OP. Cit., página 64), y concebida para ofrecer «una solu- 
ción brutal pero consecuente a alguna de las contradicciones 
básicas inherentes al mito leninista» (RICHARD LOWENTHAL, en su 
muy valioso World Communism. The Disintegration of a Secular 
Faith, Nueva York, 1964, p. 42). Existen algunas pocas excep- 
ciones a esta reminiscencia marxista, así, por ejemplo, ricHarD c. 
TuCKER (op. cit, p. XXVII), quien afirma inequívocamente que el 
sistema soviético «hubiese estado en mejor situación y mejor 
equipado para enfrentarse después con la prueba de la guerra 
total de no haber sido por la Gran Purga, que fue, efectivamen- 
te, una gran operación destructora de la sociedad soviética». 
Mr. Tucker opina que esto refuta mi «imagen» del totalitaris- 
mo, lo que a mí me parece que es un error. La inestabilidad es 
un requisito funcional de la dominación total que está basada 
en una ficción ideológica y presupone que un movimiento, co- 
mo algo distinto de un Partido, se ha apoderado del poder. La 
característica de este sistema es que el poder sustancial, la po- 
tencia material y el bienestar del país son sacrificados cons- 
tantemente al poder de la organización, de la misma manera 
que todas las verdades fácticas son sacrificadas para que sea 
consecuente la ideología. Es obvio que en una pugna entre la 
fuerza material y el poder material, o entre el hecho y la fic- 
ción, ese poder y esa ficción serán los que lo pasen mal, y esto 
fue lo que sucedió tanto en Rusia como en Alemania durante la 
Segunda Guerra Mundial. Pero ésta no es una razón para su- 
bestimar el poder de los movimientos totalitarios. Fue el terror 
a la inestabilidad permanente el que ayudó a organizar el siste- 
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ma de satélites y es la presente estabilidad de la Rusia soviética, 
su destotalitarización, la que, por una parte, ha contribuido 
considerablemente a su presente fuerza material, pero la que, 
por otra, ha determinado la pérdida de control de sus satélites. 
Es 


24 Véanse los interesantes detalles (rason, op. cit.) sobre la 
campaña de 1929 para eliminar a los «profesores reacciona- 
rios» contra las protestas de los miembros del Partido y del Ko- 
msomol, así como del cuerpo estudiantil, quienes no veían «ra- 
zón para reemplazar a los excelentes profesores que no eran 
del Partido»; después de lo cual, desde luego, una nueva Comi- 
sión informó rápidamente de la existencia de «gran número de 
elementos extraños a la clase entre el cuerpo estudiantil». 
Siempre se había sabido que uno de los fines de la Gran Purga 
era abrir carreras a la generación más joven. << 


25) ARMSTRONG, Op. Cit., p. 319 arguye que ha sido «altamente 


exagerada» la importancia de la intervención de Zhukov en la 
lucha interna del Partido, y asegura que Kruschev «triunfó sin 
necesidad alguna de intervención militar», porque estaba «apo- 
yado por el aparato del Partido». Esto no parece cierto. Pero es 
verdad que «muchos observadores extranjeros», en razón del 
apoyo del Ejército a Kruschev y contra el aparato del Partido, 
llegaron a la errónea conclusión de que se había producido un 
definitivo aumento de poder de los militares a expensas del 
Partido, como si la Unión Soviética hubiera estado a punto de 
pasar de una dictadura del Partido a una dictadura militar. << 


261 Ibíd,, p. 320. << 
27 Véase ibid., p. 325. << 
281 Ibíd., pp. 339 y ss. << 


29 Véase, de sranLey varoys, «How the Baltic Republics fare in 
the Soviet Union», en Foreign Affairs, abril de 1966. << 
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30 ARMSTRONG, OP. Cit., pp. 235 y SS. << 


60 earsoD, op. cit., p. 56. << 


82 ARMSTRONG, OP. Cit., p. 236. << 
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U)l Para el moderno historiador, los derechos y libertades 
otorgados a los judíos palaciegos durante los siglos xv y xvm 
pueden parecer exclusivamente precursores de la igualdad: los 
judíos palaciegos podían vivir donde quisieran, les era permiti- 
do desplazarse libremente dentro del reino de su soberano, es- 
taban autorizados a portar armas y tenían derecho a la protec- 
ción especial de las autoridades locales. Tales judíos palaciegos, 
característicamente denominados Generalprivilegierte luden en 
Prusia, no sólo disfrutaban de mejores condiciones de vida que 
sus hermanos que todavía vivían bajo restricciones casi medie- 
vales, sino que estaban mejor que sus vecinos no judíos. Su ni- 
vel de vida era mucho más alto que el de la clase media del 
tiempo, y sus privilegios, en la mayoría de los casos, eran ma- 
yores que los otorgados a los comerciantes. Esta situación no 
escapó a la atención de sus contemporáneos. El cristiano 
Wilhelm Dohm, destacado defensor de la emancipación judía 
en la Prusia del siglo xvm, se quejó de la práctica, en vigor desde 
la época de Federico Guillermo l, que otorgaba a los judíos ri- 
cos «todo género de favores y apoyo», a menudo «a expensas 
de, y con desprecio, para los diligentes ciudadanos legales (es 
decir, los no judíos)». En Denkwiirdigkeiten meiner Zeit, 1814- 
1819, IV, 487. << 


2 Jacob Lestchinsky, en una temprana discusión del proble- 
ma judío, señaló que los judíos no pertenecían a ninguna clase 
social y habló de una Klasseneinschiebsel (en Weltwirtschafts-Ar- 
chiv, 1929, tomo 30, 123 y ss.), pero advirtió solamente las des- 
ventajas de esta situación en Europa oriental y no sus grandes 
ventajas en los países de Europa occidental y central. << 


3) Por ejemplo, bajo Federico II después de la guerra de los 
Siete Años, se realizó un decidido esfuerzo en Prusia para in- 
corporar a los judíos a un tipo de sistema mercantil. El antiguo 
Juden-reglement general fue reemplazado por un sistema de 
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permisos regulares otorgados solamente a aquellos habitantes 
que invertían una considerable parte de su fortuna en las nue- 
vas empresas manufactureras. Pero aquí, como en todas partes, 
fracasaron completamente tales intentos gubernamentales. << 


Y reune rieBaTscH («Die judenpolitik des fiirstlichen Absolutis- 


mus im 17, und 18. Jahrhundert», en Forschungen und Versuche 
zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 1915) cita un típi- 
co ejemplo de comienzos del siglo xvm: «Cuando la fábrica de 
espejos de Neuhaus, en la Baja Austria, que estaba subvencio- 
nada por la Administración, dejó de producir, el judío Werthei- 
mer dio al emperador dinero para comprarla. Cuando le pidie- 
ron que se encargara de la fábrica, se negó, alegan>do que de- 
dicaba su tiempo a las transacciones financieras». 

Véase también, de max kóonLer, «Beitráge zur neueren júdis- 
chen Wirtschaftsgeschichte. Die Juden in Halberstadt und Um- 
gebun», en Studien zur Geschichte der Wirtschaft und Geisteskul- 
tur, 1927, tomo 3. 


En su tradición, que mantuvo a los judíos apartados de las 
auténticas posiciones de poder en el capitalismo, figura el he- 
cho de que en 1911 los Rothschild de París vendieran sus ac- 
ciones de los pozos petrolíferos de Bakú al grupo de la Royal 
Shell, tras haber sido, con la excepción de Rockefeller, los ma- 
yores magnates mundiales del petróleo. Este hecho es citado en 
la obra de richarD LewInsoHn Wie sie gross und reich wurden, Berlin, 
1927, 

La declaración de anbré savou («Les juifs», en Revue Economi- 
que Internationale, 1932) en su polémica contra la identificación 
que Werner Sombart hizo de los judíos con el desarrollo capi- 
talista, puede ser considerada como una regla general: «Los Ro- 
thschild y otros israelitas que estaban casi exclusivamente dedi- 
cados a la emisión de empréstitos estatales y en los movimien- 
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tos internacionales de capital, no trataron en manera alguna... 
de crear grandes industrias». << 


3 Difícilmente puede sobreestimarse, sin embargo, la in- 
fluencia de los experimentos mercantiles en futuras evolucio- 
nes. Francia fue el único país donde el sistema mercantil fue 
ensayado consecuentemente y donde tuvo como resultado un 
temprano florecimiento de fábricas que debían su existencia a 
la intervención del Estado; jamás se recobró por completo de la 
experiencia. En la era de la libre empresa, su burguesía esquiva- 
ba las inversiones no protegidas en las industrias nativas, mien- 
tras que su burocracia, también producto del sistema mercantil, 
sobrevivió al colapso de éste. Pese al hecho de que la burocracia 
había perdido todas sus funciones productivas, resulta incluso 
hoy más característica del país y fue un impedimento a su recu- 
peración mayor que el de la burguesía. << 


'6/ Este fue el caso en Inglaterra desde el banquero Marrano 
de la reina Isabel y los financieros judíos de los ejércitos de 
Cromwell hasta uno de los doce corredores judíos admitidos 
en la Bolsa de Londres, del que se decía que manejaba la cuarta 
parte de todos los empréstitos públicos de la época (véase, de sa- 
Lo w. BARON, A Social and Religious History of the Jews, 1937, vol. Il: 
Jews and Capitalism); en Austria, donde en sólo cuarenta años 
(1695-1739) los judíos concedieron al Gobierno créditos por 
un valor total superior a los 35 millones de florines y donde la 
muerte de Samuel Oppenheimer en 1703 determinó una grave 
crisis financiera tanto para el Estado como para el emperador; 
en Baviera, donde, en 1808, el 80 por 100 de todos los emprés- 
titos públicos eran respaldados y negociados por judíos (véase, 
de m.crunwaL, Samuel Oppenheimer und sein Kreis, 1913); en Fran- 
cia, donde las condiciones mercantiles eran especialmente fa- 
vorables para los judíos, Colbert alabó ya su gran utilidad para 
el Estado (saron, op. cit., loc. cit.) y donde a mediados del siglo 
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xvm el judío alemán Liefman Calmer fue hecho barón por un 
rey agradecido que apreció los servicios y la lealtad a «Nuestro 
Estado y a Nuestra Persona» (roserr ancHeL, «Un Baron juif 
francais au 18e siecle, Liefman Calmer», en Souvenir et Science, 
L pp. 52-55); y también en Prusia, donde fueron ennoblecidos 
los Miinzjuden de Federico II y donde, a finales del siglo xvm, 
400 familias judías formaban uno de los grupos más acaudala- 
dos de Berlín. (Puede hallarse una de las mejores descripciones 
de Berlín y del papel de los judíos en la sociedad de finales del 
siglo xvm en Das Leben Schleiermachers, de wmLueLm Diurmey, 1870, 
pp. 182 y ss.) << 


7 A comienzos del siglo xvm, los judíos de Austria consiguie- 
ron que fuera prohibida la obra de Eisemenger Entdecktes Ju- 
dentum, 1703; y al final del siglo, El mercader de Venecia podía 
ser representada en Berlín sólo con un pequeño prólogo en el 
que se pedía disculpas a la audiencia judía (no emancipada). << 


'! La única e irrelevante excepción pudo ser la de los recau- 
dadores fiscales, denominados fermiers-généraux en Francia, 
que adquirían del Estado el derecho a cobrar impuestos, garan- 
tizando al Gobierno una cantidad fija. De esta actividad obtu- 
vieron sus grandes riquezas y dependieron directamente de la 
monarquía absoluta, pero constituían un grupo demasiado pe- 
queño y también un fenómeno demasiado aislado para ser eco- 
nómicamente influyentes por sí mismos. << 


% Puede medirse la importancia de estos lazos entre las acti- 
vidades económicas del Gobierno y los judíos en aquellos casos 
en que funcionarios decididamente antijudíos se vieron obliga- 
dos a realizar semejante política. Bismarck, en su juventud, 
pronunció unos pocos discursos antisemitas para convertirse, 
al llegar a ser canciller del Reich, en íntimo amigo de Bleich- 
roeder y firme protector de los judíos contra los movimientos 
antisemitas berlineses del capellán de la Corte Stoecker. Gui- 
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llermo II, aunque como príncipe heredero y miembro de la no- 
bleza prusiana antijudía, simpatizaba intensamente con todos 
los movimientos antisemitas de la década de los 80, abandonó 
sus convicciones antisemitas y a sus protegidos antisemitas de 
la mañana a la noche en cuanto heredó el trono. << 


10 En época tan temprana como el siglo xvm, allí donde gru- 
pos enteros de judíos se enriquecían lo suficiente como para 
resultar útiles al Estado, disfrutaron de privilegios colectivos e, 
incluso en el mismo país, se separaron como grupo de sus her- 
manos menos ricos y útiles. Como los Schutzjuden de Prusia, los 
judíos de Burdeos y de Bayona, en Francia, disfrutaron de la 
igualdad mucho antes de la Revolución Francesa y fueron in- 
cluso invitados a presentar sus quejas y propuestas junto con 
los otros Estados Generales en la Convocation des Etats Géné- 
raux de 1787. << 


UM sean capericuE (Histoire des grandes opérations financiéres, to- 


mo III: Banque, Bourses, Emprunts, 1855) pretende que durante 
la Monarquía de Julio sólo los judíos, y especialmente la casa de 
los Rothschild, impidieron la existencia de un firme crédito es- 
tatal basado en la Banque de France. Afirma también que los 
acontecimientos hicieron superfluas las actividades de los Ro- 
thschild. rapnagL srrauss («The Jews in the Economic Evolution of 
Central Europe», en Jewish Social Studies, III, 1, 1941) señala 
también que a partir de 1830 «el crédito público se tornó me- 
nos arriesgado y los Bancos cristianos comenzaron a intervenir 
cada vez más en esta actividad». Contra estas interpretaciones 
se alza el hecho de que prevalecieran excelentes relaciones en- 
tre los Rothschild y Napoleón III, aunque no puede existir duda 
respecto de la tendencia general de la época. << 


12 Véase PRIEBATSCH, Op. cit. << 


"3 Según una anécdota, fielmente citada por todos sus bió- 
grafos, Bismarck dijo inmediatamente después de la derrota 
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francesa de 1871: «En primer lugar, Bleichroeder tiene que ir a 
París para reunirse con sus compañeros judíos y hablar con los 
banqueros acerca de esto» (los 5.000 millones de francos de re- 
paraciones). (Véase Bismarck und die luden, de orro jOEHLINGEN, 
Berlín, 1921.) << 


1141 Véase «Walter Rathenau und die blonde Rasse», de waLrer 
FRANK, en Forschungen zur Judenfrage, tomo IV, 1940. Frank, a pe- 
sar de su posición oficial bajo los nazis, siguió mostrándose 
cuidadoso de sus fuentes y métodos. En este artículo cita las 
notas necrológicas sobre Rathenau en el Israelitisches Familien- 
blatt (Hamburgo, 6 de julio de 1922), Die Zeit (junio de 1922) y 
Berliner Tageblatt (31 de mayo de 1922). << 

OS MILHELM VOM HUMBOLDT, Tagebiicher, ed. por Leitzmann, Ber- 
lín, 1916-1918, IL, 475. El artículo «Judío» en la Encyclopédie 
1751-1765, vol. IX, que fue probablemente escrito por Diderot: 
«Así dispersos en nuestra época... [los judíos), se han converti- 
do en instrumentos de comunicación entre los más distantes 
países. Son como las espigas y los clavos que se necesitan en un 
gran edificio para unir y mantener juntas todas las otras par- 
tes». << 


11el Walter Rathenau, ministro de Asuntos Exteriores de la 
República de Weimar y uno de los destacados representantes 
de la nueva voluntad de Alemania por la democracia, había 
proclamado nada menos que en 1917 sus «profundas convic- 
ciones monárquicas según las cuales sólo un 'ungido”» y no un 
«advenedizo con una carrera afortunada» podía dirigir un país. 
Véase Von kommenden Dingen, 1917, p. 247. << 


17 No debería olvidarse, sin embargo, este patrón burgués. Si 
se tratara exclusivamente de motivaciones de patrones de con- 
ducta individuales, los métodos de la casa de Rothschild no di- 
ferirían ciertamente mucho de los de sus colegas gentiles. Así, 
por ejemplo, Ouvrard, el banquero de Napoleón, tras haber 
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proporcionado los medios financieros para la guerra napoleó- 
nica de los Cien Días, ofreció inmediatamente sus servicios a 
los Borbones que regresaban. << 


1181; 4. HOBSON, Imperialism, 1905, p. 57 de la edición no revisa- 


da de 1938. << 


19 El buen conocimiento que de las fuentes de su fuerza te- 
nían los Rothschild se pone de relieve en la vieja ley de la casa, 
según la cual las hijas y sus maridos quedaban eliminados de 
los negocios de la firma. A las muchachas se les permitía e in- 
cluso a partir de 1871 se les animaba a contraer matrimonio 
con la aristocracia no judía; los descendientes varones tenían 
que casarse exclusivamente con muchachas judías, y si era posi- 
ble (en la primera generación éste fue generalmente el caso), 
que fueran miembros de la familia. << 


20 Véase especialmente The Rise of the House of Rothschild, de 
EGON CESARCORTI, Nueva York, 1927. << 


20 caperiGuE, Ob. Cit. << 


22 Nunca ha sido posible determinar el grado en el que los 
Rothschild utilizaron capital judío en sus propias transacciones 
económicas y hasta qué punto llegó el control de los banqueros 
judíos. La familia jamás ha permitido que un investigador tra- 
bajara en sus archivos. << 


2) ames parks, The Emergente of the Jewish Problem, 1878-1939, 
examina sumaria e imparcialmente estas condiciones en sus 
caps. IV y VI. << 


24% CHRISTIAN WILHELM DOHM, Uber die biirgerliche Verbesserung der 


Juden, Berlin y Stettin, 1781, I. 174. << 


2) Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen, Berlín, 


1900, V, 236. << 


26 


Puede hallarse una excelente descripción de estos funcio- 
narios civiles, que no eran esencialmente distintos en los dife- 
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rentes países, en la obra de Henri PIrENNE, A History of Europe from 
the Invasions to the XVI Century, Londres, 1939, pp. 361-362: 
«Sin los prejuicios de clases y hostiles a los privilegios de los 
grandes nobles que les despreciaban..., no era el rey quien ha- 
blaba por su boca, sino la monarquía anónima, superior a todos 
y sometiendo a todos a su poder». << 


2 Véase Kleines Jahrbuch des Niitzlichen und Angenehmen fiir 
Israeliten, 1847. << 


28 Cuando el Gobierno prusiano presentó una nueva ley de 
emancipación al Vereinigte Landtage en 1847, casi todos los 
miembros de la alta aristocracia se mostraron favorables al 
otorgamiento de una completa emancipación de los judíos. 
Véase 1.ELBoGEN, Geschichte der luden in Deutschland, Berlín, 1935, 
p. 244. << 


29 Esta fue la razón por la que los reyes de Prusia se mostra- 
ban muy preocupados por la más estricta preservación de las 
costumbres y de los rituales religiosos de los judíos. En 1823, 
Federico Guillermo III prohibió «las más ligeras renovacio- 
nes», y su sucesor, Federico Guillermo IV, declaró abiertamen- 
te que «el Estado no debe hacer nada que impulse una mezcla 
entre los judíos y los otros habitantes» de su reino. ELBOGEN, Op. 
cit, pp. 223, 234. << 


50 En una carta al Kulturminister Puttkammer, en octubre de 
1880. Véase también la carta de Herbert von Bismarck a Tiede- 
mann, en noviembre de 1880. Ambas cartas aparecen en la 
obra de waLrer FRANK, Hofrediger Adolf Stoecker und die christlich- 
soziale Bewegung, 1928, pp. 304, 305. << 

31) Comentario de August Varnhagen a una observación for- 
mulada por Federico Guillermo IV. «Preguntaron al rey qué 
pensaba hacer con los judíos. El replicó: Les quiero bien en to- 
dos los aspectos, pero deseo que sientan que son judíos. Estas 
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palabras significan una clave para muchas cosas». Tagebúcher, 
Leipzig, 1861, II, 113. << 


32 El hecho de que la emancipación de los judíos tuviera que 
realizarse contra los deseos de los representantes judíos era 
bien conocido en el siglo xvm. Mirabeau afirmó ante la Assem- 
blée Nationale en 1789: «Caballeros: ¿Es que no proclamáis ciu- 
dadanos a los judíos porque ellos no quieran serlo? En un Go- 
bierno como el que ahora habéis establecido, todos los hom- 
bres deben ser hombres; debéis expulsar a todos aquellos que 
no lo son o que se niegan a ser hombres». La actitud de los ju- 
díos alemanes a comienzos del siglo xix ha quedado descrita por 
J. J. Josr, Neuere Geschichte der Israeliten, 1815-1845, Berlín, 
1846, tomo 10. << 


3% Adam Mueller (véase Ausgewáhlte Abhandlungen, por j. paxa, 


Jena, 1921, P. 215) en una carta a Meternich en 1815. << 


3% HE a pauLus, Die Jiúdische Nationalabsonderung nach 


Ursprung, Folgen und Besserungsmitteln, 1831. << 
35 


Para examinar un claro y fiable informe sobre el antisemi- 
tismo alemán del siglo xix véase, de waLDEMAR GURIN, <Antisemi- 
tism in Modern Germany», en Essays on Anti-Semitism., ed. por 
K.s.PINSON, 1946. << 


36 El único antisemita alemán izquierdista de alguna impor- 
tancia fue e. puEHrING, quien, de forma muy confusa, inventó una 
explicación naturalística de una «Raza judía» en su Die Juden- 
frage ais Frage der Rassenschádlichkeit fir Existen, Sitte und Cultur 
der Volker mit einer weltgeschichtlichen Antwort, 1880. << 


71 Para los ataques antisemitas contra Bismarck, véase, de 
KURT WAWRZINKE, Die Entstehung der deutschen Antisemitenparteien. 
1873-1890. Historische Studien, Heft 168, 1927. << 


88 orro cuacau, Der Bankrott des Nationalliberalismus und die 


Reaktion, Berlin, 1878. Der Boersen- und Gruendungsschwindel, 
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1876, del mismo autor, es uno de los más importantes panfletos 
antisemitas de la época. << 


39 Véase wawrzinex, op. cit. Un instructivo relato de todos es- 
tos acontecimientos, especialmente los referentes al capellán de 
la Corte Stoecker, en FRANK, Op. Cit. << 


1% Esta proposición fue formulada en 1886 en Cassel, donde 


se fundó el Deutsche Antisemitische Vereinigung. << 


1 Véase el cap. VII para un extenso análisis de los «Partidos 


por encima de los partidos» y de los panmovimientos << 
42 


El primer Congreso internacional antijudío se celebró en 
1882 en Dresde, con asistencia de unos 3.000 delegados de Ale- 
mania, Austria-Hungría y Rusia; durante las discusiones, Stoe- 
cker fue derrotado por los elementos radicales que se reunie- 
ron un año más tarde en Chemnitz y fundaron la Aliance Anti- 
juive Universelle. Puede encontrarse un buen relato sobre estas 
reuniones y CONgresos en wAWRZINEK, Op. Cit. << 


48) La solidaridad internacional de los movimientos obreros 
era, hasta el punto en que existió, una cuestión intereuropea. La 
indiferencia a la política exterior fue también un tipo de auto- 
protección tanto contra la participación activa como en la lu- 
cha contra la política imperialista contemporánea de sus países 
respectivos. Por lo que se refería a los intereses económicos, re- 
sultaba evidente que todo el mundo, y no sólo los capitalistas y 
los banqueros, sentiría en la nación francesa, en la inglesa o en 
la holandesa el pleno impacto de la caída de sus respectivos im- 
perios. << 


“4 Véase cap. VII. << 


45) Véase pauL H. ÉmDEN, <The Story of the Viena Creditanstalt», 
en Menorah Journal, XXVIII, 1, 1940. << 


6 Véase Georg Ritter von Schoenerer, de . a neuscnarrer, Ham- 


burgo, 1935, y Georg Schoenerer, de epuaro ricHL, 1938, 6 vols. In- 
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cluso en 1912, cuando la agitación de Schoenerer había perdi- 
do todo su significado, el Arbeiterzeitung vienés manifestaba 
afectuosos sentimientos por el hombre al que sólo podía refe- 
rirse en los términos formulados una vez por Bismarck a pro- 
pósito de Lasalle: «Y si intercambiáramos disparos, la justicia 
exigiría todavía que admitiéramos durante el tiroteo: es un 
hombre, y los otros son unas viejas». (NEUSCHAEFER, Pp. 33.) << 


47 Véase NEUSCHAEFER, Op. Cit., pp. 22 y Ss., y ricHL, op. cit., l, 236. 
e 

18 28 Cita de ricm, Op. cit., l, p. 26. << 

% Véase cap. IV. << 

5 Véase j. DE marstre, Les Soirées de St. Petersburg, 1921, Il, 55. 
<< 

52 


CHARLES FOURIER, Nouveau Monde Industriel, 1829, vol. V de 
sus Oeuvres completes, 1841, p. 421. Para el examen de las doc- 
trinas antijudías de Fourier, véase también, de EDMUND SILBERNER, 
«Charles Fourier on the Jewish Question», en Jewish Social Stu- 
dies, octubre de 1946. << 


53 Véase también el periódico Le Patriote Francais, núm. 457, 
8 de noviembre de 1790. Citado por cLeMENS AUGUST HOBERG, «Die 
geistigen Grundlagen des Antisemitismus im modernen Frank- 
reich», en Forschungen zur Judenfrage, 1940, vol. IV. << 


54 El ensayo de Marx sobre la cuestión judía es demasiado 
conocido como para precisar citas. Pero como las manifesta- 
ciones de Boerne, por su carácter simplemente polémico y no 
teórico, están siendo olvidadas hoy, cito de la carta 72.*, escrita 
en París (enero de 1832): «Rothschild besó la mano del Papa... 
Al fin ha llegado el orden que Dios había proyectado cuando 
creó el mundo. Un pobre cristiano besa los pies del Papa y un 
judío rico besa su mano. Si Rothschild hubiera otorgado su 
préstamo romano a un 60 en vez de a un 65 por 100 y si hubie- 
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ra enviado más de diez mil ducados al cardenal camarlengo, le 
habrían permitido abrazar al Santo Padre... ¿No sería mejor 
para el mundo que fueran depuestos todos los reyes y que su- 
biera al trono la familia Rothschild?» Briefe aus Paris, 1830- 
1833, << 


55 Esta actitud queda bien descrita en el prólogo del concejal 
Paul Brousse a la famosa obra de Cesare Lombroso sobre el 
antisemitismo (1899). La parte característica del argumento se 
contiene en las siguientes frases: «El pequeño comerciante ne- 
cesita crédito, y sabemos cuán mal organizado y cuán caro es el 
crédito en estos días. Aquí también el pequeño comerciante ha- 
ce responsable al banquero judío. Y de aquí hasta el obrero, es 
decir, hasta aquellos obreros que no tienen una clara noción del 
socialismo científico, todo el mundo piensa que la revolución 
puede progresar si la expropiación general de los capitalistas es 
precedida por la expropiación de los capitalistas judíos, que son 
los más típicos y cuyos nombres son los más familiares a las 
masas». << 


56 Por lo que se refiere a la sorprendente continuidad de los 
argumentos antisemitas franceses, compárese, por ejemplo, la 
imagen del judío «Iscariote» que llega a Francia con 100.000 li- 
bras, se establece en una ciudad donde encuentra seis competi- 
dores en su terreno, hunde a toda la competencia amasa una 
gran fortuna y retorna a Alemania (en Théorie des quatre mouve- 
ments, 1808, Oeuvres completes, 88 y ss.) con la imagen de Girau- 
doux de 1939: «Mediante una infiltración cuyo secreto en vano 
he tratado de detectar, cientos de miles de Ashkenasim, que es- 
caparon de los ghettos polacos y rumanos, han entrado en 
nuestro país, eliminando a nuestros compatriotas y, al mismo 
tiempo, arruinando sus costumbres profesionales y sus tradi- 
ciones... y desafiando toda investigación demográfica, fiscal y 
laboral». En Pleins Pouvoirs, 1939. << 
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57 Véase especialmente en la Nouvelle Revue Francaise la dis- 
cusión crítica de Marcel Arland (febrero de 1938), quien afirma 
que la posición de Céline es esencialmente solide. André Gide 
(abril de 1938) considera que Céline, al describir únicamente la 
spécialité judía, ha conseguido pintar, no la realidad, sino la ver- 
dadera alucinación que la realidad provoca. << 

58 Véase, por ejemplo, rené rinon, France et Allemagne, 1912. << 

59 Algunos aspectos de la cuestión judía en Argelia son abor- 
dados en el artículo de la autora, «Why the Crémieux Decree 
Was Abrogated?», en Contemporary Jewish Record, abril de 1943. 
e 

160 El término es de sreran zwei, que denominó así al período 
que alcanza hasta la primera guerra mundial en The World of 
Yesterday: An Autobiography, 1943. << 

6) Para una maravillosa descripción de la situación británica, 
véase, de 6. k cHesTERTON, The Return of Don Quixote, que no fue 
publicado hasta 1927, pero que fue «concebido y parcialmente 
escrito antes de la guerra». << 
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) Aunque los judíos destacaron más que otros grupos en las 
poblaciones homogéneas de los países europeos, no se deduce 
por ello que estén más amenazados en América por la discrimi- 
nación que otros grupos. En realidad, hasta ahora, no han sido 
los judíos, sino los negros —por naturaleza y por historia los 
más diferentes a los pueblos de América—, quienes han sopor- 
tado la carga de la discriminación social y económica. 


Todo esto podría cambiar, desde luego, si llegara a surgir un 
movimiento político de esta discriminación simplemente so- 
cial. Entonces los judíos podrían convertirse súbitamente en 
los principales objetos de odio por la sencilla razón de que, so- 
lamente ellos entre todos los demás grupos, han expresado 
dentro de su historia y de su religión un bien conocido princi- 
pio de separación. Esto no sucede con los negros ni con los chi- 
nos, que por eso están menos en peligro políticamente hablan- 
do, aunque puedan diferir de la mayoría más considerablemen- 
te que los judíos. << 


2 Esta observación sorprendentemente pertinente fue for- 
mulada por el teólogo protestante liberal x. E. a. pauvus en un va- 
lioso folleto breve, Die júdische Natio nalabsonderung nach 
Ursprung, Folgen und Besserungsmitteln, 1831. Paulus, muy ata- 
cado por los escritores judíos de la época, propugnaba una 
emancipación individual gradual sobre la base de la asimila- 
ción. << 

6) Esta es la actitud expresada en «Expert Opinion», de 
WILHELM v. HumBOLDT, 1809: «El Estado no debería enseñar exacta- 
mente respeto para los judíos, pero debería abolir una manera 
de pensar inhumana y teñida de prejuicios», etc. En Die Eman- 
cipation der Juden in Preussen, de ismar FreUND, Berlín, 1912, Il, 
270.5 


1; G.meroer: <Uber die politische Bekehrung der Juden», en 


Adrastea und das 18. Jahrhundert, 1801-03. << 
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5) merper, Briefe zur Befórderung der Humanitát (1793-97), 40. 


Brief. << 


'S rem riegarsc, <Die Judenpolitik der fiirstlichen Absolutis- 


mus im 17. und 18. Jahrhundert», en Forschungen und Versuche 
zur Geschichte de Mittealters und der Neuzeit, 1915, p. 646. << 


7 El propio Lessing no alimentaba tales ilusiones. Su última 
carta a Moses Mendelssohn expresaba muy claramente lo que 
quería: «El camino más corto y más seguro hacia ese país euro- 
peo sin cristianos ni judíos». Para conocer la actitud de Lessing 
hacia los judíos, véase Die Lessinglegende, de Franz memrino, 1906. 


=S 


8l Véase Sur Moses Mendelssohn, de Honoré Q. R. DE MIRABEAU, Lon- 
dres, 1788. << 
2 ; a meroer, <Ueber die politische Bekehrung der Juden», op. 


cit. << 


10! Crítica de Johann Wolfgang von Goethe por 1sacHAR FALKEN- 
SOHN BEHR, Gedichte eines polnischen Juden, Mietau y Leipzig, 1772, 


en Frankfurter Gelehrte Anzeigen. << 


U3 Briefe bei Gelegenheit der politisch theologischen Aufgabe und 
des Sends chreibens júdischer Hausváter, de FRIEDRICH SCHLEIERMACHER, 
1799, en Werge, 1846, secc. I, tomo V, 34. << 


12 Esto no se aplica, sin embargo, a Moses Mendelssohn, que 
apenas conocía los pensamientos de Herder, Goethe, Schleier- 
macher y otros miembros de la joven generación. Mendelssohn 
era reverenciado por su singularidad. Su firme adhesión a la re- 
ligión judía le impidió romper en definitiva con el pueblo judío, 
lo que hicieron sus sucesores como cosa corriente. Sentía que 
era «miembro de un pueblo oprimido que debía suplicar la 
buena voluntad y la protección de la nación gobernante» (véase 
su «Carta a Lavater», 1770, en Gesammelte Schriften, vol. VII, 
Berlín, 1930); es decir, que él siempre supo que a la extraordi- 
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naria estimación por su persona correspondía un extraordina- 
rio desprecio por su pueblo. Como él, a diferencia de judíos de 
ulteriores generaciones, no compartía este desprecio, no se 
consideró a sí mismo una excepción. << 


13) La Prusia que Lessing había descrito como «el más escla- 
vizado país de Europa» era para Mendelssohn «un Estado en el 
que el más sabio de los príncipes que jamás hayan gobernado a 
los hombres ha hecho florecer las artes y las ciencias, ha torna- 
do tan extendida a la libertad nacional de pensamiento que sus 
efectos beneficiosos alcanzan incluso a los más bajos habitantes 
de su reino». Tal humilde satisfacción llega a emocionar y a 
sorprender si se tiene en cuenta que «el más sabio de los prin- 
cipes» había hecho muy difícil el que el filósofo judío obtuviera 
permiso de estancia en Berlín y que, en la época en que sus 
Miúnzjuden disfrutaban de todos los privilegios, ni siquiera le 
otorgó el status regular de un «judío protegido». Mendelssohn 
era incluso consciente de que él, el amigo de toda la Alemania 
culta, estaría sujeto al mismo gravamen impuesto a un buey 
que se llevara al mercado, si decidía visitar a su amigo Lavater 
en Leipzig, pero ni siquiera se le ocurrió ninguna conclusión 
política relativa al mejoramiento de tales condiciones. (Véase la 
«Carta a Lavater», op. cit., y su prólogo a la traducción de Me- 
nasseh Ben Israel en Gesammelte Schriften, vol. UL, Leipzig, 
184345.) << 


UN Véase Die Bevólkerungs- und Berufsverháltnisse der Juden im 
Deutschen Reich, de nemrich siLeerGLErr, Vol. 1, Berlin, 1930. << 


15) E] muy leído folleto de c.w.r. crarrenauer Wider die luden, de 
1802, fue precedido en fecha tan temprana como el año 1791 
por otro, Ueber die physiche und moralische Verfassung der heuti- 


gen Juden, en el que ya se señala la creciente influencia de los ju- 
díos en Berlín. Aunque el primer folleto fue objeto de una críti- 
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ca en la Allgemeine Deutsche Bibliothek, 1792, vol. CXII, casi na- 
die lo leyó. << 


6! Der Philister vor, in und nach der Geschichte, de cLemENs BREN- 
TANo, fue escrita para el Christlich-Deutsche Tischgesellschaft (fa- 


moso club de escritores y patriotas, fundado en 1808 en pro de 
la lucha contra Napoleón), y allí se leyó. << 


117 De esta forma, los Rothschild en la década de los 20 del si- 
glo xix anularon una gran donación a su comunidad nativa de 
Francfort para contrarrestar la influencia de los reformadores 
que querían que los niños judíos recibieran enseñanza general. 
Véase Neuere Geschichte der Israeliten, de isaax marxusjosT, 1846, X, 
102. << 


18! Op. cit., IX, 38. Los judíos palaciegos y los ricos banqueros 
judíos que siguieron sus huellas, jamás desearon abandonar la 
comunidad judía. Frente a las autoridades públicas actuaron 
como sus representantes y protectores; se les otorgaba frecuen- 
temente poder oficial sobre las comunidades que gobernaban 
desde lejos, de forma tal que la antigua autonomía de las comu- 
nidades judías resultó minada y destruida mucho antes de que 
fuera abolida por la Nación-Estado. El primer judío palaciego 
con aspiraciones monárquicas sobre su propia «nación» fue un 
judío de Praga, proveedor del Elector Mauricio de Sajonia, du- 
rante el siglo xv. Pidió que todos los rabinos y jefes de comuni- 
dad fueran miembros de su familia. (Véase Geschichte der Juden 
in Boehmen, Maehren und Schlesien, de sonny-.worsky, Praga, 1906, 
Il, 727.) La práctica de afirmar a los judíos palaciegos como 
dictadores de sus comunidades se generalizó en el siglo xvm, y 
fue seguida por el dominio de los «notables» durante el siglo 
XIX. << 


19 oHANN jacos scuubr, Júdische Merkwiirdigkeiten, Francfort del 


Main, 1715-1717, IV, Anexo 48 << 
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20] 


SELMA STERN, Jud Suess, Berlin, 1929, pp. 18 y ss. << 


20 cHunr, op. cit., l, 19.<< 


22 MRISTIAN FRIEDRICH RUEHS define a todo el pueblo judío como 


una «casta de mercaderes», «Ueber die Ansprúchender Juden 


an das deutsche Birgerrecht», en Zeitschrift fiir die neueste Ges- 
chichte, 1815. << 


23 Hecho notable, aunque poco conocido es que la asimila- 
ción como programa condujo mucho más frecuentemente a la 
conversión que al matrimonio mixto. Desgraciadamente, las 
estadísticas ocultan más que revelan este hecho, porque consi- 
deran matrimonios mixtos todas las uniones de no judíos con 
judíos, convertidos o no convertidos. Sabemos, sin embargo, 
que en Alemania han existido bastantes familias bautizadas a lo 
largo de varias generaciones y que, sin embargo, han seguido 
siendo puramente judías. Prueba de ello era que el judío con- 
vertido sólo raramente abandonaba a su familia y, aún más ra- 
ramente, dejaba también su entorno judío. En cualquier caso, la 
familia judía demostraba ser una fuerza más conservadora que 
la religión judía. << 

La) Briefe aus Paris, 74.* carta, febrero de 1832. << 

25 Ibíd., 72.* carta. << 


26) El «paria consciente» (Bernard Lazare) fue la única tradi- 
ción de rebelión establecida por sí misma, aunque quienes a 
ella pertenecían eran apenas conscientes de su existencia. Véa- 
se, de la autora, «The JeW as Pariah. A Hidden Tradition», en 
Jewish Social Studies, vol. VI, núm. 2 (1944). << 

271 No deja de resultar irónico que esta excelente fórmula, 
que puede servir como divisa para la asimilación en Europa oc- 
cidental, fuese propugnada por un judío ruso y publicada por 
vez primera en hebreo. Procede del poema hebreo de junaH Lasa 
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GorDON, Hakitzah ami, 1863. Véase History of the Jew in Russia and 
Poland, de s.m. pusnow, 1918), II, 228 y ss. << 


28 Esta formulación fue realizada por karL kraus alrededor de 
1912. Véase Untergang der Welt durch schwarze Magie, 1925. << 

22 La expresión del título procede de un apunte sobre Disra- 
eli por Sir John Skleton en 1867. Véase The Life of Benjamin 
Disraeli, Earl of Beaconsfield, de w. r. MONYPENNY Y G. E. BUCKLE, Nueva 
York, 1929, II, 292-93. << 


39% Morris s. LAZARON, Seed of Abraham, Nueva York, 1930, «Ben- 


jamin Disraeli», pp. 260 y ss. << 


32 HORACE B. SAMUEL, «The Psychology of Disraeli», en Moderni- 


ties, Londres, 1914. << 
32 


J. A. FROUDE Concluye así su biografía de Lord Beaconsfield, 
1890: «El objetivo con el que comenzó en la vida era distin- 
guirse por encima de todos sus contemporáneos, y por salvaje 
que tal ambición debió parecer, le otorgó al final el premio por 
el que había luchado tan valientemente». << 


133] SIRJOHN SKLETON, OP. ¡ASS 


34 En su novela Tancred, 1847. << 


65 rg JOHN SKLETON, OP. Clf., << 


36 El mismo Disraeli señaló: «No crecí entre mi raza y fui 
instruido con gran prejuicio contra ella». Por lo que se refiere a 
su procedencia familiar, véase especialmente «Benjamin Disra- 
eli, Juden und Judentum», de joseph caro, en Monatsschrift fur und 
Wissenschaft des Judentums, 1932, año 76. << 

37 Lord George Bentinck. A Political Biography, Londres, 1832, 
496. << 

88 Ibíd., p. 491.<< 

89 Ibíd., p. 497 y ss. << 
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MONYPENNY Y BUCKLE, Op. Cit., p. 1507. << 
HORACE S. SAMUEL, OP. Clf. << 
MONYPENNY Y BUCKLE. 0p. Cit., p. 147. << 


431 Ibíd. << 


El artículo de Robert Cecil apareció en el órgano más au- 


torizado del Partido tory, la Quarterly Review. Véase, de monv- 


PENNY Y BUCKLE, Op. Cif., pp. 19-22. << 


5) Esto sucedió en fecha tan tardía como 1874. Se dice que 
Carlyle llamó a Disraeli «un maldito judío» y «el peor hombre 
que nunca haya vivido». Véase, de CARO, op. cit. << 


1% Lord Salisbury, en un artículo publicado en la Quarterly 


Review, 1869. << 
“2 E T.RAYMOND, Disraeli. The Alien Patriot, Londres, 1925, p. 1. 


<< 
18 4. B. SAMUEL, Op. Cit., DISRAELI, Tancred, y Lord George Bentinck, 
respectivamente. << 

49 


En su novela Coningsby, 1844. << 
Y Véanse Lord George Bentinck y las novelas Endymion, 1881, 
y Coningsby << 

SIRJOHN SKLETON, Op. Cit. << 

HORACE B. SAMUEL, Op. cit. << 


MONYPENNY Y BUCKLE, OP. Cif., p. 882. << 


5% Ibíd., p. 73. En una carta a Mrs. Brydges Williams, 21 de 
julio de 1863 << 


Lord George Bentinck, p. 497. << 


En su novela Lothair, 1870. << 


Lord George Bentinck. << 
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58 MONYPENNY y BUCKLE, Op. cit., p. 1470. Esta excelente biografía 


proporciona una seria estimación del triunfo de Disraeli. Tras 
haber citado In Memoriam de Tennyson, canto 64, continúa co- 
mo sigue: «En un aspecto el éxito de Disraeli fue más sorpren- 
dente y completo de lo que sugirieron los versos de Tennyson; 
no sólo ascendió por la escala política hasta el más alto peldaño 
y 'perfiló el susurro del trono”; conquistó también a la Socie- 
dad. Dominó los comedores y lo que podríamos denominar 
salones de Mayfair..., y su triunfo social, sea lo que fuere lo que 
pensaran loa filósofos sobre su valor intrínseco, no fue cierta- 
mente menos difícil de conseguir que el político para un des- 
preciado y extraño y resultó quizás más dulce a su paladar» (p. 
1506). << 


5% Thíd., vol. 1, libro 3. << 


60 ves simon, La Grande Crise de la République Francaise, 


Montreal, 1941, página 20: «El espíritu de la Revolución Fran- 
cesa sobrevivió a la derrota de Napoleón durante más de un si- 
glo... Triunfó, pero sólo para esfumarse inadvertidamente el 11 
de noviembre de 1918. ¿La Revolución Francesa? Sus fechas 
han de corresponder seguramente a los años 1789 y 1918». << 


'611 El hecho de que ciertos fenómenos psicológicos no se 
produjeran de forma tan aguda entre los judíos alemanes y aus- 
tríacos, puede ser parcialmente debido a la fuerte influencia del 
movimiento sionista sobre los intelectuales judíos de esos dos 
Países. El sionismo, durante la década siguiente a la primera 
guerra mundial, e incluso en la década que precedió a ésta, de- 
bió su fuerza no tanto a su penetración Política (y no determi- 
nó convicciones políticas) como a su análisis crítico de las reac- 
ciones psicológicas y de los hechos sociológicos. Su influencia 
fue principalmente Pedagógica y sobrepasó el círculo relativa- 
mente pequeño de los miembros del movimiento sionista. << 
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6 Compárense con las interesantes observaciones sobre el 
tema, formuladas por E. Levinas, «L'Autre dans Proust», en Deuca- 
lion, núm. 2, 1947.<< 


163), E van praac, <Marcel Proust, témoin du judaisme déjudai- 


sé», en Revue Juive de Geneve, 1937, núms. 48, 49 y 50. Una cu- 
riosa coincidencia (¿O es más que una coincidencia?) se produ- 
ce en la película Crossfire, que se refiere a la cuestión judía. El 
argumento procede de The Brick Foxhole, de ricnarD Brooks, en 
donde el judío asesinado de Crossfire era un homosexual. << 


% Para lo que sigue, véase especialmente Sodome et Gomo- 


rrhe, parte l, pp. 20-45. << 

Sodome et Gomorrhe, parte Il, cap. III. << 
86 Ibid, << 

7 Ibid, << 

Le cóté de Guermantes, parte l, cap. l. << 
% Ibid, << 

2% Ibid. << 


A lombre des jeunes filles en fleur, Il parte, «Noms de Pays: 
le Pays». << 


2 Tbíd. << 
Sodome et Gomorrhe, parte Il, cap. III. << 
Le cóté de Guermantes, parte l, cap. II. << 


RAMÓN FERNÁNDEZ, «La vie sociale dans l'oeuvre de Marcel 


Proust», en Les Cahiers Marcel Proust, núm. 2, 1927. << 
76 


«Pero éste fue el momento en el que de los efectos del ca- 
so Dreyfus había surgido un movimiento antisemita paralelo a 
un más masivo movimiento hacia la penetración de la sociedad 
por los israelitas. Los políticos no se habían equivocado al juz- 
gar que el descubrimiento del error judicial asestaría un golpe 
mortal al antisemitismo. Pero provisionalmente al menos, ese 
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descubrimiento realzó y exacerbó un antisemitismo social». 
Véase The Sweet Cheat Gone, cap. Il. << 
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U La obra más extensa y todavía indispensable sobre el tema 
es la de josern rernac, LAffaire Dreyfus, París, 1903-11, 7 vols. El 
estudio más detallado de entre los recientes, escrito desde un 
punto de vista socialista, es el de wison HerzoG, Der Kampf einer 
Republik, Zurich, 1933. Resultan muy valiosos sus exhaustivos 
cuadros cronológicos. La mejor estimación política e histórica 
del a] faire puede hallarse en la obra de p. w.srocan, The Develop- 
ment of Modern France, 1940, libros VI y VII. Breve y fidedigna 
es la de a. charensoL, LAffaire Dreyfus et la Troisieme République, 
1930. << 


2 Escrito por dos oficiales y publicado bajo el seudónimo de 
Henri Dutrait-Crozon. << 


8) La Action Francaise (19 de julio de 1935) postulaba la suje- 
ción de la prensa francesa mientras voceaba la opinión de que 
«los famosos campeones de la justicia y la verdad de hace cua- 
renta años no han dejado discípulos». << 


441 Véase c. H arcuampauLr, en New York Times, 18 de agosto de 
1945, p. 5.<< 


5 Las únicas excepciones, los periódicos católicos que en su 
mayoría en todos los países se pronunciaron contra Dreyfus, 
serán después analizadas. La opinión pública americana no se 
limitó a las protestas, sino que llegó a comenzar un boicot 
contra la Exposición Universal de París que había de inaugu- 
rarse en 1900. Véase más abajo el efeoto de esta amenaza. Para 
un estudio amplio véase la tesis de rose a. HaLreriIN en la Columbia 
University, «The American Reaction to the Dreyfus Case», 
1941. La autora desea agradecer al profesor S. W. Baron su 
amabilidad por haber puesto a su disposición ese estudio. << 


'/ Así, por ejemplo, H. B. von Buelow, encargado de negocios 
alemán en París, escribió al Canciller del Reich, Hohenlohe, que 
el veredicto de Rennes era «una mezcla de vulgaridad y de co- 
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bardía, los signos más ciertos de la barbarie» y que Francia «se 
había apartado con aquello de la familia de las naciones civili- 
zadas», cita de HerzoG, op. cit., bajo la fecha de 12 de septiembre 
de 1899. En la opinión de von Buelow el affaire era el «recla- 
mo» del liberalismo alemán; véase su Denkwirdigkeiten, Berlín, 
1930-31, l, 428. << 

7 TrmfoDorEREINACH, Histoire sommaire de l'Affaire Dreyfus, París, 
1924, p. 96. << 

Contado por Joseph Reinach, según cita de Herzoc, Op. cit, 


con fecha 18 de junio de 1898. << 


* Que ni siquiera lo creía Clemenceau hacia el final de su vi- 
da lo revela claramente una observación recogida por RENÉ BENJA- 
MIN, Clemenceau dans la retraíte, París, 1930, p. 249: «¿Esperan- 
za? ¡Imposible! ¿Cómo puedo esperar algo cuando ya no tengo 
fe en lo que me alzó, es decir, en la democracia?» << 


1% Weygand, conocido miembro de la Action Francaise, fue 
en su juventud un antidreyfusard. Fue uno de los suscriptores 
del «Memorial de Henry», abierto por La Libre Parole en honor 
del infortunado coronel Henry, que purgó con su suicidio la 
falsificación cometida mientras pertenecía al Estado Mayor. La 
lista de suscriptores fue más tarde publicada por Quillard, uno 
de los editores de L'Aurore (el periódico de Clemenceau), bajo el 
título de Le Monument Henry, París, 1899. Por lo que a Pétain se 
refiere, pertenecía al Estado Mayor del Gobierno militar de Pa- 
rís de 1895 a 1899, época en que nadie que no hubiese sido un 
declarado antidreyfusard podría haber estado en ese organis- 
mo. Véase CONTAMINE DE LaTOUR, «Le Maréchal Pétain», en Revue de 
Paris, L, 57-69. b. w. BROGAN, Op. Cit., p. 382, observa pertinente- 
mente que de los cinco mariscales de la Primera Guerra Mun- 
dial, cuatro (Foch, Pétain, Lyautey y Fayolle) eran malos repu- 
blicanos, mientras que el quinto, Joffre, mostraba unas bien co- 
nocidas inclinaciones clericales. << 
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11) El mito de que fue obra de la presión del Reich la legisla- 
ción antijudía de Pétain, que afectó a oasi toda la judería fran- 
cesa, ha sido explotado en la misma Francia. Véase especial- 
mente la obra de yves simon, La Grande crise de la République 


francaise: observations sur la vie politique des francais de 1918 a 
1938, Montreal, 1941.<< 


U2 Véase ceorGES BERNANOS, La grande peur des bien-pensants, 


Edouard Drumont, París, 1931, p. 262. << 


US wamemar GURIAN, Der integrale Nationalismus in Frankreich: 


Charles Maurras und die Action Francaise, Franofort del Main, 
1931, formula una clara distinción entre el movimiento mo- 
nárquico y otras tendencias reaccionarias. El mismo autor dis- 
cute el caso de Dreyfus en su Die politischen und sozialen Ideen 
des franzósischen Katholizismus, M. Gladbach, 1929. << 


4 En lo que se refiere a la oreación de tales mitos en ambos 
bandos, véase panieL HaLévy, «Apologie pour notre passé», en 
Cahiers de la quinzaine, serie XL, número 10, 1910. << 


115] En la Carta a Francia de Zola, en 1898, sorprende una no- 
ta claramente moderna: «Oímos en ambos bandos que el con- 
cepto de la libertad ha ido a la bancarrota. Cuando afloró el 
«Affaire Dreyfus», este prevalente odio por la libertad halló 
una oportunidad dorada... ¿No veis que la única razón por la 
que Scheurer-Kestner ha sido atacado con tal furia es por per- 
tenecer a una generación que creía en la libertad y trabajaba 
por ella? Hoy, cualquiera se encoge de hombros ante cosas se- 
mejantes... “Estos viejos, se ríe, “sentimentales anticuados”». 
HERZOG, Op. cit., con fecha 6 de enero de 1898. << 


116! La burlesca naturaleza de los diferentes intentos realiza- 
dos en el siglo XIX Para preparar un coup d état fue claramente 
analizada por rosa LuxeMBURGO en su articulo, «Die soziale Krise 
in Frankreich», en Die Neue Zeit, vol. I, 1901. << 
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"7 Todavía se ignora si el coronel Henry falsificó el bordereau 
por orden del Jefe del Estado Mayor o por su propia iniciativa. 
En forma semejante, jamás ha sido adecuadamente aclarado el 
intento de asesinato de Labori, abogado de Dreyfus ante el Tri- 
bunal de Rennes. Véase, de emiLk zoLa, Corresponden ce: lettres á 
Maitre Labori, París, 1929, p. 31, n. 1.<< 


18l Véase waLrer FRANK, Demokratie und Nationalismus in Frank- 


reich, Hamburgo, 1933, p. 273 << 

Véase ceorcEs suarez, La Vie orgueilleuse de Clemenceau, Pa- 
rís, 1930, página 156. << 

Así lo afirmó, por ejemplo, el ex ministro Rouvier ante la 


Comisión investigadora. << 
21 


Barreés (citado por serNaNos, Op. cit, p. 271) comenta la ten- 
sión sucintamente: «Si Reinach se había tragado algo, era Cor- 
nélius Herz quien sabía cómo hacérselo vomitar». << 

22 Véase FRANK, op. cit, en el capítulo titulado «Panama», véase 


SUÁREZ, Obra citada, p. 155. << 


23 La pugna entre Reinach y Herz proporciona al escándalo 
de Panamá un aire de gangsterismo poco corriente en el siglo 
xix. En su resistencia al chantaje de Herz, Reinach llegó tan lejos 
como para reclutar la ayuda de ex inspectores de policía, po- 
niendo un precio de diez mil francos por la cabeza de su rival; 
véase suÁrEz, op. cit., Página 157. << 

24 Véase mevanLanr, «La Genése de V'antisémitisme sous la troisié- 
me République», en Revue des études juives, vol. LI (1907), p. 97. 
Ea 

25 Véase sernaro LazarE, Contre L'Antisémitisme: Histoire d'une 
polémique, París, 1896. << 

26! Por lo que se refiere a la oomplicidad de la gran Banoa con 
el movimiento orleanista, véase c. CHarENSOL, Op. cit. Uno de los 
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portavoces de este poderoso grupo era Arthur Meyer, editor de 
Le Gaulois. Judío bautizado, Meyer pertenecía al sector más 
violento de los antidreyfusards. Véase cLemenceau, «Le spectacle 
du jour», en L'Iniquité, 1899; véanse también las anotaciones en 
el diario de Hohenlohe, en Herzoc, op. cit., con fecha 11 de junio 
de 1898. << 


27 Sobre las inclinaciones al bonapartismo, véase FRANK, OP. 
cit., p. 419, basadas en documentas no publicados obtenidos de 
los archivos del Ministerio alemán de Asuntos Exteriores. << 


28) Jacques Reinach había nacido en Alemania, recibió una 
baronía italiana y se nacionalizó en Francia. Cornélius Herz 
había nacido en Francia, era hijo de padres bávaros. Emigró a 
América en su primera juventud y allí adquirió la ciudadanía y 
amasó una fortuna. Para más detalles, véase sroGan, Op. Cit., pp. 
268 y ss. Característico de la forma en que los judíos nativos 
desaparecieron de los cargos públicos es el hecho de que tan 
pronto como comenzaron a ir mal los asuntos de la Compañía 
de Panamá, Lévy-Crémieux, su consejero financiero originario, 
fue sustituido por Reinach; véase srocan, op. cit., libro VI, capí- 
tulo 2. << 


29 crorces LacHapELLE, Les Finances de la Troisieme République, 


París, 1937, páginas 54 y ss., describe detalladamente cómo la 
burocracia logró el control de los fondos públicos y cómo la 
Comisión de Presupuestos se hallaba enteramente gobernada 
por intereses particulares. 

Con respecto al status económico de los miembros del Parla- 
mento, Véase BERNANOS, Op. Cit., p. 192: «La mayoría de ellos, co- 
mo Gambetta, carecían incluso de otra muda de ropa interior». 
<< 


30 Como Frank señala (op. cit., pp. 321 y ss.), la derecha tenía 
a su Arthur Meyer, el boulangerismo a su Alfred Naquet, los 
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oportunistas a su Reinach y los radicales a su Dr. Cornélius 
Herz. << 


31) A estos recién llegados se dirigen las acusaciones de pru- 
MONT (Les Trétaux du succés, Paris, 1901, p. 237): «Estos grandes 
judíos que parten de la nada y lo consiguen todo... vienen de 
Dios sabe dónde, viven en un misterio, mueren supuestamen- 
te... No llegan, saltan... No mueren, se esfuman». << 


82 Véase el excelente artículo anónimo «The Dreyfus Case: A 
Study of French Opinion», en The Contemporary Review, vol. 
LXXIV (octubre de 1898). << 


82 Véase LuxemBurc, loc. cit.: «La razón por la que el Ejército 
no deseaba dar un paso adelante era que quería mostrar su 
oposición al poder civil de la República, sin perder, al mismo 
tiempo, la fuerza de esa oposición comprometiéndose con una 
Monarquía». << 

34 Bajo este título describió el caso Dreyfus maxiMILIAN HARDEN 
(un judío alemán), en Die Zukunftt (1898). Walter Frank, el his- 
toriador antisemita, emplea el mismo slogan en el encabeza- 
miento de su capítulo sobre Dreyfus, mientras que Bernanos 
(op. cit., p. 413) señala en el mismo estilo que «acertada o equi- 
vocadamente, la democracia ve en los militares su más peligro- 
so rival». << 


85 El escándalo de Panamá fue precedido por el llamado 
«affaire Wilson». Se descubrió que el yerno del Presidente tra- 
ficaba abiertamente con distinciones Y condecoraciones. << 


Véase, del Padre enovarp LecanuEr, Les signes avant-coureurs 
de la séparation, 1894-1910, París, 1930 << 
7 Véase, de sruno wei, LAffaire Dreyfus, París, 1930, p. 169. 


5 


Véase, de cuemenceau, La Croisade, op. cit.: «España se re- 


tuerce bajo el yugo de la Iglesia Romana, Italia parece haber su- 
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cumbido. Los únicos países que restan son la católica Austria, 
ya en su lucha a muerte y la Francia de la Revolución, contra la 
que se hallan ahora desplegadas las huestes papales». << 


89 Véase BERNANOS, Op. Cit., p. 152: «Nunca dejará de repetirse 
suficientemente que el auténtico beneficiario de este movi- 
miento de reacción que siguió a la caída del Imperio y a la de- 
rrota fue el clero. Gracias al clero la reacción nacional asumió 


tras 1873 el carácter de un despertar religioso». << 
40 


Para lo referente a Drumont y el origen del «catolicismo 
cerebral», véase BERNANOS, Op. cit., pp. 127 y ss. << 

Véase merzoG, op. cit., con fecha 21 de enero de 1898. << 
Véase LECANUEr, Op. cit., p. 182 << 


Véase más arriba la nota 10. << 


44 La revista de los jesuitas La Civilta Cattolica fue durante 
décadas la más abiertamente antisemita y una de las revistas ca- 
tólicas más influyentes de todo el mundo. Publicaba propagan- 
da antijudía mucho antes de que Italia se tornara fascista y su 
política no se mostró afectada por la actitud anticristiana de los 
nazis. Véase, de josmua srarr, «lItaly's Antisemites», en Jewish So- 
cial Studies, 1939. 

Según 1. kocH, s.].: «De todas las Ordenes, la Compañía de Je- 
sús, mediante sus Reglas, es la mejor protegida contra las in- 
fluenoias judías», en Jesuiten-Lexikon, Paderborn, 1934, artículo 
«Juden». << 


51 Originariamente, conforme al acuerdo de 1593, quedaban 
excluidos todos los cristianos de ascendencia judía. Un decreto 
de 1608 estipuló que las reinvestigaciones habían de remontar- 
se a la quinta generación. La última disposición, de 1923, las re- 
dujo a cuatro generaciones. En casos individuales, el General 
de la Compañía podía eximir de tales requisitos. << 
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“6146 Véase, de u. pormmer, Les Jésuites, traducido del alemán, 
París, 1910, p. 284: 


«Desde 1820... no ha existido nada semejante a unas Iglesias 
nacionales independientes, capaces de resistir las órdenes del 
Papa dictadas por los jesuitas. El alto clero de nuestros días ha 
abatido sus tiendas frente a la Santa Sede y la Iglesia se ha con- 
vertido en lo que Bellarmin, el gran polemista jesuita, exigió 
siempre que debería llegar a ser, una monarquía absoluta cuya 
política puede ser dirigida por los jesuitas y cuya evolución 
pueda ser determinada oprimiendo un botón». << 


71 Véase cLemencEau, «Le spectacle du jour» en op. cit.: «Roths- 
child, amigo de la nobleza íntegramente antisemita... del mis- 
mo género que Arthur Meyer, que es más papista que el Papa». 
<s 


8! Sobre los judíos alsaoianos, a los que pertenecía Dreyfus, 
véase, de anDrÉ FoucauLr, «Un nouvel aspect de l'Affaire Dreyfus», 
en Les Oeuvres Libres, 1938, página 310: «A los ojos de la bur- 
guesía judía de París eran la encarnación de la raideur naciona- 
lista... esa actitud de distante desdén que la clase acomodada 
adopta hacia sus correligionarios advenedizos. Su deseo de asi- 
milar completamente las maneras galas, de vivir en términos de 
intimidad con familias de antiguo linaje, de ocupar las más dis- 
tinguidas posiciones en el Estado, y el desprecio que mostraban 
por los elementos comerciales de la judería, por los «polacos» 
de Galitzia recientemente nacionalizados, les daban casi apa- 
riencia de traidores a los de su propia raza... ¿Dreyfus de 1894? 
¡Qué va, eran antisemitas!» << 


9 Véase «K. V. T.» en The Contemporary Review, LXXIV, 598: 
«Por voluntad de la democracia todos los franceses tienen que 
ser soldados; por voluntad de la Iglesia sólo los católicos han de 
ocupar los puestos de mando». << 


50 aerzoG, Op. Cit., p. 35. << 
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51 Véase BERNANOS, Op. cit., p. 151: «Así, privado de su ridícula 
hipérbole, el antisemitismo se mostró tal como realmente es: 
no un sencillo ejemplo de chifladura, una evasión mental, sino 
un importante concepto político». << 


52 Véase la carta de Esterhazy, fechada en julio de 1894, a 
Edmond de Rothschild, citada por j reiach, Op. cit., IL, pp. 53 y 
ss.: «Yo no dudé cuando el capitán Crémieux no pudo hallar un 
oficial cristiano que actuara como su padrino». Véase T. REINACH, 
Histoire sommaire de l'Affaire Dreyfus, pp. 60 y ss. Véase también 
HERZOG, Op. cit., con fechas de 1892 y junio de 1894, donde estos 
duelos figuran relacionados detalladamente y en donde se cita 
a todos los intermediarios de Esterhazy. La última ocasión fue 
en septiembre de 1896, cuando recibió 10.000 francos. Esta 
inoportuna generosidad tendría más tarde inquietantes resulta- 
dos. Cuando, desde su confortable seguridad de Inglaterra, Es- 
terhazy hizo extensas revelaciones y por eso obligó a una revi- 
sión del caso, la prensa antisemita sugirió, naturalmente, que 
había sido pagado por los judíos para que se declarara culpable. 
La idea todavía es utilizada como uno de los principales argu- 


mentos en favor de la culpabilidad de Dreyfus. << 


5 erzoG, op. cit., con fecha de 1892, muestra ampliamente 


cómo los Rothschild comenzaron a adaptarse por sí mismos a 
la República. Resulta curioso que la política papal de coalicio- 
nismo, que representa un intento de acercamiento de la Iglesia 
católica, se produjera precisamente en el mismo año. Por eso 
no es imposible que la conducta de los Rothschild estuviera in- 
fluida por el clero. Por lo que se refiere al préstamo de 500 mi- 
llones de francos a Rusia, el conde Minster observó pertinen- 
temente: «La especulación está muerta en Francia..., los capita- 
listas no encuentran medio de negociar sus títulos... y esto 
contribuirá al éxito del empréstito... Los grandes judíos creen 
que si ganan dinero serán más capaces de ayudar a sus peque- 


845 


ños hermanos. El resultado es que, aunque el mercado francés 
está saturado de títulos rusos, los franceses están dando buenos 
francos por malos rublos». HerzoG, ibíd. << 


54 Véase REINACH, op. cit., 1, 471. << 
55 Véase HerzOG, Op. Cit., p. 212. << 


Sel Véase, de max j komLer, «Some New Light on the Dreyfus 


Case», en Studies in Jewish Bibliography and Related Subjects in 
Memory of A. S. Freidus, Nueva York, 1929. << 


57 La familia Dreyfus, por ejemplo, rechazó sumariamente la 
sugerencia del escritor Arthur Lévy y del erudito Lévy-Bruhl, 
de que deberían hacer circular una petición de protesta entre 
las figuras destacadas de la vida pública. En vez de eso se lanza- 
ron a realizar una serie de gestiones personales con todos los 
políticos con los que pudieron establecer contacto; véase Du- 
TRAIT-CROZON, OP. Cit., p. 51. Véase también roucaurr, op. cit., p. 309: 
«A esta distanoia uno puede preguntarse por qué los judíos 
franceses, en lugar de actuar secretamente, no dieron adecuada 
y abierta expresión de su indignación». << 


58 Véase HErzoG, op. cit, con fecha de diciembre de 1894 y 
enero de 1898. 
Véase también charensot, Op. cit., p. 79, y cuarLes PÉGUY, «Le Por- 


trait de Bernard Lazare», en Cahiers de la quinzaine, serie XI, 
núm. 2 (1910). << 


59 La retirada de Labori, después de que apresuradamente la 
familia Dreyfus le retiró el poder mientras todavía actuaba el 
Tribunal de Rennes, provocó un gran escándalo. Puede hallarse 
un exhaustivo, aunque muy exagerado relato de lo sucedido, en 
FRANK, OP. Cif., p. 432. La propia declaración de Labori, que habla 
por sí misma elocuentemente sobre su nobleza de oarácter, 
apareció en La Grande Revue (febrero de 1900). Después de lo 
sucedido a su abogado y amigo, Zola rompió inmediatamente 


846 


sus relaciones con la familia Dreyfus. Por lo que a Pioquart se 
refiere, L'Echo de Paris (30 de noviembre de 1901) informó que 
después de lo de Rennes, nada tenía ya que ver con los Dreyfus. 
Clemenceau, frente al hecho de que toda Francia, e incluso to- 
do el mundo, comprendía el verdadero significado de los pro- 
cesos mejor que el acusado o su familia, se hallaba más inclina- 
do a considerar humorísticamente el incidente; véase WEIL, op. 
cit., pp. 307-8. << 


160 Véase el artículo de cLemenceau, 2 de febrero de 1898, en op. 
cit. Por lo que se refiere a la futilidad de tratar de ganarse a los 
trabajadores con slogans antisemitas y especialmente sobre los 
intentos de Léon Daudet, véase, del escritor realista bimier, Vingt 
ans d'Action Francaise, París, 1926. << 


6 Muy características al respecto son las diferentes descrip- 
ciones de la sociedad contemporánea en j. reinacH, Op. cit., 1, 233 
y ss., III, 141: «Las damas de la buena sociedad perdían su com- 
postura ante Guérin. Su lenguaje (escasamente superado por 
sus pensamientos) hubiera causado horror entre las amazonas 
de Dahomey...» Especialmente interesante al respecto es un ar- 
tículo de anbré cuevriLLON, <Huit Jours á Rennes», en La Grande 
Revue, febrero de 1900. Relata, inter alía, el siguiente incidente 
revelador: «Un médioo que hablaba con unos amigos míos se 
atrevió a decir: “Me gustaría torturarle”. “Y a mí, añadió una de 
las damas, “me gustaría que fuese inocente porque así sufriría 
más». << 


22 Entre los intelectuales figuran, bastante extrañamente, 
Paul Valéry, que contribuyó con tres francos non sans réflexion. 


<< 


153) y EINACH, op. cit., 1, 233, << 


'61 Un estudio de las superstioiones europeas mostraría pro- 
bablemente que los judíos se oonvirtieron en objeto de este ti- 
po de superstición decimonónica bastante tarde. Fueron prece- 
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didos por los Rosacruces, los Templarios, los Jesuitas y los 
Francmasones. El tratamiento de la Historia del siglo xix padece 


gravemente la ausencia de semejante estudio. << 


65 Véase «Il caso Dreyfus» en Civilta Cattolica (5 de febrero 
de 1898). Entre las exoepciones a la precedente afirmación, la 
más notable es la del padre jesuita Charles Louvain, que había 


denunciado los «Protocolos». << 


66! Véase marTIN DU GarD, Jean Barois pp. 272 y SS., Y DANIEL HALÉVY, 


en Cahiers de la quinzaine, serie XI, cuaderno 10, París, 1910. << 


67 Véase ceorcEs sorEL, La Révolution dreyfusienne, París, 1911, 


pp. 70-71. << 


68 


El caso de Scheurer-Kestner, uno de los mejores elemen- 
tos parlamentarios y vicepresidente del Senado, muestra hasta 
qué punto se hallaban atadas las manos de los miembros del 
Parlamento. Apenas formuló su protesta contra el proceso la 
Libre Parole, proclamó el hecho de que su yerno había estado 
implicado en el escándalo de Panamá. Véase HerzoG, Op. cit., con 


fecha de noviembre de 1897. << 


15) Véase BROGAN, op. cit., libro VII, capítulo 1: «El deseo de de- 
jar las cosas tranquilas no era raro entre los judíos franceses, 
especialmente entre los más ricos». << 


70 Inmediatamente después de haber hecho sus descubri- 
mientos, Picquart fue enviado a un peligroso puesto en Túnez. 
Después de lo cual redactó su testamento, explicó todo el asun- 
to y confió a su abogado una copia del documento. Pocos me- 
ses más tarde, cuando se descubrió que todavía seguía vivo, 
surgió todo un diluvio de cartas, comprometiéndole y acusán- 
dole de complicidad con el «traidor» Dreyfus. Fue tratado co- 
mo un gangster que hubiera intentado «cantar». Cuando todo 
esto reveló ser inútil, fue detenido, expulsado del Ejército y 
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despojado de sus condecoraciones, pruebas que sufrió con 
tranquila ecuanimidad. << 


711 A este grupo, dirigido por Charles Péguy, pertenecían el 
joven Romain Rolland, Suárez, Georges Sorel, Daniel Halévy y 
Bernard Lazare. << 


7 Véase m. parres, Scenes et doctrines du nationalisme, París, 
1899. << 


V3l Véase yvEssIMoN, Op. cit., pp. 54-55. << 


74 Las aulas de la Universidad de Rennes fueron destrozadas 
después de que cinco profesores se declararon favorables a una 
revisión. Tras la aparición del primer artículo de Zola los estu- 
diantes monárquicos se manifestaron ante la sede de Le Figaro, 
tras lo cual el periódico desistió de seguir publicando nuevos 
artículos del mismo tipo. El editor de La Bataille, pro-Dreyfus, 
fue golpeado en la calle. Los jueces del Tribunal de Casación, 
que finalmente dejaron a un lado el veredicto de 1894, infor- 
maron unánimemente que habían sido amenazados de «ilegíti- 
mo asalto». Los ejemplos podrían multiplicarse. << 


Vs] El 18 de enero de 1898 se celebraron manifestaciones 
antisemitas en Burdeos, Marsella, Clermont-Ferrand, Nantes, 
Rouen y Lyon. Al día siguiente estallaron disturbios estudianti- 
les en Rouen, Toulouse y Nantes. << 

76! El ejemplo más crudo fue el del prefecto de policía de 
Rennes, quien aconsejó al profesor Victor Basch, cuando la casa 
de este último fue saqueada por unas 2.000 personas, que pre- 
sentara su dimisión, puesto que ya no podía garantizar su segu- 
ridad. << 


77 Véase BERNANOS, Op. Cit., p. 346. << 


78l Dara estas teorías véase especialmente, de CHARLES MAURRAS, 


Au Signe de Flore; souvenirs de la vie politique; l'Affaire Dreyfus et 
la fondation de l'Action Francaise, París, 1931; M. BARREs, op. 
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cit.; Léon DAUDET, Panorama de la Troisieme République, París, 1936. 


«e 
Y! Véase cLemencrau, <a la dérive», en op. cit, << 


180 Fue precisamente esto lo que tan considerablemente desi- 
lusionó a los campeones de Dreyfus, especialmente al círculo 
en torno a Charles Péguy. La enojosa semejanza entre dreyfusar- 
ds y antidreyfusards es el tema de la instructiva novela de marrin 
DUGARD, Jean Barois, 1913. << 


*) Prólogo a Contre la Justice, 1900. << 


82 Clemenceau, en un discurso ante el Senado varios años 


más tarde; véas6 WEIL, op. cit., pp. 112-13. << 

Véase HerzoG, op. cit., con fecha de 10 de octubre de 1898. 
<< 
 «K, V. T.», op. cit., p. 608. << 


8% Gallifet, Ministro de la Guerra, escribió a Waldeck: «No 
olvidemos que la gran mayoría del pueblo de Francia es antise- 


mita. Nuestra posición seria, por eso, la de contar en un lado 
con todo el Ejército y la mayoría de los franceses, por no hablar 
de la Administración Civil y de los senadores...» Véase j. REINACH, 
Obra citada, V, 579. << 


861 El mejor conocido de tales intentos es el de Dérouléde 
que, mientras asistía al funeral por el Presidente Paul Faure en 
febrero de 1899, trató de incitar al General Roget a la rebelión. 
Cada pocos meses los embajadores y encargados de negocios 
alemanes en París informaban de semejantes tentativas. La si- 
tuación ha sido resumida por sarrts op. cit., p. 4: «En Rennes he- 
mos encontrado nuestro campos de batalla. Todo lo que preci- 
samos es soldados o, más precisamente, generales, aún más 
precisamente, un general». Sólo que no fue accidental que no 
existiera general. << 
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7) Brogan llega tan lejos como para culpar a los asuncionis- 
tas de toda la agitación clerical. << 


88 <K. V. To op. cit., p. 597 << 


8 «El estímulo inicial en el affaire procedió muy probable- 
mente de Londres, donde la Misión Congo-Nilo de 1896-1898 
estaba causando cierto grado de inquietud»; así dijo maurras en 
Action Francaise (14 de julio de 1935). La prensa católica de 
Londres defendió a los jesuitas; véase «The Jesuits and the Dre- 
yfus Case», en The Month, vol. XVIII (1899). << 


*0 Civilta Cattolica, 5 de febrero de 1898. << 


91 Véase el artículo particularmente característico del Rev. 
GEORGES MCDERMOT, s. P., «Mr. Chambelain's Foreign Policy and the 


Dreyfus Case», en la publicación mensual norteamericana Ca- 
tholic World, vol. LXVII (septiembre de 1898). << 


02 Véase LECANUET, op. cit., p. 188. << 


93 Véase ROSE A HALPERIN, Op. Cit., pp. 59, 77 y ss. << 
[94] 


BERNARD LAZARE, Job's Dungheap, Nueva York, 1948, p. 97 << 


95] Véase, de rernaND LaBorI, <Le mal politique et les partis», en 
La Grande Revue (octubre-diciembre de 1901): «En Rennes, 
desde el momento en que el acusado se declaró culpable y el 
abogado renunció a recurrir por la esperanza de conseguir un 
perdón, el caso Dreyfus como gran cuestión universal y huma- 
na, quedó definitivamente cerrado». En su artículo titulado «Le 
Spectacle du Jour», ClemenCeau habla de los judíos de Argel, 
«en cuyo favor Rothschild no formuló la más mínima protes- 
ta». << 


96 Véanse los artículos de cuemenceau titulados «Le Spectacle 


du Jour», «Et les Juifs!», «La Farce du Syndicat» y «Encore les 
Juifs», en L'Iniquité. << 
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97 Véase la carta de Zola fechada el 13 de septiembre de 
1899, en Correspondance: lettres a Maítre Labori << 


98 Véase nerzoG, Op. cit., p. 97. << 


22 La posición de Lazare en el affaire está muy bien descrita 
por charLes préGuY en «Notre Jeunesse», Cahiers de la quinzaine, 
París, 1910. Considerándole como el verdadero representante 
de los intereses judíos, Péguy formula las demandas de Lazare 
de la siguiente manera: «Era un partidario de la imparcialidad 
de la ley. Imparcialidad de la ley en el caso Dreyfus, ley impar- 
cial en el caso de las Órdenes religiosas. Esto parece una bro- 
ma; esto puede llevar lejos. A él le condujo al aislamiento en la 
muerte» (traducción tomada de la Introducción a Job's Dun- 
gheap, de Lazare). Lazare fue uno de los primeros dreyfusards 
que protestó contra la ley relativa a las congregaciones religio- 
sas. << 
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1); A HOBSON, Imperialism, Londres, 1905, 1938, p. 19: «Aun- 


que, por conveniencia, se ha considerado al año 1870 como el 
indicador del comienzo de una clara política imperialista, es 
evidente que el movimiento no cobró su ímpetu total hasta me- 
diados de la década de los ochenta... alrededor de 1884». << 


21 < cerrrupe miLLIN, Rhodes, Londres, 1933, p. 138.<< 


6l Estas cifras están tornadas de la obra de carLTON J. H. HAYES, A 
Generation of Materialism, Nueva York, 1941, p. 237 y se refie- 
ren al período comprendido entre 1871 y 1900. Véase también 
de Hosson, Op. cit., p. 19: «En quince años se añadirán al Imperio 
británico unos 3 3/4 de millones de millas cuadradas; un mi- 
llón de millas cuadradas con 14 millones de habitantes al Impe- 
rio francés y 31/2 millones de millas cuadradas con 37 millo- 
nes de habitantes al francés». << 


“l Véase, de ernsrhasse, Deutsche Weltpolitik, «Flugschriften des 


Alledeutschen Verbandes», núm. 5, 1897, p. 1.<< 


[5] E . , , . 2 
ERNEST RENAN €n su clasico ensayo Qu est-ce qu une nation:, 


Paris, 1882, destacó al «asentimiento actual, al deseo de vivir 
juntos, a la voluntad de preservar dignamente la herencia indi- 
visa recibida» como los elementos principales que mantienen 
unidos a los miembros de un pueblo de forma tal que constitu- 
yan una nación. La cita corresponde a The Poetry of the Celtic 
Races, and other Studies, Londres, 1896. << 


e boBSON, Op. cit. << 


Vl Esta mala conciencia originada por la creencia en el asen- 
timiento como base de toda organización política se halla muy 
bien descrita en la obra de naroLo nicorson, Curzon: The Last Pha- 
se 1919-1925, Boston-Nueva York, 1934, en lo referente a la 
discusión sobre la política británica en Egipto: «La justificación 
de nuestra presencia en Egipto sigue basada no en el defendible 
derecho de conquista o de la fuerza, sino en nuestra propia fe 
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en el elemento del asentimiento. Ese elemento no existía en 
1919 en ninguna forma clara. Fue dramáticamente desmentido 
por el estallido egipcio de marzo de 1919». << 


'l Como Lord Salisbury señaló, felicitándose por la derrota 
de la primera Home Rule Bill de Gladstone. Durante los si- 
guientes veinte años de Gobierno conservador —y lo que signi- 
ficaba en aquel tiempo de dominio imperialista— (1885-1905) 
el conflicto anglo-irlandés no sólo no se resolvió, sino que se 
tornó mucho más agudo. Véase también, de GILBERT K. CHESTERTON, 
The Crimes of England, 1915, pp. 57 y siguientes. << 


%! Todavía sigue siendo un enigma por qué en las fases inicia- 
les de desarrollo nacional no lograron los Tudor incorporar Ir- 
landa a la Gran Bretaña como los Valois consiguieron incorpo- 
rar Bretaña y Borgoña a Francia. Puede ser, sin embargo, que 
un proceso similar fuera brutalmente interrumpido por el régi- 
men de Cromwell, que trató a Irlanda como un gran botín de 
guerra para repartirlo entre sus servidores. En cualquier caso, 
tras la revolución de Cromwell, que fue crucial para la forma- 
ción de la nación británica, como lo fue la Revolución francesa 
para Francia, el Reino Unido había alcanzado ya esa fase de 
madurez que se ve siempre acompañada por una pérdida del 
poder de asimilación e integración que el cuerpo político de la 
nación sólo posee en sus fases iniciales. Lo que luego siguió fue, 
desde luego, una larga y triste historia de «opresión (que) no 
fue impuesta para que el pueblo pudiera vivir tranquilamente, 
sino para que pudiera morir tranquilamente» (cHEsTERTON, Op. 
cit., p. 60). 

Para un examen histórico de la cuestión irlandesa que inclu- 
ya las últimas evoluciones, cotéjese el excelente e inigualado es- 
tudio de nichoLas MaNsErGH, Britain and Ireland (en Longman's Pam- 


phlets on the British Commonwealth, Londres, 1942). << 
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10 Muy característica es la siguiente declaración de J. A. 
Froude, formulada poco antes del comienzo de la era imperia- 
lista: «Vamos a suponer que un inglés que emigrara a Canadá o 
a El Cabo, o a Australia o a Nueva Zelanda, no perdiera legal- 
mente su nacionalidad, que siguiera en suelo británico, como si 
estuviera en Devonshire o en el Yorkshire, y que continuara 
siendo inglés mientras durara el Imperio inglés; y si gastamos 
la cuarta parte del dinero enterrado en las ciénagas de Balacla- 
va y establecemos a dos millones de los nuestros en esas coli- 
nas, ello contribuirá más a la fuerza esencial del país que todas 
las guerras en las que nos hemos visto embrollados desde Agin- 
court a Waterloo». Esta cita procede de la obra de roserT LIVINGS- 
TON sCcHULER, The Fall of the Old Colonial System, Nueva York, 
1945, pp. 280-81. << 


11 El eminente escritor sudafricano Jan Disselboom expresó 
abruptamente la actitud de los pueblos de la Commonwealth 
sobre la cuestión: «Gran Bretaña es simplemente un socio den- 
tro del complejo... todos descendemos del mismo linaje estre- 
chamente unido... Aquellas partes del Imperio que no están ha- 
bitadas por razas que, es cierto, jamás fueron socios del com- 
plejo. Eran propiedad privada del socio predominante... Se 
puede contar con los Dominios blancos o con el Dominio de la 
India, pero no se puede contar con ambos al mismo tiempo» 
(citado de a.cartmiL, The Lost Dominion, 1924). << 


U2 ernest BAKER, Ideas and Ideals of the British Empire, Cambri- 


dge, 1941, p. 4. 

Véanse también las excelentes observaciones preliminares 
sobre los orígenes del Imperio francés en The French Colonial 
Empire (en Information Department Pa-pers, núm. 25, publicados 
por The Royal Institute of International Affairs, Londres, 
1941), pp. 9 y ss. «El objetivo consiste en asimilar los pueblos 
coloniales al pueblo francés o, si esto no es posible en las comu- 
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nidades más primitivas, «asociarlas», para que la diferencia en- 
tre la France métropole y la France d'outre-mer sea cada vez más 


geográfica y no fundamental». << 


13) Véase, de GABRIEL HANOTAUX, «Le Général Mangin», en Revue 


des Deux Mondes (1925), tomo 27. << 


1% iv p.croIzIER, <France and her Black Empire) en New Repu- 


blic, 23 de enero de 1924. << 


15 bavin LLoYD cEorGE, Memoirs of the Peace Conference, New Ha- 


ven, 1939, 1, 362 y ss. << 


16 


Intento similar de explotación brutal de las posesiones de 
ultramar en beneficio de la nación fue el realizado por los Paí- 
ses Bajos en las Indias Orientales Holandesas después de que la 
derrota de Napoleón permitió a la muy empobrecida Madre 
Patria recobrar las colonias holandesas. Mediante el cultivo 
obligatorio, los nativos se vieron reducidos a la esclavitud en 
beneficio del Gobierno de Holanda. Max Havelaar, de muLTAruLr, 
publicada por vez primera en la década de los sesenta del siglo 
pasado, estaba dirigida al Gobierno de la metrópoli y no a la 
Administración colonial. (Véase la obra de be kar anceLino, Colo- 
nial Policy, vol. IL, The Dutch East Indies, Chicago, 1931, p. 45.) 


Este sistema fue rápidamente abandonado y las Indias neer- 
landesas, durante cierto tiempo, se convirtieron en «la admira- 
ción de todas las naciones colonizadoras» (véase, de HESKET BELL, 
antiguo Gobernador de Uganda, Nigeria del Norte, etc., Foreign 
Colonial Administration in the Far East, 1928, primera parte). Los 
métodos holandeses presentan muchas semejanzas con los 
franceses: la concesión del status europeo a los nativos que se 
habían distinguido, la introducción de un sistema escolar euro- 
peo y muchos otros medios de asimilación gradual. Por eso los 
holandeses lograron et mismo resultado: un fuerte movimiento 
de independencia nacional entre el pueblo sometido. 
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En el presente estudio han sido descuidados los imperialis- 
mos holandés y belga. El primero es una curiosa y cambiante 
mezcla de los métodos francés e inglés; el segundo es la historia 
no de la expansión de la nación belga, ni siquiera de la bur- 
guesía belga, sino la de la expansión personal del rey de los bel- 
gas, irrefrenado por ningún Gobierno y sin relación con ningu- 
na otra institución. Tanto la forma holandesa como la forma 
belga de imperialismo resultan atípicas. Holanda no se exten- 
dió durante la década de los años ochenta, sino que tan sólo 
consolidó y modernizó sus antiguas posesiones. Las iniguala- 
das atrocidades cometidas en el Congo Belga, por otra parte, 
ofrecen un ejemplo harto injusto de lo que estaba sucediendo 
en otras posesiones de ultramar. << 


17) ERNEST BAKER, op. Cit., p. 69 << 


US exwyw james, South of the Congo, Nueva York, 1943, p. 326. 


ES 


119 Por lo que se refiere a estos ideales de adolescencia y a su 
papel en el imperialismo británico, véase el capítulo VIL En 
Stalky and Company, de rubvarp kipLING, se describe cómo se desa- 


rrollaron y cultivaron. << 


20) ERNEST BAKER, op. cit., p. 150. << 


22 LorD cromEr, «The Government of Subject Races», en Edin- 


burgh Review, enero de 1908. << 
2 Tbíd. << 


23 


El primer investigador que empleó el término imperialis- 
mo para establecer una clara diferencia entre el «Imperio» y la 
«Commonwelth» fue j. a Hosson. Pero la diferencia esencial fue 
siempre bien conocida. El principio de «libertad colonial», tan 
caro a todos los políticos liberales británicos después de la re- 
volución americana, fue considerado válido sólo en tanto la co- 
lonia estuviera «formada por personas británicas o... por tal 
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mezcla con la población británica que resultara seguro la intro- 
ducción de instituciones representativas». Véase ROBERT LIVINGSTON 


SCHUYLER, Op. C1f., pp. 236 y ss. 


En el siglo xix tenemos que distinguir tres tipos de posesio- 
nes de ultramar dentro del Imperio británico; los asentamien- 
tos de plantaciones o de colonias, como Australia y otros Do- 
minios; las estaciones comerciales y las posesiones como la In- 
dia, y las estaciones marítimas y los enclaves militares como El 
Cabo de Buena Esperanza, mantenidos en beneficio de las ante- 
riores. Durante la era del imperialismo todas estas posesiones 
experimentaron un cambio en su gobierno y en su significación 


política. << 


VA ERNEST BAKER, Op. cit. << 


25 Mu, Op. cit., p. 175. << 


261 El origen de esta denominación equívoca se halla proba- 
blemente en la Historia de la dominación británica en África 
del Sur y se remonta a la época en que los gobernadores locales, 
Cecil Rhodes y Jameson, implicaron al «Gobierno imperial» de 
Londres y contra la voluntad de éste, en la guerra contra los 
boers. «En realidad, Rhodes, o más bien Jameson, eran dueños 
absolutos de un territorio tres veces mayor que Inglaterra, que 
podía ser administrado 'sin esperar al asentimiento gruñón o a 
la cortés censura del Alto Comisario”, quien representaba a un 
Gobierno imperial que sólo conservaba un control nominal» 
(reGiNaL IivAN LovELL, The Struggle for South África, 1875-1899, Nueva 
York, 1934, p. 194). Y lo que sucede en territorios en los que el 
Gobierno británico ha abandonado su jurisdicción a la pobla- 
ción local europea que carece de todos los frenos tradicionales 
y constitucionales de las Naciones-Estados, puede advertirse 
perfectamente en la trágica Historia de la Unión SudAfricana 
desde su independencia, es decir, desde que el «Gobierno im- 
perial» dejó de tener derecho alguno a intervenir. << 
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271 A este respecto resulta interesante la discusión desarrolla- 
da en la Cámara de los Comunes en mayo de 1908 entre Char- 
les Dilke y el Secretario de Colonias. Dilke previno de los peli- 
gros del otorgamiento del autogobierno a las colonias de la Co- 
rona porque de éste se seguiría el dominio de los plantadores 
blancos sobre sus trabajadores de color. Se le dijo que también 
los nativos tenían una representación en la Cámara de los Co- 
munes. Véase «. zoe, «Kolonien und Kolonialpolitik», en 


Hanworterbuch der Staatswissenschaften. << 


28) 1 awreNcE j.zETLAND, Lord Cromer, 1923, p. 224. << 


29) , carrmiL, The Lost Dominion, 1924, pp. 41-42, 93. << 


30 Un ejemplo de «pacificación» en el Oriente Próximo fue 
extensamente descrito por T. E. Lawrence en un artículo titulado 
«France, Britain and the Arabs», escrito para The Observer 
(1920): «Se produce un preliminar éxito árabe, los refuerzos 
británicos parten como fuerza punitiva. Y se abren camino... 
hasta su objetivo, que es mientras tanto bombardeado por la 
artillería, los aviones o los cañones. Al final una aldea es quizá 
incendiada y el distrito queda pacificado. Es curioso que no 
empleemos gases venenosos en estas ocasiones. El bombardeo 
de las viviendas es un medio incongruente de alcanzar a las 
mujeres y a los niños... Mediante ataques con gas toda la po- 
blación de los distritos en rebeldía quedaría barrida; y como 
método de gobierno no sería más inmoral que el sistema pre- 
sente». Véanse sus Lettres, editadas por David Garnett, Nueva 
York, 1939, pp. 311 y ss. << 


61 En 1910, por otra parte, el Secretario de Colonias, B. Der- 
nburg hubo de dimitir porque había irritado a los plantadores 
coloniales protegiendo a los nativos. Véase la obra de mary £. To- 
wNsEND, Rise and Fall of Germany's Colonial Empire, Nueva York, 
1930, y la de ».Leurwein, Kámpfe um Afrika, Lubeck, 1936. << 
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2 En palabras de Léon Cayla, ex Gobernador General de 


Madagascar y amigo de Pétain. << 


2% Por lo que a esto se refiere y para lo que sigue, compárese 


con el capítulo II. << 
34 


Es interesante el hecho de que todos los primeros obser- 
vadores de las evoluciones imperialistas recalcan muy conside- 
rablemente este elemento judío que apenas desempeña papel 
alguno en obras más recientes. Especialmente notable, por su 
fidedigna observación y su muy honesto análisis, es al respecto 
el giro de j.a Hosson. En el primer ensayo que escribió sobre el 
tema «Capitalism and Imperialism in South África» (en Con- 
temporary Review, 1900) dice: «La mayoría (de los financieros) 
eran judíos, porque los judíos son par excellence los financieros 
internacionales, y, aunque de habla inglesa, la mayoría son de 
origen continental... Acudieron (a Transvaal) en busca de dine- 
ro, y aquellos que fueron los primeros en llegar y más lograron, 
han retirado sus personas, dejando sus uñas económicas en los 
restos de la presa. Sé afirmaron sobre el Rand... como están 
preparados a afirmarse sobre cualquier rincón del globo... 
Fundamentalmente, son especuladores financieros que obtie- 
nen sus ganancias no de los genuinos frutos de la industria y ni 
siquiera de la industria de los otros, sino de la constitución, 
promoción y manipulación financiera de Compañías». En Im- 
perialism, sin embargo, un ensayo posterior, Hosson ni siquiera 
menciona ya a los judíos; en ese período ya se había tornado 
obvio que su influencia y papel habían sido temporales y en 
cierto modo superficiales. 


Respecto del papel de los financieros judíos en África del 
Sur, véase el capítulo VII. << 


35 Todas las citas que siguen, cuando no llevan la mención 
correspondiente, proceden del Leviathan. << 
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36 Resulta bastante significativa la coincidencia de esta iden- 
tificación con la pretensión totalitaria de haber abolido las 
contradicciones entre los intereses individuales y públicos 
(véase el capítulo XII). Sin embargo, no debería despreciarse el 
hecho de que lo que más deseaba Hobbes era proteger los inte- 
reses particulares, pretendiendo que, rectamente comprendi- 
dos, eran también los intereses del cuerpo político mientras 
que por el contrario los Regímenes totalitarios proclamaron la 
inexistencia de la esfera privada. << 


371 La elevación de la suerte a la posición de árbitro final so- 
bre el conjunto de la vida había de alcanzar su completo desa- 
rrollo en el siglo xrx. Con ella surgió un nuevo género literario, 
la novela y la decadencia del drama. Porque el drama carecía de 
significado en un mundo sin acción, mientras que la novela po- 
día abordar adecuadamente los destinos de los seres humanos 
que, O bien eran víctimas de la necesidad o favoritos de la for- 
tuna. Balzac mostró toda la gama del nuevo género e incluso 
presentó a las pasiones humanas como predestinación del 
hombre, sin vicio ni virtud, sin razón ni libre voluntad. Sólo la 
novela en su plena madurez, habiendo interpretado y re-inter- 
pretado toda la escala de los asuntos humanos, podía predicar 
el nuevo evangelio del apasionamiento por el propio destino de 
cada uno que tan gran papel desempeñó entre los intelectuales 
del siglo xix. Mediante semejante apasionamiento el artista y el 
intelectual trataron de trazar una línea entre ellos mismos y los 
filisteos para protegerse contra la inhumanidad de la buena o 
mala fortuna, y desarrollaron todas las cualidades de la moder- 
na sensibilidad —para sufrir, para comprender, para desempe- 
ñar un papel prescrito— tan desesperadamente necesitadas por 
la dignidad humana que exige de un hombre que al menos, ya 
que no de otra cosa, sea capaz de mostrarse como víctima pro- 
piciatoria. << 
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88 La actual noción popular y progresista de un Gobierno 
mundial se halla basada, como todas las nociones del mismo ti- 
po acerca del poder político, en el mismo concepto de los indi- 
viduos sometidos a una autoridad central que «amedrenta a to- 
dos», excepto que en este caso las naciones están ocupando el 
lugar de los individuos. El Gobierno mundial superaría y elimi- 
naría la auténtica política, es decir, el hecho de que pueblos di- 
ferentes convivan en la plena fuerza de su poder. << 


PA varrer BENJAMIN, <iiber den Begriff der Geschichte», Institut 


fúr Sozialforschung, Nueva York, 1942, a multicopista. Los mis- 
mos imperialistas eran plenamente conscientes de las implica- 
ciones de su concepto del progreso. El muy representativo au- 
tor, que procedía de la Administración Civil de la India y que 
escribía bajo el seudónimo de A. Carthill, señaló: «Uno debe 
siempre sentir piedad por aquellas personas aplastadas por el 
carro triunfal del progreso». (op. cit., p. 209). << 


“0! «Ta Administración ofrece el más claro y natural apoyo a 
una política exterior agresiva: la expansión del Imperio atrae 
poderosamente a la aristocracia y a las clases profesionales, 
ofreciéndoles nuevos y siempre crecientes campos para la dedi- 
cación honrosa y beneficiosa de sus hijos» (1. A Hosson, «Capita- 
lism and Imperialism in South África», op. cit.) Fueron «sobre 
todo... patrióticos profesores y escritores, al margen de su afi- 
liación política y despreocupados por un interés económico 
personal» los que apoyaron «los impulsos imperialistas hacia el 
exterior de la década de los setenta y de los primeros años de la 
década de los ochenta» (Hayes, op. cit., página 220). << 


41) Para esto y lo que sigue véase, de j. a Hogson, Imperialism, 
que en fecha tan remota como 1905 proporcionó un magnífico 
análisis de las fuerzas y motivos impulsores de carácter econó- 
mico, así como de algunas de sus implicaciones políticas. Cuan- 
do en 1938, fue reeditado este antiguo ensayo, Hosson pudo se- 
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ñalar justamente en su presentación de un texto que no había 
sido modificado que su libro era prueba auténtica «de que los 
principales peligros y alteraciones... de hoy... se hallaban todos 
latentes y eran discernibles en el mundo de hace una genera- 
ción...» << 


2 La obvia relación entre las graves crisis de los años sesen- 
ta en Inglaterra y de los setenta en el Continente y el imperia- 
lismo es mencionada por naves, op. cit., sólo en una nota a pie de 
página (en la p. 219) y por schuvLer, op. cit., quien cree que «un 
reavivamiento del interés por la emigración fue un factor im- 
portante en los comienzos del movimiento imperial», y que es- 
te interés había sido provocado por «una seria depresión en el 
comercio y en la industria británicos» hacia la terminación de 
la década de los años sesenta (p. 280). Schuyler describe tam- 
bién con alguna extensión el fuerte «sentimiento antiimperia- 
lista de mediados de la era victoriana». Desgraciadamente, 
Schuyler no establece diferencias entre la Commonwealth y el 
Imperio propiamente d icho, aunque la discusión sobre el ma- 
terial preimperialista podría haber sugerido fácilmente esa di- 


ferenciación. << 


48) kosa LUxEMBURG, Die Akkumulation des Kapitals, Berlín, 1923, 


M2 000 


1441 kupoLr miLEERDING, Das Finanzkapital, Viena, 1910, p. 401, 


menciona —pero sin analizar sus implicaciones— el hecho de 
que el imperialismo «repentinamente utiliza de nuevo los mé- 
todos de la acumulación original de la riqueza capitalista». << 


5) Según la brillante percepción de Rosa Luxemburgo de la 
estructura política del imperialismo (op. cit., pp. 273 y ss., pp. 
361 y ss.), el «proceso histórico de la acumulación de capital 
depende en todos sus aspectos de la existencia de unos estratos 
sociales no capitalistas», de forma tal que «el imperialismo es la 
expresión política de la acumulación de capital en su competi- 
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ción por la posesión de los restos del mundo no capitalista». 
Esta dependencia esencial del capitalismo respecto de un mun- 
do no capitalista se halla en la base de todos los demás aspectos 
del imperialismo, que entonces puede ser explicado como re- 
sultado del exceso de ahorro y de la mala distribución (Hosson, 
op. cit.), como resultado de la superproducción y de la conse- 
cuente necesidad de nuevos mercados (1enIN, El imperialismo, úl- 
tima etapa del capitalismo, 1917), como resultado de un insufi- 
ciente aprovisionamiento de materias primas (maves, Op. cit.) o 
como exportación de capitales para equilibrar el tipo nacional 
de interés (HILFERDING, op. cit. ).«z 


46 Según mureriNG, Op. cit., p. 409, los ingresos británicos 
procedentes de inversiones en el exterior, desde 1865 a 1898, 
se multiplicaron por nueve mientras que los ingresos naciona- 
les se doblaron. Supone que en las inversiones exteriores de 
Alemania y Francia se registró un aumento similar, aunque 
probablemente menos marcado. << 

1 Por lo que a Francia respecta, véase, de GEORGE LACHAPELLE, 
Les Finances de la Troisieme République, París, 1937, y de o. w. sro- 
GAN, The Development of Modern France, Nueva York, 1941. Res- 
pecto de Alemania, cotéjense interesantes testimonios contem- 
poráneos, como los de max wirrh, Geschichte der Handelskrisen, 
1873, capítulo XV, y a scnarrrLE, «Der “grosse Boersenkrach' des 
Jahres 1873», en Zeitschrift fir die gesamte Staatswissenschaft, 
1874, vol. 30. << 


148) y 4 nossoN, <Capitalism and Imperialism», op. cit. << 


19 Véase HILFERDING, Op. cit., p. 406. «De aquí el grito en pro de 
un fuerte poder estatal lanzado por todos los capitalistas con 
inversiones en países extranjeros... El capital exportado se 
siente más seguro cuando el poder estatal de su propio país go- 
bierna al nuevo dominio completamente... Si es posible sus be- 
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neficios deberían ser garantizados por el Estado. De esta mane- 
ra, la exportación de capital favorece una política imperialista». 
P. 423: «Es cosa corriente que la actitud de la burguesía hacia el 
Estado sufra un completo cambio cuando el poder político del 
Estado se torna instrumento competitivo del capital financiero 
en el mercado mundial. La burguesía había sido hostil al Estado 
en su lucha contra el mercantilismo económico y el absolutis- 
mo político... Teóricamente al menos, la vida económica tenía 
que hallarse completamente libre de la intervención del Estado; 
el Estado tenía que autolimitarse políticamente a la salvaguar- 
dia de la seguridad y al establecimiento de la igualdad civil». P. 
426: «Pero el deseo de una política expansionista provoca un 
cambio revolucionario en la mentalidad de la burguesía. Cesa 
de ser pacifista Y humanista». P. 470: «Socialmente, la expan- 
sión es una condición vital para la preservación de la sociedad 
capitalista; económicamente, es la condición para la preserva- 
ción y para el aumento temporal del tipo de interés». << 


50 Estos motivas resultaban especialmente manifiestos en el 
imperialismo alemán, Entre las primeras actividades de la All- 
deutsche Verband (fundada en 1891) figuraban los esfuerzos 
por impedir que los emigrantes alemanes cambiaran su nacio- 
nalidad, y el primer discurso imperialista de Guillermo Il, con 
ocasión del vigésimoquinto aniversario de la fundación del 
Reich, contenía este típico pasaje: «El Imperio alemán se ha 
convertido en un Imperio mundial. Miles de nuestros compa- 
triotas viven en todas partes, en alejados lugares de la Tierra... 
Caballeros, es vuestro solemne deber ayudarme a unir a este 
Gran Imperio con nuestro país natal». Cotéjese también la de- 


claración de J. A. Froude en la nota 10. << 
5) . q pamce, The Victorian Illusion, Londres, 1928, p. 164: 
«África, que ni había sido incluida en el itinerario del mundo 


anglosajón ni en el de los filósofos profesionales de la Historia 
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imperial, se convirtió en el campo de cultivo del imperialismo 
británico». << 


52 Cita de miLLiN, Op. cit. << 


63 ¿Los que apoyaban la política naval eran los liberales, no 
la derecha parlamentaria», ALFRED vON TIRPITZ, Erinnerungen, 1919. 
Véase también la obra de panieL rrYrMaNN (pseudónimo de Heinri- 
ch Class), Wenn ich der Kaiser wár, 1912: «El verdadero Partido 
imperialista es el Partido Nacional Liberal». Fryman, un desta- 
cado chauvinista alemán durante la primera guerra mundial, 
advierte incluso el con respecto a los conservadores: «Vale tam- 
bién la pena señalar el retraimiento de los medios conservado- 


res ante las doctrinas relativas a la raza». << 


SH HOBSON, Op. Cit., p. 61. << 


65 mosso, op. cit., fue el primero en reconocer tanto la oposi- 


ción fundamental entre el imperialismo y el nacionalismo co- 
mo la tendencia del nacionalismo a hacerse imperialista. Califi- 
có al imperialismo de perversión del nacionalismo..., «en el 
que las naciones... transforman la rivalidad completamente es- 
timuladora de los diferentes tipos nacionales en una lucha ho- 
micida de imperios competidores» (p. 9). << 


56 Véase capítulo VIII. << 


836* El del Gobierno en el Parlamento o, refiriéndose a Es- 


paña, el «banco azul». (N. del T.) << 

57 Hoson, Op. Cit., pp. 146 y ss. «No hay duda de que el poder 
del Gabinete ante la Cámara de los Comunes ha crecido firme 
y rápidamente y parece seguir creciendo», advirtió sryce en 
1901 en Studies in History and Jurisprudence, 1901, 1, 177. Por lo 
que se refiere al funcionamiento del sistema del Primer Banco, 
véase la obra de HiLaIRE BELLOC Y CECIL CHESTERTON, The Party System, 


Londres, 1911. << 
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68 T ord Curzon, en el descubrimiento de la lápida conme- 
morativa de Lord Cromer. Véase Lord Cromer, de LAWRENCE ]. ZE- 


TLAND, 1932, p. 362. << 
59% Sir HESKETH BELL, op cit., parte l, p. 300. 


En la Administración colonial holandesa prevalecían los 
mismos sentimientos. «La más alta tarea, la tarea sin preceden- 
tes, es la que aguarda al funcionario de la Administración Civil 
de las Indias Orientales... debería considerarse como el más al- 
to honor el servicio en sus filas... el selecto cuerpo que cumple 
la misión de Holanda en ultramar». Véase Colonial Policy, de ne 


KAT ANGELINO, Chicago, 1931, Il, 129. << 


60) El presidente de la «Kolonialverein» alemana, Hohen- 
lohe-Langenburg, en 1884. Véase Origin of Modem German Co- 
lonialism, 1871-1885. de mary E. TowNseND, 1921. << 
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1) Durante el pacto germano-soviético, la propaganda nazi 
interrumpió todos los ataques al «bolchevismo», pero jamás re- 
nunció al tema racial. << 


2 «Lettres d'Alexis de Tocqueville et d'Arthur de Gobineau», 
en Revue des Deux Mondes, 1907, tomo 199, carta del 17 de no- 
viembre de 1853.<< 


3) El mejor relato histórico del pensamiento racial en el mar- 
co de una «Historia de las ideas» se halla en Rasse und Staat, de 
ERICH VOEGELIN, Tuebingen, 1933. << 


Y Por lo que se refiere a la multitud de opiniones en conflic- 
to durante el siglo xrx, véase A Generation of Materialism, de car- 


TONJ.H. HAYES, Nueva York, 1941, pp. 111-122. << 


615 «A partir de la década de los setenta Huxley abandonó su 
propia investigación científica, tan ocupado se hallaba con su 
papel de “perro de presa de Darwin, ladrando y mordiendo a 
los teólogos» (Hayes, op. cit., p. 126). La pasión de Ernst Hae- 
ckel por la divulgación de los resultados científicos, que resultó 
por lo menos tan fuerte como su pasión por la misma ciencia, 
fue destacada recientemente por un entusiasmado escritor na- 
zi, H. BRUECHER, «Ernst Haeckel, Ein Wegbereiter biologischen 
Staatsdenkens». En Nationalsozialistiche Monatshefte, 1935, fas- 
cículo 69. 

Cabe citar dos ejemplos extremos para mostrar de lo que son 
capaces los científicos. Ambos corresponden a estudiosos de 
excelente fama, que escribieron en la época de la primera gue- 
rra mundial El especialista alemán en Historia del Arte, joser srr- 
zycowsky, en su Altai, Iran und Volkerwanderung (Leipzig, 1917) 
descubrió que la raza nórdica estaba constituida por alemanes, 
ucranianos, armenios, persas, húngaros, búlgaros y turcos (pp. 
306-307). La Sociedad de Medicina de París no sólo publicó un 
informe sobre el descubrimiento de «polychesia» (defecación 
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excesiva) y de «bromidrosis» (olor corporal) en la raza alemana, 
sino que sugirió que se utilizara el análisis de orina para descu- 
brir a los espías alemanes; se «descubrió» que la orina alemana 
contenía un 20 por 100 de nitrógeno no úrico mientras que en 
las demás razas esta proporción era sólo del 15 por 100. Véase 
Race, de jacques BarzuN, Nueva York, 1937, p. 239. << 


6 Este quid pro quo fue parcialmente resultado del celo de los 
estudiosos que deseaban disminuir la importancia de cada 
ejemplo en el que hubiera sido mencionada la raza. Por eso to- 
maron como racistas declarados a inocuos autores para quienes 
las explicaciones mediante la raza constituían una opinión po- 
sible y a veces fascinante. Tales opiniones, en sí mismas inofen- 
sivas, fueron formuladas por los primeros antropólogos como 
puntos de partida de sus investigaciones. Ejemplo típico es la 
ingenua hipótesis de Paul Broca, conocido antropólogo francés 
de mediados del siglo xix, quien supuso que «el cerebro tenía al- 
go que ver con la raza» (cita de jacques BARZUN, Op. Cit., p. 162). Es 
obvio que esta afirmación, sin el apoyo de una concepción de la 
naturaleza humana, resulta simplemente ridícula. 

Por lo que se refiere a los filósofos de comienzos del siglo xix, 
cuyo concepto del «arianismo» ha inducido a cada estudioso 
del racismo a incluirles entre los protagonistas e incluso los in- 
ventores del pensamiento racial, son tan inocentes como cabe 
serlo. Si superaron los límites de la pura investigación fue por- 
que deseaba incluir en la misma hermandad cultural a tantas 
naciones como les fuera posible. En palabras de ernesr sEILLIERE, 
en La Philosophie de l'impérialisme, 4 vols., 19031906: «Fue un 
género de intoxicación: la civilización moderna creyó haber re- 
cobrado su genealogía... y nació un organismo que abarca en 
una sola fraternidad a todas las naciones cuyo lenguaje mostra- 
ba alguna afinidad con el sánscrito» (Prólogo, tomo l, p. XX- 
XV). En otras palabras, estos hombres todavía continuaban en 
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la tradición humanista del siglo xvm y compartían su entusias- 


mo por los pueblos extraños y las culturas exóticas. << 


Y Francois Hotman, un francés del siglo xvi, autor de Franco- 
Gallia, es a veces considerado precursor de las doctrinas racia- 
les del siglo xvm. Así ernesT seILLIBRE, Op. cit. Théophile Simar ha 
protestado justamente contra este error: «Hotman aparece no 
sólo como un apologista de los teutones, sino como el defensor 
del pueblo oprimido por la Monarquía» (Etude critique sur la 
formation de la doctrine des races au 18e et son expansion au 19e 
siecle, Bruselas, 1922, p. 20). << 


Sl Histoire de l'Ancien Gouvernement de la France, 1727, tomo l, 
1-32 


O MONTESQUIEU, Esprit des Lois, 1748, XXX, cap. X, explicó lo 


que significa la Historia del conde de Boulainvilliers como ar- 


ma política contra el tiers état, << 


192 Les origines de V'ancien gouvernement de la France, de l'Alle- 


magne et de lltalie, 1879. << 
11 


SEILUIERE, Op. cit., p. XXXII. << 


Véase Sociologie Coloniale, de rené maunter, París, 1932, tomo 
IL p. 115.<< 


13 


Montlosier, incluso en el exilio, estuvo estrechamente re- 
lacionado con el jefe de la policía francesa, Fouché, quien le 
ayudó a mejorar la triste condición económica de un refugiado. 
Más tarde sirvió en la sociedad francesa como agente secreto 
de Napoleón. Véase Le comte de Montiosier, de josEPH BRUGERETTE, 
1931, y simar, obra citada, p. 71. << 


14 Qu est-ce-que le tiers état?, publicado poco antes del estalli- 
do de la Revolución. Cita de ju. cLapham, The Abbé Siéyes, Lon- 
dres, 1912, p. 62. << 
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5] «El arianismo histórico tiene su origen en el feudalismo 
del siglo xvm y fue apoyado por el germanismo del xix», observa 


SEILLIERE, OP. Cif., p. 11. << 
Uel Lettres sur histoire de France (1840). << 


17 Este es, por ejemplo, el caso en Philosophische Vorlesungen 
aus den Jahren 1804-1806, de rrieoricu schLeGEL, 1, 357. Cabe decir 
lo mismo respecto de Ernst Moritz Arndt. Véase, de ALFRED P. PUN- 
br, Arndt and the National Awakening in Germany, Nueva York, 
1935, pp. 116 y ss. Incluso Fichte, moderna víctima pro picia 
favorita del pensamiento racial alemán, difícilmente fue más 


allá de los límites del nacionalismo. << 


Ue osEPH GoERRES, en Rheinische Merkur, 1814, núm. 25. << 


"9 En Phantasien zur Berichtigung der Urteile úber kinftige 
deutsche Verfassungen, 1815 << 


20/20 «Los animales de raza mezclada no tienen un verdade- 
ro poder generativo; de forma similar, los pueblos híbridos ca- 
recen de una propagación popular propia... El progenitor de la 
Humanidad está muerto, la raza original, extinguida. Por eso 
cada pueblo moribundo constituye una desgracia para la Hu- 
manidad... La nobleza humana sólo puede expresarse exclusi- 
vamente en un pueblo», en Deutsches Volktum, 1810. 


El mismo ejemplo es expresado por Goerres, quien a pesar 
de su definición naturalista del pueblo («Todos los miembros se 
hallan unidos por un nexo común de sangre»), sigue un verda- 
dero principio nacional cuando declara: «Ninguna rama tiene 
derecho a dominar a otra» (op. cit.) << 


21) Blick aus der Zeit, cita de ALFRED P.PUNDT, Op. Cif, << 


22 «Sólo cuando Austria y Prusia cayeron tras una vana lu- 
cha empecé realmente a amar a Alemania... porque Alemania 
sucumbió en la conquista y la sujeción se tornó para mí una e 
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indisoluble», escribe e. m arnbr en sus Erinnerungen aus Schwe- 
den, 1818, p. 82. Cita de runbr, op. cit., p. 151. << 


2% ¿Neue Fragmentensammiung» (1798), en Schriften, Lei- 


pzig, 1929, tomo Il, página 335. << 


2 Por lo que se refiere a la actitud romántica en Alemania, 


véase carLscumrTr, Politische Romantik, Munich, 1925. << 


22 MussoLINI, «Relativismo e Fascismo», en Diuturna, Mi- 


lán, 1924. Cita de E. Neumann, Behemoth, pp. 462-463. << 


26 


Véase el muy interesante folleto contra la nobleza, del es- 
critor liberal sucnoz, Untersuchungen újeber den Geburtsadel, Ber- 
lín, 1807, p. 68: «La verdadera nobleza... no puede ser otorgada 
o retirada; porque, como el poder y el genio, se impone por sí 
misma y existe por sí misma». << 

27) cLemENS BRENTANO, Der Philister vor, in und nach der Geschichte, 
1811.<< 

28 «Entwurf eines Friedenspaktes», en Ludwig von der Ma- 
rwitz und die Anfánge konservativer Politik und Staatsauffassung 
in Preussen, de cermarD ramLow Historische Studien, fascículo 185, 


p.22.3 

29 Véase la obra de sicmunn NEUMANN, Die Stufen des preussischen 
Konservatismus, Historische Studien, fascículo 190, Berlín, 1930. 
Especialmente pp. 48, 51, 64 y 82. Para apam mueLLer, véase Ele- 
mente der Staatskunst, 1809. << 

30 Cita de The Inequality of Human Races, traducida por 
Adrien Collins, 1915 << 

31) Véase roBERT DREYFUS, «La vie et les prophéties du Comte de 
Gobineau», París, 1905, en Cahiers de la quinzaine, ser. 6, fas- 


cículo 16, p. 56. << 


32 Essai, tomo II, libro IV, p. 445, y el artículo «Ce qui est 
arrivé á la France en 1870», en Europe, 1932. << 


872 


631; Duessera, «Le Comte de Gobineau», en Revue Générale, 


1939 << 


84 Véase el número dedicado a Gobineau por la revista fran- 
cesa Europe, 1932. Especialmente el artículo de Clément Ser- 
peille de Gobineau, «Le Gobinisme et la pensée moderne». 
«Sin embargo sólo hasta... mediada la guerra no pensé que el 
Essai sur les Races estaba inspirado por una hipótesis producti- 
va, la única que podía explicar ciertos acontecimientos que su- 
cedían ante nuestros ojos... Me sorprendió advertir que esta 
opinión era casi unánimemente compartida. Después de la gue- 
rra supe que para casi toda la generación joven las obras de Go- 
bineau se habían convertido en una revelación». << 


85 Essai, tomo Il, libro IV, p. 440 y nota de la página 445: «La 
palabra patrie... recobró su significado sólo cuando se alzó y 
asumió un papel político el estrato galorromano. Con su triun- 
fo, el patriotismo ha vuelto a ser una virtud». << 


36 Véase seiLuibrE, Op. cit., tomo 1: Le comte de Gobineau et l'Ar- 
yanisme historique, p. 32: «En el Essai, Alemania apenas es ger- 
mánica, la Gran Bretaña es germana en un grado mucho más 
elevado... Desde luego, Gobineau cambió de manera de pensar, 
pero bajo la influencia del éxito». Es interesante advertir que, 
para Seilliére, quien durante sus estudios se convirtió en ar- 
diente seguidor del gobinismo —«el clima intelectual al que 
tendrán que adaptarse probablemente los pulmones del siglo 
xx»—, el éxito parecía una razón completamente suficiente para 
que Gobineau revisara repentinamente su opinión. << 


37 Los ejemplos pueden multiplicarse. La cita procede de Im- 
perialismes. Gobinísme en France, de camre seres, París, 1917. << 


88 Por lo que se refiere a la posición de Taine véase «Taine 
on Race and Genius», de joHn s. warre, en Social Research, febrero 


de 1943.<< 
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3% Según la opinión de Gobineau los semitas eran una raza 
blanca híbrida, bas tardeada por una mezcla con negros. Por lo 
que se refiere a Renan, véase Histoire générale et Systeme comparé 
des langues, 1863, parte l, pp. 4, 503 y passim. La misma distin- 
ción en sus Langues Sémitiques, I, 15. << 

“0! Esto ha sido muy bien expuesto por jacQuEs BARZUN, Op. Cil, 
sd 

41) Este sorprendente caballero no es otro que el bien conoci- 
do escritor e historiador kLiz raure, <Gobineau et le Probleme 
des Races», en Europe, 1923. << 

142) Reflections on the Revolution in France, 1790. Everyman's 
Library Edition, Nueva York, p. 8. << 

49 Liberty, Equality, Fraternity, p. 254. Por lo que se refiere a 
Lord Beaconsfield, véase senjamin DIsraELL, Lord George Bentinck, 
1852, p. 184. << 


41 En muchos relatos de viajeros del siglo xvm puede hallarse 
un significativo aunque moderado eco de esta sorpresa intima. 
Voltaire la juzgó suficientemente importante como para conce- 
derla una nota especial en su Dictionnaire Philosophique: «He- 
mos visto, además, cuán diferentes son las razas que habitan es- 
te globo y cuán grande tuvo que ser la sorpresa del primer ne- 
gro y del primer blanco que se encontraron» (artículo Homme). 
e 

451 Histoire Naturelle, 1769-1789. << 

461 Op, cit., carta de 15 de mayo de 1852. << 

1 Allgemeine Kulturgeschichte des Menschheit, 1843-1852. << 

18) , carrmz, The Lost Dominion, 1924, p. 158.la lucha por la 


diaria pitanza y que se habían abierto camino hasta la relativa 
seguridad de los advenedizos. << 
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*%! Véase, de rrieoricn Brie, Imperialistiche Strómugen in der en- 


glischen Literatur, Halle, 1928. << 


% Véase, por ejemplo, orro sancerr, Goid oder Blut, 1927. «Por 


eso puede ser eterna una civilización», p. 17. << 
51 


En Lebenswiinder, 1904, pp. 128 y ss. << 


2 Casi un siglo antes de que el evolucionismo proporciona- 


ra el pretexto científico, voces de advertencia previeron las 
consecuencias inherentes a una locura que se hallaba entonces 
simplemente en su fase de pura imaginación. voLrarre había ju- 
gado más de una vez con las opiniones evolucionistas, véase 
principalmente «Philosophie Générale: Métaphysique, Morale 
et Théologie», Oeuvres Completes, 1785, tomo 40, pp. 16 y ss. En 
su Dictionnaire Philosophique, artículo «Chaine de étres créés», 
escribió: «Al principio, nuestra imaginación se siente atraída 
por la transición imperceptible de la materia cruda a la materia 
organizada, de las plantas a los zooíitos, de estos zoofitos a los 
animales, de éstos al hombre, del hombre a los espíritus, de es- 
tos espíritus revestidos de un pequeño cuerpo aéreo a las sus- 
tancias inmateriales; y... al mismo Dios. Pero ¿puede llegar a 
ser Dios el espíritu más perfecto creado por el Ser Supremo? 
¿No existe alguna infinitud entre Dios y él? ... ¿No existe obvia- 


mente un vacío entre el mono y el hombre?» << 


63) mayes, op. cit., p. 11. Hayes destaca certeramente la fuerte 


moralidad práctica de estos primeros materialistas. Explica 
«este curioso divorcio entre las morales y las creencias» por «lo 
que sociólogos posteriores han denominado un retraso en el 
tiempo» (página 130). Esta explicación, sin embargo, parece 
más bien débil si uno recuerda que otros materialistas que, co- 
mo Hackel, en Alemania, o Vacher de Lapouge, en Francia, ha- 
bían abandonado la calma de sus estudios e investigaciones pa- 
ra consagrarse a actividades propagandísticas, no experimenta- 
ron ese retraso en el tiempo; que, por otra parte, sus contempo- 
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ráneos que no se hallaban teñidos por sus doctrinas materialis- 
tas, como Barrés y compañía, en Francia, fueron muy prácticos 
seguidores de la perversa brutalidad que barrió a Francia du- 
rante el Affaire Dreyfus. El repentino declive de la moral en el 
mundo occidental parece menos provocado por un desarrollo 
autónomo de ciertas «ideas» que por una serie de nuevos acon- 
tecimientos políticos y por nuevos problemas políticos y socia- 
les con los que se enfrentó la Humanidad sorprendida y con- 
fundida. << 


54 Tal fue el título de un muy leído libro de Fr. Galton, publi- 
cado en 1869 y que provocó una oleada de literatura sobre el 
mismo tema en las siguientes décadas. << 

55 <A Biological View of Our Foreign Policy» fue publicado 
por ». charLes MICHEL en Saturday Review, Londres, febrero de 
1896. Los trabajos más importantes de este género son: The 
Struggle for Existance in Human Society, 1888, de Thomas HUXLEY. 
Su tesis principal: La decadencia de la civilización es necesaria 
sólo mientras continúe incontrolada la tasa de natalidad. Social 
Evolution, de senjamin kin, 1894. History of Intellectual Develop- 


ment on the Lines of Modern Evolution, de joun s. crozier, 1897- 
1901. karLpEarson (National Life, 1901), profesor de eugenesia en 
la Universidad de Londres, fue uno de los primeros en descri- 
bir al progreso como una especie de monstruo impersonal que 
devora todo lo que se encuentra en su camino. CHARLES H. HARVEY, 
The Biology of British Politics, 1904, afirma que mediante un es- 
tricto control de la «lucha por la vida» dentro de la nación, una 
nación puede llegar a ser todopoderosa en la inevitable lucha 
por la existencia contra otros pueblos. << 


56 Véase especialmente kx. Pearson, Op. cit. Pero rr. carron ya ha- 
bía declarado: «Deseo recalcar el hecho de que está amplia- 
mente en nuestras manos el perfeccionamiento de las dotes na- 
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turales de las generaciones futuras de la raza humana» (op. cit,, 
ed. 1892, p. XXVI). << 

7 Testament of John Davidson, 1908. << 

C. A. BODELSEN, Studies in Mid-Victor ian Imperialism, 1924, pp. 
22 y SS. << 

E. H. DAMCE, The Victorian Illusion, 1928: «El imperialismo 
empezó con un libro... Greater Britain, de Dilke». << 


$ ¿Two Lectures on South África», en Short Studies on Great 


Subjects, 1867-1882. << 


C. A. BODELSEN, Op. Cit., p. 199. << 


En su Discours sur l'ensemble du positivisme, 1848, pp. 384 y 
Ss. << 


«Deberíamos ejercer poder e influencia en Asia; y en con- 
secuencia, en Europa occidental» (w f. MONNYPENNY Y G. E. BUCKLE, 
The Life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, Nueva York, 
1929. II, 210). Pero si Europa por su miopía cae en un estado de 
inferioridad y postración, para Inglaterra seguirá existiendo un 
ilustre futuro» (ibíd. 1, libro IV, cap. 2). Porque «Inglaterra ya no 
es una simple potencia europea... es realmente una potencia 
más asiática que europea» (ibíd. Il, página 201). << 

[64] 


BURKE, OP. Cit., pp. 42-43: «El poder de la Cámara de los Co- 
munes... es, desde luego, grande; y podrá preservar su grande- 
za largo tiempo... y así lo hará mientras consiga evitar que el 
violador de la ley en la India pueda convertirse en legislador 
para Inglaterra». << 

(65 SIR JAMES E. STEPHEN, OP. Cit, p. 253 y passim; véanse también sus 


«Foundations of the Government of India», 1883, en The Nine- 
teenth Century, LXXX. << 


66! Por lo que se refiere al racismo de Disraeli, cotéjese el ca- 
pítulo III. << 
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5" osepmconran, «Heart of Darkness», en Youth and Other Tales, 


es el trabajo más ilustrativo acerca de la experiencia racial en 
África. << 

21 Cita de carton j Hayes, Á Generation of Materialism, Nueva 
York, 1941, página 338. Un caso aún peor es, desde luego, el de 
Leopoldo II de Bélgica, responsable de las más negras páginas 
de la Historia de África. «Había sólo un hombre que pudiera 
ser acusado de los ultrajes que redujeron la población nativa 
[del Congo] de entre 20 a 40 millones, en 1890, a 8.500.000, en 
1911, Leopoldo Il». Véase la obra de sewyn james, South of the 
Congo, Nueva York, 1943, p. 305. << 


Véase la descripción que hace a carrmiL del «sistema indio 
de Gobierno mediante informes» en The Lost Dominion, 1924, 
p. 70. << 


“1 Es importante tener en cuenta que la colonización de 
América y Australia fue acompañada de períodos relativamente 
cortos de liquidación cruel por obra de la debilidad numérica 
de los nativos, mientras que «para la comprensión de la génesis 
de la moderna sociedad sudafricana es de la mayor importancia 
saber que la tierra situada más allá de las lindes de El Cabo no 
eran las extensiones abiertas que se extendían ante el intruso 
en Australia. Era ya área de colonización, de colonización aco- 
metida por una población bantú». Véase A History of South Afri- 
ca, de c.w.Dexiemer, Oxford, 1941, p. 59. << 


5 ¿En fecha tan tardía como 1884, el Gobierno británico to- 
davía estaba deseando disminuir su autoridad e influencia en 
África del Sur» (be xiewr, op. cit., página 113). << 


“l En 1961 y ante la oposición de diferentes jefes de Go- 
bierno de países de la Commonwealth, el entonces primer mi- 
nistro sudAfricano, Hendrik F. Verwoerd, retiró la solicitud de 
readmisión en ese mismo organismo. (N. del T.) << 


878 


'/ El siguiente cuadro, relativo a la inmigración y emigración 
británicas de Sudáfrica, entre 1924 y 1928, muestra que los in- 
gleses estaban más inclinados a dejar el país que cualesquiera 
otros inmigrantes y que, con una excepción, en cada año eran 
más los súbditos británicos que abandonaban el país que los 
que se instalaban allí: 


Añ Inmigración Inmigración Emigración Emigración 
de británica total británica total 
1924 3.724 5.265 5.275 5.857 
1925 2.400 5.426 4.019 4.483 
1926 4.094 6.575 3.512 3.799 
1927 3.681 6.595 3.717 3.988 
1928 3.285 7.050 3.409 4.127 
Total 17.184 30.911 19.932 22.254 


Estas cifras están tomadas de Caliban in Africa. An Impression 
of Colour Madness, de LeonarD BArNEss, Filadelíia, 1931, p. 59, nota. 
a 


7 y A. ÍrouDE, «Leaves from a South African Journal» (1874), en 


Short Studies on Great Subjects, 1867-1882, vol. IV. << 
9 Tbíd. << 
% Cita de Kolonien im deutschen Schrifttum, 1936, prólogo. << 


10 T ord Selbourne, en 1907: «Los blancos de Sudáfrica se 
han lanzado por un sendero que pocas naciones han pisado an- 
tes y que apenas alguna ha pisado con éxito». Véase kiewEr, Op. 
cit,, capítulo 6. << 


UN Véase especialmente capítulo III de xizwer, op. cit, << 


"2 «Esclavos y hotentotes, juntos, provocaron notables cam- 
bios en el pensamiento y las costumbres de los colonos, porque 
el clima y la geografía no fueron los únicos que constituyeron 
los rasgos distintivos de la raza boer. Los esclavos y las sequías, 
los hotentotes y el aislamiento, el trabajo barato y la tierra, se 
combinaron para crear las instituciones y costumbres de la so- 
ciedad Sudafricana. Los hijos y las hijas de los vigorosos holan- 
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deses y hugonotes aprendieron a considerar el trabajo agrícola 
y todo duro esfuerzo físico como funciones de una raza servil». 
(xiewtEr, Op. cit., p. 21.). << 


13) Véase james, Op. Cit., p. 28. << 


"4 ¿La verdadera historia de la colonización sudafricana 
describe el desarrollo no de un asentamiento de europeos, sino 
de una sociedad totalmente nueva y única de colores, razas y 
logros culturales diferentes, conformada por conflictos de he- 
rencia racial y por la oposición de grupos sociales desiguales» 
(xiewer, op. cit., p. 19). << 


US armer, op. Cit., p. 19. << 


1161 <l a sociedad [de los boers] era rebelde, pero no revolucio- 
naria» (ibíd., p. 58). << 


17 «Se hicieron escasos esfuerzos para elevar el nivel de vida 
o aumentar las oportunidades de la clase de los esclavos y de 
los siervos. De esta forma, la limitada riqueza de la colonia se 
convirtió en privilegio de la población blanca... Así aprendió 
pronto el sudafricano que un grupo autoconsciente pude esca- 
par a los peores efectos de la vida en una tierra pobre y carente 
de posibilidades, convirtiendo las distinciones de raza y de co- 
lor en medios para lograr una discriminación social y económi- 
ca» (ibíd., p. 22). << 


118! Lo cierto es que, por ejemplo, en «las Indias Occidentales 
semejante proporción de esclavos como la que existía en El Ca- 
bo hubiera sido un signo de riqueza y una fuente de prosperi- 
dad», mientras que «la esclavitud en El Cabo era indicio de una 
economía inactiva... cuyo trabajo era empleado pródiga e inefi- 
cazmente» (ibíd.). Fue principalmente esto lo que condujo a par- 
Nes (op. cit., p. 107), y a muchos otros observadores a la conclu- 
sión: «Sudáfrica es así un país extranjero no sólo en el sentido 
de que su punto de vista es definidamente no británico, sino 
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también en el sentido mucho más radical de que su verdadera 
raison d'étre, como intento de una sociedad organizada, se halla 
en contradicción con los principios sobre los que están funda- 
dos los Estados de la Cristiandad». << 


19 Esto correspondía a unos 160.000 individuos (xiw:r, Op. 
cit., p. 181). james (op. cit., p. 43) estimó que, en 1943, el número 
de blancos pobres era de 500.000, lo que vendría a significar un 
20 por 100 de la población blanca. << 


20 «La población afrikaaner blanca y pobre, viviendo al mis- 
mo nivel de subsistencia que el de los bantúes, es primariamen- 
te el resultado de la incapacidad o de la firme negativa de los 
boers a aprender la ciencia agrícola. Como al bantú, al boer le 
agrada vagar de una zona a otra, cultivando el suelo hasta que 
deja de ser fértil y cobrando animales salvajes hasta que dejan 
de existir» (ibíd.). << 


21) «Su raza era su título de superioridad sobre los nativos, y 
realizar un trabajo manual era algo que chocaba con la digni- 
dad que les había sido conferida por su raza... En aquellos que 
se sintieron más desmoralizados, semejante aversión degeneró 
en una exigencia de la caridad como derecho» (xiewter, op. cit., p. 
216). << 


22 La Iglesia Reformada Holandesa había figurado en la van- 
guardia de la lucha de los boers contra la influencia de los mi- 
sioneros cristianos en El Cabo. En 1944, sin embargo, dio un 
paso más allá y adoptó «sin una sola voz de disentimiento» una 
moción oponiéndose al matrimonio de boers con ciudadanos 
de habla inglesa (según The Times de El Cabo, editorial del 18 
de julio de 1944. Cita de New Africa, Council on African 
Affairs, boletín mensual, octubre de 1944). << 


28 armer (op. cit., p. 181) menciona «la doctrina de superiori- 


dad racial, que fue extraída de la Biblia y reforzada por la inter- 
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pretación popular que el siglo xix dio a las teorías de Darwin». 


<< 


24 «El Dios del Antiguo Testamento fue para ellos una figura 
nacional casi en el mismo grado que lo fue para los judíos... 
Recuerdo una memorable escena en un club de Ciudad de El 
Cabo en que un atrevido británico, que comía con tres o cuatro 
holandeses, se atrevió a decir que Cristo fue un no europeo y 
que, legalmente hablando, no habría podido entrar como inmi- 
grante en la Unión Sudafricana. Los holandeses quedaron tan 
electrificados por la observación que estuvieron a punto de 
caerse de sus sillas» (parnes, Op. cit, p. 33). << 


25 Para el granjero boer, la separación y la degradación de 
los nativos han sido «ordenadas por Dios y es un crimen y una 
blasfemia argumentar en contrario» (NorMAN BENTWICH, «South 
África. Dominion of Racial Problems», en Political Quarterly, 
1939, vol. X, n.* 3). << 


26 «Hasta hoy, el misionero es para el boer el traidor funda- 
mental, el hombre blanco que se alía con el negro contra el 
blanco» (s. GerTRUDE MILLIN, Rhodes, Londres, 1933, p. 38). << 


271 ¿Como tenían poco arte, menos arquitectura y nada de li- 
teratura se aferraban a sus granjas, sus Biblias y su sangre para 
diferenciarse ásperamente de los nativos y del outlander» 
(xiewter, op. cit., p. 121). << 


28l El verdadero Vortrekker odiaba las fronteras. Cuando el 
Gobierno británico insistió en el establecimiento de unos lími- 
tes fijos para la colonia y para las granjas que había dentro de 
ésta, le arrebató algo... Fue seguramente lo mejor para lograr 
que se trasladaran al otro lado de la frontera, donde había agua 
y tierras libres, donde no existía ningún Gobierno británico 
que prohibiera el nomadismo y donde los hombres blancos no 
podían ser llevados ante los tribunales para responder de los 
agravios a sus servidores» (ibíd., pp. 54 y 55). «El gran Trek, un 
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movimiento único en la historia de la colonización» (p. 58) 
«significó la derrota de la política en pro de un asentamiento 
más intensivo. A toda Sudáfrica se extendió la práctica que re- 
quería la superficie de todo un municipio canadiense para el 
asentamiento de 10 familias. Así se hizo para siempre imposi- 
ble la segregación de las razas blanca y negra en zonas separa- 
das de asentamiento... Llevando a los boers más allá del alcance 
de la ley británica el Gran Trek les permitió establecer relacio- 
nes “adecuadas” con la población nativa» (p. 56). «En años pos- 
teriores el Gran Trek se convertiría en algo más que una protes- 
ta; había de convertirse en una rebelión contra la Administra- 
ción británica y en piedra fundacional del racismo anglo-boer 
del siglo xx» (¡ames op. cit., p. 28). << 


22 En 1939, la población total de la Unión Sudafricana era de 
9.500.000, de los que 7.000.000 eran nativos, y 2.500.000, euro- 
peos. De estos últimos, más de 1.250.000 eran boers; una terce- 
ra parte, británicos, y unos 100.000, judíos. Véase NORMAN BENTWI- 


CH, Op. Cit, << 

J.A. FROUDE, OP. Cit., p. 375. << 
KIEWIET, Op. Cit., p. 119. << 
FROUDE, Op. Cif., p. 400. << 


KIEWIET, Op. cif., p. 119. << 


34 


«Lo que una abundancia de lluvia y de hierba era al carne- 
ro de Nueva Zelanda, lo que una abundancia de tierra de pastos 
era a la lana de Australia, lo que las fértiles llanuras eran al trigo 
canadiense, era la barata mano de obra nativa de Sudáfrica para 
las empresas mineras e industriales» (xiewer, op. cit., p. 96). << 


85 y , FROUDE, ibíd. << 


36 ¿Las minas de oro son la sangre de la Unión...; la mitad 
de la población obtenía directa o indirectamente su sustento de 
la industria de los yacimientos auríferos y... la mitad de la Ha- 
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cienda pública se derivaba directa o indirectamente de las mi- 
nas de oro» (xiewer, op. cit., p. 155). << 


37 Véase, de rauL mu. empen, Jews of Britain, a Series of Biographies, 


Londres, 1944, capítulo «From Cairo to the Cape». << 


88 armer (op. cit., pp. 138 y 139) menciona, sin embargo, otro 


grupo de circunstancias: «Cualquier intento del Gobierno bri- 
tánico de lograr concesiones o reformas del Gobierno de 
Transvaal le convertía inevitablemente en agente de los magna- 
tes de las minas... Gran Bretaña otorgó su apoyo, tanto si ello 
se comprendía claramente en Downing Street como si no se 
comprendía, al capital y a las inversiones de las minas». << 


32 Gran parte de la conducta titubeante y evasiva de la polí- 
tica británica durante la generación anterior a la guerra de los 
boers puede ser atribuida a la indecisión del Gobierno británi- 
co entre sus obligaciones con los nativos y sus obligaciones con 
la, comunidades blancas... Pero la guerra de los boers le obligó 
a adoptar una decisión respecto de la política con los nativos. 
En las estipulaciones de paz, el Gobierno británico prometió 
que no se intentaría alterar el status político de los nativos hasta 
que no se hubiera otorgado el autogobierno a las ex repúblicas. 
Con esta transcendente decisión, el Gobierno Británico aban- 
donó su posición humanitaria y permitió a los dirigentes boers 
obtener una señalada victoria en las negociaciones de paz que 
siguieron a su derrota militar. Gran Bretaña abandonó sus es- 
fuerzos por ejercer un control sobre las vitales relaciones entre 
blancos y negros. DoWning Street había capitulado» (xizwtrr, op. 
cit., pp. 143 y 144). << 


40) «Existe... una moción enteramente errónea según la cual 
los Áfricaaners y la población de habla inglesa de Sudáfrica no 
están de acuerdo sobre el trato a los nativos. Al contrario, ésta 
es una de las pocas cosas en las que coinciden» (james, Op. cit, p. 
47). << 
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41) Ello fue principalmente debido a los métodos de Alfred 
Breit, que había llegado en 1875 con objeto de comprar dia- 
mantes para una firma de Hamburgo. «Hasta entonces sólo los 
especuladores habían sido accionistas de las empresas mine- 
ras... El método de Beit atrajo también al genuino inversionis- 
ta» (EmDEn, Op. cif.) << 


“2 Muy característica al respecto fue la actitud de Barnato 
cuando llegó a la fusión de su negocio con el grupo de Rhodes. 
«Para Barnato, la fusión no era nada más que una transacción 
financiera con la que quería ganar dinero... Por eso deseaba 
que la compañía no tuviera nada que ver con la política. Rho- 
des, sin embargo no era un simple hombre de negocios...» Esto 
muestra cuán equivocado estaba Barnato cuando pensó que, «si 
yo hubiera recibido la educación de Cecil Rhodes, no hubiera 
sido un Cecil Rhodes» (ibíd.). << 


148) Cf. la nota 34 del capítulo V. << 


“41 El aumento de los beneficios procedentes de las inversio- 
nes en el exterior y un relativo descenso de los beneficios del 
comercio exterior caracterizan al aspecto económico del impe- 
rialismo. En 1899 se estimaba que todo el comercio exterior y 
colonial de la Gran Bretaña había producido solamente unos 
ingresos de unos 18 millones de libras, mientras que, en el mis- 
mo año, los beneficios procedentes de las inversiones en el ex- 
terior suponían 90 ó 100 millones de libras. Véase, de j. a Hosson, 
Imperialism, Londres, 1938, pp. 53 y ss. Es obvio que la inver- 
sión exigía una política de explotación más consciente y amplia 
que el simple comercio << 

51 Los primeros judíos que se instalaron en Sudáfrica, du- 
rante el siglo xvm y la primera parte del xix, eran aventureros; a 
mediados de este siglo les siguieron comerciantes y negocian- 
tes, entre los cuales los más destacados se orientaron hacia la 
industria pesquera: la caza de focas, la de ballenas (hermanos 
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De Pass), y la cría de avestruces (familia Mosenthal). Más tarde 
se vieron casi forzados a consagrarse a las industrias diamantí- 
feras de Kimberley, donde, sin embargo, jamás alcanzaron el 


nivel de Barnato y de Beit. << 


6 rwsrscHurrze, «Die Judenfrage in Súd-Afrika», en Der Wei- 


tkampf, oclubre de 1938, vol. XV, n.* 178. << 


7 Barnato vendió sus acciones a Rhodes para lograr ser ad- 
mitido en el Kimberley Club. «Esta no es una simple transac- 
ción económica», se cuenta que Rhodes dijo a Barnato. «Tengo 
intención de convertirle en un caballero». Barnato disfrutó de 
su vida de caballero durante ocho años y después se suicidó. 
Véase mrLLIN, op. cit., pp. 14 y 85. << 


8) «El camino de un judío [en este caso. Alfred Beit, de Ham- 
burgo] a otro es fácil. Rhodes fue a Inglaterra para ver a lord 


Rothschild y éste le dio su aprobación» (ibíd.). << 


[49] EMDEN, OP. Clf., << 


50 «Sudáfrica, en tiempos de paz, concentró casi toda su 
energía industrial en la producción de oro. El inversionista me- 
dio colocaba su dinero en el oro porque éste le ofrecía los más 
rápidos y más grandes beneficios. Pero Sudáfrica tiene también 
tremendos yacimientos de mineral de hierro, cobre, amianto, 
manganeso, estaño, plomo, platino, cromo, mica y grafito. Es- 
tos, junto con las minas de carbón y el puñado de fábricas dedi- 
cadas a la producción de bienes de consumo, eran considerados 
industrias “secundarias”. Y el desarrollo de estas industrias se- 
cundarias fue frustrado por las compañías auríferas y, en medi- 
da considerable, por el Gobierno» (ames, op. cit., p. 333). << 


(51] 


JAMES, Op. cit., pp. 111 y 112. «El Gobierno consideró que 


éste era un buen ejemplo para que lo siguieran los patronos. .., 
y la opinión pública pronto obligó a muchos de ellos a realizar 
cambios en su política de contratación de mano de obra». << 
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6 mes, op. cit., p. 108. << 


52 Una vez más puede advertirse una clara diferencia, hasta 
finales del siglo xix, entre los primeros colonos y los financie- 
ros. Saul Salomon, por ejemplo, miembro negrófilo del Parla- 
mento de El Cabo, descendía de una familia que se había insta- 
lado en África del Sur a comienzos del siglo xix (EmDEN, Op. Cit.). 
<« 


54 Entre 1924 y 1930 llegaron a Sudáfrica 12.319 judíos, 
mientras que sólo 461 dejaron el país. Estas cifras son muy sor- 
prendentes si se tiene en cuenta que la inmigración total du- 
rante el mismo período, tras deducir el número de emigrantes, 
supuso 14.241 personas (véase schurrze, op. cit.) . Si comparamos 
estas cifras con el cuadro de inmigración de la nota 6 se advier- 
te que los judíos constituyeron aproximadamente un tercio de 
la inmigración total a Sudáfrica durante la década de los 20 y 
que, en agudo contraste con otras categorías de uitlanders, se 
instalaron permanentemente: su participación en la emigración 
anual es inferior al 2 por 100. << 


55 «Los fanáticos dirigentes nacionalistas afrikaaners han de- 
plorado el hecho de que hubiera en la Unión 102.000 judíos; la 
mayoría son empleados administrativos, empresarios indus- 
triales, comerciantes o miembros de profesiones liberales. Los 
judíos levantaron muchas de las industrias secundarias de Áfri- 
ca del Sur, es decir, de las que no estaban relacionadas con las 
minas de oro y de diamantes, concentrándose especialmente en 
la fabricación de prendas de vestir y de muebles» (james, op. cit. 
p. 46). << 

56 Ibid. pp. 67 y 68. << 


57 Durante el siglo xix, más de 100.000 coolies indios fueron 
importados por las plantaciones de caña de azúcar de Natal. A 


éstos siguieron los trabajadores chinos de las minas, que en 
1907 totalizaban 55.000. En 1910, el Gobierno británico orde- 


887 


nó la repatriación de todos los mineros chinos y en 1913 prohi- 
bió toda ulterior inmigración de la India o de cualquier otra 
parte de Asia. En 1931 seguían en la Unión 142.000 asiáticos, 
que eran tratados como los Africanos nativos (véase también 
SCHULTZE, 0P cit.). << 


Se arnes, Op. Cit, p. 13. << 


$ armer, op. cit., p. 13. << 


6% «Cuando los economistas declararon que los salarios más 
elevados constituían una forma de subvención y que el trabajo 
protegido era antieconómico, la respuesta fue que valía la pena 
el sacrificio si los elementos infortunados de la población blan- 
ca hallaban por fin una base estable en la vida moderna». «Pero 
no fue Sudáfrica el único lugar en donde, a partir del final de la 
Gran Guerra, no se escuchó la voz de los economistas ortodo- 
xos... En una generación que vio a Inglaterra abandonar el li- 
bre cambio, a América dejar el patrón oro y al Tercer Reich 
abrazar la autarquía..., la insistencia de Sudáfrica en organizar 
su vida económica de forma tal que afirmara la posición domi- 
nante de la raza blanca no parece seriamente desplazada» 
(xiewtEr, Op. cit., pp. 224 y 245). << 


RUDYARD KIPLING, <T'he First Sailor», en Humorous Tales, 1891. 


<< 
2 En The Day's Work, 1898. << 
LAWRENCE J. ZETLAND, Lord Cromer, 1932, p. 16. << 


Lord cromkr, «The Government of Subject Races», en Edi- 


nburgh Review, enero de 1908. << 


$ Lord Curzon, en el descubrimiento de una lápida en me- 


moria de Cromer (véase zETLAND, Op. Cit., p. 362). << 


% Cita de un largo poema de cromer (véase ZETLAND, Op. Cif., Pp. 


17 y 18). << 
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7 De una carta que Lord Cromer escribió en 1882 (ibídem, 
p. 87). << 


1681 T ord cromer, op. Cit, << 


6% El soborno «era quizás la institución más humana entre la 
maraña de alambradas del orden ruso». moissaYe y. oLGIN, The Soul 
of the Russian Revolution, Nueva York, 1917. << 
% ZETLAND, Op. Cil., p. 89. << 
De una carta que Lord cromer escribió en 1884 (ibíd., p. 


117). 


En una carta a Lord Granville, miembro del partido libe- 
ral, en 1885 (Ibid., página 219). << 


% De una carta a Lord Rosebery, en 1886 (ibíd., p. 134). << 
7% Ibíd., p. 352. << 


De una carta a Lord Rosebery, en 1893 (ibíd., pp. 204 y 
205). << 


7% De una carta a Lord Rosebery, en 1893 (ibíd., p. 192). << 


De un discurso pronunciado por cromer en el Parlamento 
después de 1904 (ibídem, p. 311). << 
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Durante las negociaciones y consideraciones del marco 
administrativo para la anexión del Sudán, cromer insistió en 
mantener todo el asunto de la esfera de influencia francesa; y 
actuó así no porque deseara garantizar un monopolio en África 
para Inglaterra, sino más bien porque experimentaba «el más 
profundo deseo de confiar en su sistema administrativo aplica- 
do a las razas sometidas» (de una carta a Salisbury, en 1899; 
ibíd., p. 248). << 

9 Rhodes redactó seis testamentos (el primero fue ya elabo- 
rado en 1877), en todos los cuales menciona a la «sociedad se- 
creta». Pata citas extensas, véase, de BasiL wiLLiams, Cecil Rhodes, 
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Londres, 1921, y mium, op. cit., pp. 128 y 331. (Las menciones 
corresponden a w.T.STEAD.) << 

180 Es bien sabido que la «sociedad secreta» de Rhodes con- 
cluyó siendo la muy respetable «Rhodes Scholarship Associa- 
tion», en la que incluso hoy son admitidos no solamente los in- 


gleses, sino también los miembros de todas las «razas nórdi- 
cas», tales como alemanes, escandinavos y americanos. << 


BASIL WILLIAMS, Op. Cif., p. 51.<< 
MILLIN, Op. cit., p. 92 << 
CROMER, Op. Cif. << 


De una carta de Lord Cromer a Lord Rosebery, en 1866. 
ZETLAND, Op. cit., página 134. << 


$9! «El sistema indio de Gobierno por informes resultaba... 


sospechoso (en Inglaterra). En la India no existía juicio por ju- 
rado y los jueces eran todos funcionarios pagados de la Corona, 
muchos de ellos amovibles a placer... Algunos juristas se sen- 
tían más que incómodos ante el éxito del experimento indio. “Si 
—decían— funcionan tan bien en la India el despotismo y la 
burocracia, ¿acaso no podrán ser alguna vez empleados como 
argumento para introducir aquí algo del mismo sistema?””». En 
cualquier caso, el Gobierno de la India «sabía muy bien que te- 
nía que justificar su existencia y su política ante la opinión pú- 
blica de Inglaterra y sabía muy bien que la opinión pública ja- 
más toleraría la opresión» (4. cartHiLL, op. cit., pp. 41, 42 y 70). << 


80) dAroLD NIcHoLsoN, en su Curzon: The Last Phase 1919-1925, 


Boston-Nueva York, 1934, cuenta la siguiente historia: «En 
Flandes, tras las líneas, había una fábrica de cerveza en cuyos 
tanques se bañaban los soldados al volver de las trincheras. 
Curzon fue llevado a ver esta dantesca exhibición. Contempló 
con interés aquellos centenares de hombres desnudos retozan- 
do entre nubes de vapor. ¡Válgame Dios! —dijo—. No tenía 
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idea de que las clases inferiores tuvieran la piel tan blanca. 
Curzon negaba la autenticidad de esta anécdota, pero no dejaba 
por ello de agradarle» (pp. 47-48). << 


87 carrmLL, Op. Cit., p. 88. << 


1881 - y. Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, introducción (primera 


edición, 1926), que fue omitida de la edición posterior por con- 
sejo de GEORGE BERNARD sHaw. Véase, de T. E. LAWRENCE, Letters, editadas 
por David Garnett, Nueva York, 1939, pp. 262 y siguientes. << 
De una carta escrita en 1918 (Letters, p. 224). << 

T. E. LAWRENCE, Seven Pillars of Wisdom, Garden City, 1938, 
cap. l. << 


2 Ibíd. << 


La siguiente anécdota refleja cuán ambiguo y difícil tuvo 
que ser ese proceso: «Lawrence había aceptado una invitación 


para cenar en el Claridge y otra para una fiesta en casa de Mrs. 
Harry Lindsay. Eludió la cena, pero acudió a la fiesta vestido de 
árabe». Esto sucedió en 1919 (Letters, p. 272, nota 1). << 

22  aweence, Op. cit, cap. L. << 


94 Lawrence escribió en 1929: «Cualquiera que se haya re- 


montado tan rápidamente como yo... y que haya visto tanto del 
interior de la cumbre del mundo puede muy bien perder sus 
aspiraciones y cansarse de los motivos ordinarios para la ac- 
ción que le impulsaron hasta que llegó a la cumbre. Yo no fui 
rey ni primer ministro, pero hice reyes y primeros ministros y 
jugué con ellos, y después, en aquella dirección, no me restó 
mucho más que hacer». (Letters, p. 653.) << 


95 Ibid., pp. 244, 447, 450. Compárese especialmente la carta 
de 1918 (p. 244) con las dos cartas a George Bernard Shaw (p. 
447) de 1923 y 1928 (p. 616). << 


%6 George Bernard Shaw, al preguntar a Lawrence en 1928: 
«¿Cuál es realmente su pasatiempo?», señaló que su papel en el 
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Ejército o su búsqueda de un empleo como vigilante nocturno 
(para el que podía conseguir «buenas referencias») no eran au- 
ténticos. << 


27 CARNETT, Op. Cit., p. 264. << 


2 Tetters, en 1930, p. 693. << 
2 Ibíd., en 1928, p. 456. << 
1001 Ibíd., p. 693. << 


101) y AWRENCE, Op. cit., cap. 1. << 


102 Mun, Op. cit., p. 15. << 


193 Como dijo sir Thomas Watt, un ciudadano de Sudáfrica, 


de ascendencia británica. (Véase sarnes, Op. cit., p. 230.) << 
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U arruer escribió en Mein Kampf (Nueva York, 1939): «En Vie- 
na establecí los cimientos de una concepción del mundo, en ge- 
neral, y de un estilo de pensamiento político, en particular, que 
más tarde hube de completar en detalle, pero que jamás me 
abandonó después» (p. 129). Stalin volvió a los slogans panesla- 
vistas durante la última guerra. El Congreso Paneslavista de 
Sofía, en 1945, que había sido convocado por los victoriosos 
rusos, adoptó una resolución afirmando que «declarar al ruso 
su lengua de comunicación general e idioma oficial de todos los 
pueblos eslavos era no sólo una necesidad de política interna- 
cional, sino también una necesidad moral» (véase Aufbau, Nue- 
va York, 6 de abril de 1945). Poco antes, la radio búlgara había 
difundido un mensaje del metropolitano Stefan, vicario del 
Santo Sínodo búlgaro, en el que éste apelaba al pueblo ruso pa- 
ra que «recordara su misión mesiánica» y profetizaba la próxi- 
ma «unidad del pueblo eslavo» (véase Politics, enero de 1945). 
<< 

2 Por lo que se refiere a una exhaustiva exposición y debate 
sobre los eslavófilos, véase la obra de aLexanDrE koYr£, La philoso- 
phie et le probleme national en Russie au début du 19e. siecle (Insti- 
tut Francais de Leningrad, Bibliothéque, vol. X, Paris, 1929). << 

3) emusruasse, Deutsche Politik, fasc. 4: Die Zukunft des deutschen 
Volksturms, 1907, p. 132. << 

Y Ibíd., fasc. 3: Deutsche Grenzpolitik, pp. 167 y 168. Teorías 
geopolíticas de este género resultaban corrientes entre los All- 
deutschen, los miembros de la Liga Pangermanista. Siempre 
comparaban las necesidades geopolíticas de Alemania con las 
de Rusia. De forma característica, los pangermanistas austría- 
cos jamás establecieron semejante paralelo. << 

5) El escritor eslavófilo pamewsxi, cuya obra Rusia y Europa se 
convirtió en un clásico del paneslavismo, alabó la «capacidad 
política» de los rusos en razón de su «tremendo Estado milena- 
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rio, que todavía crece y cuyo poder no se extiende como el eu- 
ropeo, en una forma colonial, sino que permanece siempre 
concentrado en torno de su núcleo, Moscú» (véase Geschichte 
Russlands von den Anfángen bis zur Gegenwart, 1923-1929, de x. 
SATEHLIN, 5 vols. IV/I, p. 274). << 


'6 La cita es de J. SLowAcKÍ, un autor polaco que escribió en 
la década de los 40. Véase Three Chapters f rom the History of Po- 
lish Messianism, de N. O. LossKY, Praga, 1936, en la Internatio- 
nal Philosophical Library, II, 9. El paneslavismo, primeros de 
los pan-ismos (véase Russland, de noerzscH, Berlín, 1913, p. 439), 
expresó estas teorías geopolíticas casi cuarenta años antes de 
que el pangermanismo comenzara «a pensar en continentes». 
El contraste entre el poder marítimo inglés y el poder terrestre 
continental era tan evidente que resultaría forzado buscar in- 
fluencias. << 

7 REIsMANN-GRONE, <Ueberseepolitik oder Festlandspolitik?», 


1905, en Alldeutsehe Flugschriften, n.* 22, p. 17. << 


'8l eeusruasse, de la Liga Pangermanista, propuso tratar a cier- 


tas nacionalidades (polacos, checos, judíos. italianos, etc.) de la 
misma manera que el imperio ultramarino trataba a los nativos 
en los continentes no europeos (véase Deutsche Po litik, fasc. 1: 
Das Deutsche Reich als Nationalstaat, 1905, p. 62). Esta es la dife- 
rencia principal entre la Liga Pangermanista, fundada en 1886, 
y las anteriores so ciedades colonialistas, tales como la Central- 
verein fiir Handelsgeographie (fundada en 1863). miLDRED s. wEr- 
THEIMER proporciona una descripción muy exacta de las activida- 
des de la Liga Pangermanista en The Pan-German-League, 1890- 
1914, 1924. <4 


9 em peckert, Panlatinismus, Panslawismus und Panteutonismus 


in ihrer Bedeutung fir die politische Weltlage, Francfort del Main, 
1914, p. 4. << 
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1010 Ya antes de la primera guerra mundial, los pangerma- 
nistas hablaron de la distinción entre Staatsfremde, pueblo de 
origen germánico que vivía bajo la autoridad de otro país, y Vo- 
Iksfremde pueblo de origen no germánico que vivía en Alema- 
nia. Véase Wenn ich der Kaiser wiir. Politische Wahrheiten und No- 
twendigkeiten, de panteL FrYMANN (seudónimo de Heinrich Class), 
1912, 


Cuando Austria fue incorporada al III Reich, Hitler se dirigió 
al pueblo germánico de Austria con slogans típicamente pan- 
germanistas: «Sea donde fuere donde hayamos nacido», les di- 
jo, somos todos «hijos del pueblo alemán». Hitler's Speeches, 
editado por N. H. Baynes, 1942, Il, p. 1408. << 


11 1. 6, Masaryk, Zur russichen Geschichts- und Religionsphiloso- 


phie (1913), describe el «nacionalismo zoológico» de los eslavó- 
filos a partir de paniewsk1 (página 257). orro sonnarD, historiador 
oficial de la Liga Pangermanista, afirmó la estrecha relación en- 
tre su ideología y el racismo de GoBINEAU y H. S. CHAMBERLAIN (véase 
Geschichte des alldeutschen Verbandes, 1920, p. 95. << 


"2 Una excepción es rrreorica NAaUMANN, Central Europe (Lon- 
dres, 1916), que deseaba reemplazar las numerosas nacionali- 
dades de Europa central por un pueblo económicamente» uni- 
do bajo dirección alemana. Aunque este libro fue un best-seller 
durante la primera guerra mundial influyó sólo en el partido 
socialdemócrata austríaco; véase Oesterreichs Erneuerung, Poli- 
tisch-programmatische Aufsátze, de karL RENNER, Viena, 1916, pp. 
37 y ss. << 


13 <A] menos hasta la guerra, el interés de los grandes parti- 
dos por los asuntos exteriores se vio casi completamente eclip- 
sado por los grandes temas de política interna. La actitud de la 
Liga Pangermanista es diferente, y éste es indudablemente un 
tanto propagandístico» (martin wenck, Alldeutsche Taktik, 1917). 


<< 
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1141 Véase pau moLisch, Geschichte der deutschnationalen Bewe- 
gung in Oesterreich, Jena, 1926, p. 90: «Es un hecho» que el 
cuerpo estudiantil no refleja sencillamente en manera alguna la 
constelación política general; al contrario, en el cuerpo estu- 
diantil se originaron fuertes opiniones pangermanistas y a par- 
tir de allí pasaron a la política general. << 

5 En werrnemer, op. cit,, puede hallarse una útil información 
acerca de la procedencia social de los afiliados, los jefes locales 
y los directivos de la Liga Pan-germanista. Véase también Der 
alldeutsche Verband, 1890-1918, de LorHar werNErR. Historische Stu- 
dien, fasc. 278, Berlín, 1935, y Der deutsche Chauvinismus, de co- 
TTFRIED NIPPOLD, 1913, pp. 179 y ss. << 


116] Cita de mans komn, «The Permanent Mission», en The Re- 
view of Politics, julio de 1948. << 

17) DANILEWSKI, Op. Cif.,, incluía en un futuro imperio ruso a to- 
dos los países balcánicos: Turquía, Hungría, Checoslovaquia, 
Galitzia e Istria, con Trieste. << 

"8! El eslavófilo xs. axsaxow, escribiendo a mediados del siglo 
xix, tomó al pie de la letra el título oficial de «Santa Rusia», tal 
como harían más tarde los paneslavistas (véase Th. a. masarvx, 0p. 
cit., pp. 234 y ss. Muy característica de la vaga vaciedad del pan- 
germanismo es la obra de MoELLER VAN DEN BRUCK, Germany's Third 
Empire (Nueva York, 1934), en la que proclama: «Hay un solo 
Iraperio como hay una sola Iglesia. Cualesquiera otros que rei- 
vindiquen este título pueden constituir un Estado, una comu- 
nidad o una secta. Sólo existe El Imperio» (página 263). << 

"9 crorck cLeinow, Die Zukunft Polens, Leipzig, 1914, IL, pp. 93 
y SS. << 

20 Durante la guerra de Crimea (1853-1856), Michael Pago- 
din, un folklorista y filólogo ruso, escribió una carta al zar en la 
que afirmaba que los pueblos eslavos eran los únicos aliados se- 
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guros de Rusia (srarmiin, Op. cit., p. 35); poco después, el general 
Nikolai Muravyev Amursky, «uno de los grandes imperialistas 
rusos», proclamó su esperanza de «la liberación de los eslavos 
de Austria y Turquía» (Hans komn, Op. cit.), y en fecha tan tempra- 
na como el año 1870 apareció un folleto militar que exigía la 
«destrucción de Austria como condición necesaria para el esta- 
blecimiento de una federación paneslava» (véase sTagHLIn, Op. Cil., 
p. 282). << 


21) Véanse OTTO BONHARD, Op. Cit., pp. 58 y ss., y Huco crrLL, «Der 
alldeutsche Verband, seine Geschichte, seine Bestrebungen, sei- 
ne Erfolge», 1898, en Alldeutsche Flugschriften, n.* 8. << 


22 Según el programa pangermanista austríaco de 1913, cita 
de epuaro ricHL (al. Herwig), Georg Schoenerer, 1938, 6 vols., VI, p. 
LE 


23 Cuando Schoenerer, con su admiración por Bismarck, de- 
claró en 1876 que «Austria debe dejar de ser una gran poten- 
cia» (pic, op. cit, 1, 90), Bismarck pensó y dijo a sus admirado- 
res austríacos que «una Austria poderosa constituye una nece- 
sidad vital para Alemania» (véase Georg Ritter von Schoenerer 
(tesis doct. de E a neuscHaerer, Hamburgo, 1935). La actitud del 
zar hacia el paneslavismo era mucho más equívoca porque en 
la concepción paneslava del Estado se incluía un fuerte apoyo 
popular al Gobierno despótico. Sin embargo, bajo circunstan- 
cias tan tentadoras, el zar se negó a apoyar la exigencia expan- 
sionista de los eslavófilos y de sus sucesores (véase sTAEHLIN, OP. 
cit., pp. 30 y ss.). << 

24 Véase cap. II. << 


25 rem, op. cit., L, p. 26. La cita procede de un excelente ar- 
tículo de oscar kargach, «The Founder of Modem Political Anti- 


semitism: Georg von Schoenerer», en Jewish Social Studies, vol. 
VII, no 1, enero de 1945. << 
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VASSILIEFF ROZANOV, Fallen Leaves, 1929, pp. 163-164. << 

Véase National States and National Minorities, de c. a. MAcar- 
TNEY, Londres, 1934, pp. 432 y ss. << 

KARL MARX, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, tra- 
ducción al inglés de De Leon, 1898. << 


22 Véase La Nation, de J. T. DELos, Montreal, 1944, un rele- 
vante estudio sobre el tema. << 


3 Véase De l'Intérét des Princes et États de la Chrétienté, del vu- 


QUEDEROHAN, 1638, dedicado al cardenal Richelieu. << 


311 Una de las eXposiciones más claras del principio de la so- 
beranía sigue siendo la de jean soon en Six Livres de la Républi- 
que, 1576. Para un buen informe y la discusión de las principa- 
les teorías de Bodin, véase A History of Political Theory, de czorcE 


H.SABINE, 1937. << 


82 Interesantes en este conteXto son las propuestas socialis- 
tas de Karl Renner y de Otto Bauer en Austria para separar en- 
teramente a la nacionalidad de su base territorial y convertirla 
en un tipo de estatuto personal; esto, desde luego, correspondía 
a una situación en la que los grupos étnicos estuvieron disper- 
sos por todo el Imperio sin perder nada de su carácter nacional. 
Véase Die Nationalitátenfrage und die Ssterreichische Sozialdemo- 
cratie, de orto pauer, Viena, 1907, sobre el principio personal (en 
tanto que opuesto al-territorial), pp. 332 y sigs., 353 y sigs. «El 
principio personal pretende organizar a las naciones no como 
cuerpos territoriales, sino como simples asociaciones de perso- 


ñas», << 


E om, op. cit, I, 152. << 


34 Bajo estas condiciones no llegó a desarrollarse ningún 
pan-movimiento declarado. El panlatinismo fue un nombre 
erróneo atribuido a los abortados intentos de algunas naciones 
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latinas para establecer un cierto tipo de alianza contra el peli- 
gro alemán. Incluso el mesianismo polaco jamás reivindicó más 
de lo que en algún momento hubiera podido ser concebible- 
mente territorio dominado por los polacos. Véase también br- 
CKERT, Op. cit,, quien declaró en 1914 «que el panlatinismo había 
decaído más y más y que el nacionalismo y la conciencia del 
Estado se habían tornado más fuertes y habían conservado un 
mayor potencial aquí que en cualquier otro lugar de Europa» 
(p. 7). << 

35 NICOLAS BERDIAEV, The Origin of Russian Communism, 1937, p. 
102. k.s.ak dijo del pueblo ruso que era el «único pueblo cristia- 
no de la Tierra» en 1855 (véase Oestliches Christentum, de Hans 
EHRENBERG Y N. V. BUBNOFE, 1, Pp. 92 y sigs.), y el poeta Tyutchev afir- 
maba por el mismo tiempo que el «pueblo ruso es cristiano no 
sólo a través de la ortodoXia de su fe, sino de algo más íntimo. 
Es cristiano por esa facultad de renuncia y sacrificio que cons- 
tituye la base de su naturaleza moral». Cita de Hans koHN, Op. cit. 


ÉS 


36 Según cmaanavev, cuyas Philosophical Letters, 1829-1831, 
constituyeron el primer intento sistemático de ver la historia 
del mundo centrada en el pueblo ruso. Véase emrensero, Op. cit., 1, 


PP. 5 y Sigs. << 
32 Discurso del 30 de enero de 1945, citado en The New York 


Times del 31 de enero. << 


38 Palabras de Luke, arzobispo de Tambov, citadas en The 


Journal of the Moscow Patriarchate, núm. 2, 1944. << 
39 


Esto fue reconocido ya por el jesuita ruso, príncipe ivan s. 
GAGARIN, en su folleto La Russie sera-t-elle catholique? (1856), en el 
que atacaba a los eslavófilos porque «desean establecer la más 
completa uniformidad religiosa, política y nacional. En su polí- 
tica exterior pretenden fundir a todos los cristianos ortodoxos 


899 


de cualesquiera nacionalidad y a todos los eslavos de cuales- 
quiera religión en un gran Imperio eslavo y ortodoxo». (Cita de 
HANS KOHN, OP. cit.) << 


“0! ¿La gente reconocerá que el hombre no tiene otro destino 
en este mundo sino trabajar por la destrucción de su personali- 
dad y su sustitución a través de una existencia social e imperso- 
nal». chaaDavEv, Op. cit. Cita de EHRENBERG, OP. Cif., p. 60. << 


41) Resulta característico el siguiente pasaje de rFrYmaNN, Op. 
cit., p. 186: «Co nocemos a nuestro propio pueblo, sus cualida- 
des y sus defectos —no conocemos a la Humanidad y nos nega- 
mos a preocuparnos o a sentirnos entusiasmados por ella. 
¿Dónde comienza, dónde acaba y qué se pretende que amemos 
porque pertenezca a la Humanidad?... ¿Son miembros de la 
Humanidad el conjunto del decadente y medio bestial campe- 
sino ruso del mir, el negro del Africa oriental, el mestizo del 
Africa alemana del Sudoeste y los insoportables judíos de Gali- 
tzia y de Rumania?... Uno puede creer en la solidaridad de los 
pueblos germánicos. "Todo lo que se halle fuera de esta esfera 
no nos interesa». << 


2 Esta reducción de las distancias geográficas halló una eX- 
presión en Central Europe, de rriebrich NAUMANN: «Todavía está le- 
jano el día en que haya “un rebaño y un pastor, pero ya han pa- 
sado los días en que innumerables pastores, más pequeños o 
más grandes, conducían irrefrenadamente a sus rebaños por los 
pastos de Europa. El espíritu de la industria en gran escala y de 
la organización supernacional se ha apoderado de la política. 
Los pueblos piensan, como una vez lo expresó Cecil Rhodes, 
“en continentes”». Estas pocas frases fueron citadas en innume- 
rables artículos y folletos de la época. << 


8] Muy interesantes al respecto son las nuevas teorías de los 
genetistas de la Rusia soviética. La herencia de los caracteres 
adquiridos viene a significar claramente que las poblaciones 
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que víven en condiciones desfavorables transmiten una dote 
hereditaria más pobre y viceversa. «En una palabra, tendríamos 
razas innatas de señores y de siervos». Véase H. s. muLLER, «The 
Soviet Master Race Theory», en New Leader, 30 de julio de 
1949, << 


“41 «Russia and Freedom», de c.reporov, en The Review of Poli- 
tics, vol. VIII, núm. 1, enero de 1946, es una verdadera obra ma- 
estra como texto histórico; proporciona el quid de toda la his- 


toria rusa. << 


145) BERDIAEV, OP. Cit., p. 29. << 


1461. s axsaxow, en Ehrenberg, op. cit., p. 97. << 


“1 Véase, por ejemplo, la queja de Schoenerer de que el Ver- 
fassungspartei todavía subordinaba los intereses nacionales a los 
intereses del Estado (vichz, op. cit., 1, 151). Véanse también los 
pasajes característicos del Judas Kampf und Niederlage in Deuts- 
chland, del pangermanista conde k.revenrLow, 1937, pp. 39 y sigs. 
Reventlow vio al nacionalsocialismo como la realización del 
pangermanismo en razón de su negativa a «idolizar» al Estado, 
que sólo es una de las funciones de la vida del pueblo. << 


18) eErusr masse. «Deutsche Weltpolitik», 1897, en Alldeutsche 


Flugschriften, número 5, y Deutsche Politik. fasc. 1: «Das deuts- 
che Reich als Nationalstaat», 1905, página 50. << 


49 VERTHEIMER, Op. Cit., p. 209. << 


50 kozanov, Op. Cit., pp. 56-57. << 


51 OSCAR KARBACH, Op. cit. << 


52 T quis Levine, Pan-Slavism and European Politics, Nueva Yo- 
rk, 1914, describe este cambio de la antigua generación eslavó- 
fila al nuevo movimiento paneslavista. << 


53) OSCAR KARBACH, Op. cit. << 
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54 El Programa de Linz, que siguió siendo el programa de los 
pangermanistas en Austria, fue originariamente expresado sin 
el párrafo en el que mencionaba a los judíos; había incluso tres 
judíos en el comité de redacción de 1882. El párrafo judío fue 
añadido en 1885. Véase oscar kArBAcH, 0p. ch. << 


155) OTTO BONHARD, OP. Cif., p. 45. << 


56 Así lo citó orro gauer, socialista y no precisamente antise- 
mita, op. cit., p. 373 << 

57 Por lo que se refiere a la autointerpretación judía, resulta 
muy instructivo el ensayo de a. s. sreinserG «Die weltanschauli- 
chen Voraussetzungen der jiidischen Geschichtsschreibung», 
en Dubnov Festschrift, 1930: «Si uno... está convencido del con- 
cepto de la vida tal como es expresado en la historia judía..., 
entonces la cuestión del Estado pierde su importancia, sea cual 
fuere la respuesta que pueda darle». << 

58 La proximidad entre estos conceptos puede apreciarse en 
la siguiente coincidencia, a la que cabria añadir muchos otros 
ejemplos: sreinserG, Op. cit., dice de los judíos: su historia ocupa 
un lugar al margen de todas las habituales leyes históricas; 
Chaadayev afirma que los rusos son un pueblo de eXcepción. 
serDIaEv declara llanamente (op. cit., p. 135): «El mesianismo ruso 


es semejante al mesianismo judío». << 


5% Véase al antisemita e. reveNTLOw, Op. cit, pero también Ju- 


daism and the Christian Question (1884), del filósofo filosemita 
ruso vLapIMIR soLovyov, Entre las dos naciones religiosas, los rusos 
y los polacos, la Historia introdujo a un tercer pueblo religioso, 
los judíos. Véase EHrENBERG, Op. cit., pp. 314 y sigs. Véase también 


CLEINOW, OP. Cif., pp. 44 y sigs. << 


sl Véase jon s. curtis, The Protocols of Zion, Nueva York, 1942. 


<< 
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61) Véase geroiazv, Op. cit., p. 5: «La religión y la nacionalidad 
crecieron juntas en el reino moscovita, tal como sucedió tam- 
bién en la conciencia del antiguo pueblo hebreo. Y de la misma 
manera que la conciencia mesiánica fue un atributo del judaís- 
mo, también fue un atributo de la ortodoxia rusa». << 


62 Fantástico ejemplo de la locura de todo el caso es el si- 
guiente pasaje de León Bloy, que afortunadamente no es carac- 
terístico del nacionalismo francés: «Francia es hasta tal punto 
la primera de las naciones, que todas las demás, sean cuales fue- 
ren, deben sentirse honradas si se les permite comer el pan de 
sus perros. Sólo con que Francia sea feliz puede sentirse satisfe- 
cho el resto del mundo, aunque tengan que pagar la felicidad de 
Francia con la esclavitud o la destrucción. Pero si Francia sufre, 
sufre entonces el mismo Dios, el terrible Dios... Esto es tan ab- 
soluto e inevitable como el misterio de la predestinación». Cita 
de rR. naDOLNY, Germanisierung oder Slavisierung?, 1928, p. 55. << 


2 Véase m.Larcuer, Traité Elémentaire de Législation Algérienne, 


1903, vol. IL, pp. 150-152: «El régime des décrets es el gobierno 
de todas las colonias francesas». << 


63 Véase especialmente en El Castillo la magnífica historia de 
los Barnabas, que se lee como una fantástica parodia de una 
obra de la literatura rusa. Los miembros de la familia viven ba- 
jo un anatema, tratados como leprosos, hasta sentirse tales sim- 
plemente porque una de las hijas, muy guapa, osó en cierta oca- 
sión negarse a las indecentes insinuaciones de un importante 
funcionario. Los sencillos aldeanos, controlados hasta el más 
mínimo detalle por una burocracia e incluso en sus pensamien- 
tos esclavos de los caprichos de sus todopoderosos funciona- 
rios, han llegado a comprender desde mucho tiempo atrás que 
tener razón o estar equivocado es para ellos una cuestión de 
pura «fatalidad» que no pueden alterar. No es quien envía una 
carta el que resulta comprometido, como K. ingenuamente su- 
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pone, sino que es quien la recibe el que queda marcado y co- 
rrompido. Esto es lo que dan a entender los aldeanos cuando 
hablan de su «fatalidad». En opinión de K., «esto es injusto y 
monstruoso, pero (él es) el único en la aldea que tiene esa opi- 
nión». << 


1641 T a deificación de los accidentes sirve, desde luego, como 
racionalización a cada pueblo que no es dueño de su propio 
destino. Véase, por ejemplo, a sremBERG, Op. cit.: «Porque es el Ac- 
cidente lo que ha llegado a ser decisivo en la estructura de la 
historia judía. Y el Accidente..., en el lenguaje de la religión, es 
denominado Providencia». (P. 34.) << 


61 Un escritor ruso dijo una vez que el paneslavismo «en- 
gendra un implacable odio a Occidente, un culto morboso de 
todo lo que es ruso...; todavía es posible la salvación del Uni- 
verso, pero sólo puede llegar a través de Rusia... Los panesla- 
vistas, al ver en todas partes enemigos de su idea, persiguen a 
todo el que no esté de acuerdo con ellos...» (vicror gérarD, L'empi- 
re russe et le tsarisme, 1905). Véase también Kultur und Geschichte 
im russischen Denken der Gegenwart, de N. B. Bubnoff, 1927, en 
«Osteuropa: Quellen und Studien», fasc. 2, cap. V. << 


Se renBERG, Op. cit., lo subraya en su epilogo: Las ideas de un 


Kirejewski, de un Chomjakow, de un Leontjew, «pueden haber 
muerto en Rusia después de la revolución. Pero se han eXten- 
dido por toda Europa, y ahora viven en Sofía, en Constantino- 
pla, en Berlín, en París y en Londres. Los rusos, y precisamente 
los discípulos de estos autores. .., publican libros y editan revis- 
tas que son leidos en todos los países europeos; estas ideas —las 
ideas de sus padres espirituales— se hallan representadas por 
ellos. El espíritu ruso se ha tomado europeo» (p. 334). << 


7 Por lo que se refiere a la burocratización de la maquinaria 
del partido, véase Political Parties; a sociological study of the oli- 
garchical tendencies of modem democracy, de roserr mIcHELs (traduc- 
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ción inglesa de Glencoe, de 1949, de la edición alemana de 
1911), que es todavía una obra clásica en la materia. << 


168)  sragmuin, «Die Entstehung des Panslawismus», en Germa- 


no-Slavica, 1936, fasc. 4. << 

2 M. N. karkov: «Todo poder deriva de Dios; al zar ruso, sin 
embargo, le rue otorgada una significación especial que le dis- 
tinguía del resto de los gobernantes del mundo... Es el sucesor 
de los emperadores del Imperio oriental..., los fundadores de la 
auténtica doctrina de la fe de Cristo... Aquí se encuentra el 
misterio de la profunda distinción entre Rusia y todas las de- 
más naciones del mundo». Cita de Modern Nationalism and Reli- 
gion, de saLow. BaRON, 1947. << 


Vo omyepoNosTzEw, en sus Reflections of a Russian Statesman, 


Londres, 1898: «El poder eXiste no solamente por sí mismo, 
sino por amor a Dios. Es un servicio al que están dedicados los 
hombres. Y de ahí la ilimitada y terrible fuerza del poder y su 
ilimitada y terrible carga» (p. 254). Y: «La ley se convierte en 
una trampa no sólo para el pueblo, sino... para las mismas au- 
toridades consagradas a su administración..., si a cada paso el 
ejecutor de la ley halla en la misma ley prescripciones restricti- 
vas... entonces toda la autoridad se pierde en dudas, es debili- 
tada por la ley... y aplastada por el temor a la responsabilidad» 
(p. 88). << 


71 Según Katkov, «en Rusia el Gobierno significa algo total- 
mente diferente de lo que se entiende con este término en otros 
países... En Rusia el Gobierno es, en el más elevado sentido de 
la palabra, el Poder Supremo en acción...». MOISSAYE J. OLGIN, The 
Soul of the Russian Revolution, Nueva York, 1917, p. 57. En una 
forma más racionalizada hallamos la teoría según la cual «las 
garantías legales se necesitaban en Estados fundados sobre la 
conquista y amenazados por el conflicto de clases y de razas; 
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eran superfluas en Rusia con su armonía de clases y su amistad 
de razas» (HANS KOHN, Op. Cit.) << 


72 Aunque la idolatría del poder desempeñó un papel menos 
claro en el pangermanismo, existió siempre una cierta tenden- 
cia antilegal que, por ejemplo, se revela claramente en Frymann, 
op. cit., quien en fecha tan temprana como el año 1912 pro puso 
la adopción de esa «custodia protectora» (Sicherheitshaft), es de- 
cir, la detención sin razón legal alguna, que los nazis emplearon 
para llenar los campos de concentración. 


Existe, desde luego, una patente semejanza entre la organi- 
zación del populacho francés durante el affaire Dreyfus (véase 
cap. IV, 4, de esta obra) y los grupos dedicados a los pogromos 
rusos, como los «Cien Negros», en los que se congregaba la 
«hez más salvaje y más inculta de la vieja Rusia (que) se mante- 
nía en contacto con la mayoría del episcopado ortodoxo (reDo- 
Tow, Op. cit.), o la «Liga del Pueblo Ruso», con sus «Escuadrones 
de Combate», constituidos por los agentes subalternos de la 
policía, pagados por el Gobierno y dirigidos por intelectuales. 
Véase «New Materials on the Pogroms in Russia at the Begin- 
ning of the Eighties», de E cuerixover, en Historishe Shriftn (Vil- 
na), IL, 463; y «The Russian Pogroms in the Early Eighties in the 
Light of the Austrian Diplomatie Correspondence», de n. m. GEL- 
BER, 1bíd. << 


03 oELos, Op. cit. << 


74 Como dijo en 1884 el presidente de la «Kolonialverein» 
alemana. Véase Origin of Modern German Colonialism: 1871- 
1885, de mary e. rowNseND, Nueva York, 1921. La Liga pangerma- 
nista siempre insistió en que se hallaba «por encima de los par- 
tidos»; «ésta fue y es una condición vital de la Liga» (orro so- 
NHARD, Op. cit.) El primer partido auténtico que proclamó ser 


más que un partido, es decir, un «partido imperial», fue el par- 
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tido nacional liberal de Alemania, bajo la dirección de Ernst 
Bassermann (srimanx, Op. cit.). 


En Rusia los paneslavistas sólo necesitaban afirmar que no 
eran nada más que un apoyo popular al Gobierno para sus- 
traerse a toda competencia con los partidos, porque el Go- 
bierno, «como poder supremo en acción..., no puede ser com- 
prendido en relación con los partidos». Así afirmaba M. N. Ka- 
tkov, íntimo colaborador periodístico de Pobyedonostzev. Véa- 
Se OLGIN, Op. Cit., p. 57.<< 


Vs] Este era claramente todavía el objetivo de los primeros 
grupos «más allá de los partidos», entre los que tenía que con- 
tarse hasta 1918 la Liga Pangermanista. «Hallándonos al mar- 
gen de todos los partidos políticos organizados podemos seguir 
un camino puramente nacional. Nosotros no preguntamos: ¿Es 
usted conservador? ¿Es usted liberal?... La nación alemana es el 
punto de reunión en el que todos los partidos pueden hacer 
causa común». LEHR, Zwecke und Ziele des alldeutschen Verban- 
des. «Flugschriften», núm. 14; cita de werrHemme, op. cit., p. 110. 


<< 


76) cart scumrrr, Staat, Bewegung, Volk (1934), habla del «mono- 


polio de la po lítica que adquirió el Estado durante los siglos xvn 


y XVIID». << 


ON WERTHEIMER, op. cit., describe la situación muy correctamen- 


te cuando afirma: «Es enteramente absurdo que antes de la 
guerra existiera algún neXo vital entre la Liga Pangermanista y 
el Gobierno imperial». Por otra parte, es perfectamente cierto 
que la política alemana durante la primera guerra mundial es- 
tuvo decisivamente influida por los pangermanistas, porque 
pangermanistas eran los altos jefes militares. Véase Ludendorffs 
Selbstportrait, de mans peLBrUCK, Berlín, 1922. Véase también un 
anterior artículo sobre el tema, «Die Alldeutschen», en Preussis- 
che jahrbicher, 154, diciembre de 1913. << 
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78l GmuND NEUMANN, Die deutschen Parteien, 1932, p.99) << 


UA MOELLERVAN DEN BrUCK, Das dritte Reich, 1923, pp. vi-vm, descri- 


be la situación: «Cuando la guerra mundial concluyó con la de- 
rrota..., encontrábamos en todas partes a alemanes que decían 
hallarse al margen de todos los partidos, que hablaban de la Ti- 
bertad de los partidos, que trataban de hallar una perspectiva 
“por encima de los partidos... Está muy eXtendida entre la gen- 
te una completa falta de respeto por los Parlamentos..., que en 
ningún momento tienen la más leve idea de lo que está suce- 
diendo realmente en el país». << 


80 La insatisfacción británica respecto del sistema del Primer 
Banco no tiene nada que ver con este sentimiento antiparla- 
mentario. En este caso los británicos se sienten opuestos a algo 
que impide el adecuado funcionamiento del Parlamento. << 


'81) El sistema británico de partidos, el más antiguo de todos, 
«comenzó a cobrar forma... sólo cuando los asuntos del Estado 
dejaron de ser prerrogativa exclusiva de la Corona...», es decir, 
después de 1688. «El papel del rey ha consistido históricamen- 
te en representar a la nación como una unidad frente a la pugna 
fraccionaria de los partidos». Véase el artículo «Political Par- 
ties», 3, «Great Britain», de w.a. rubuin, en Encyclopedia of tlhe So- 
cial Sciences. << 


82 En la que parece ser la primera historia del «partido», 
GEORGE W.COOKE, The History of Party, Londres, 1836, describe en el 
prólogo el tema como un sistema mediante el cual «dos clases 
de políticos... gobiernan alternativamente un poderoso impe- 
rio». << 

3) La mejor descripción de la esencia del sistema continental 
de partidos es la que dio el jurista SUIZO JOHANN CASPAR BLUNTSCHLI €N 
Charakter und Geist der po litischen Parteien, 1869, Declara: «Es 
cierto que un partido es sólo una parte de un gran todo, nunca 
ese todo en sí mismo... Nunca debe identificarse con el todo, el 
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pueblo o el Estado...; por eso un partido puede luchar contra 
otros partidos, pero jamás debe ignorarlos, y habitualmente no 
pretende destruirlos. Ningún partido puede existir sólo por sí 
mismo» (p. 3). La misma idea se halla expresada por Karl Ro- 
senkranz, un filósofo hegeliano alemán, cuyo libro sobre los 
partidos políticos apareció antes de que existieran partidos en 
Alemania: Ueber den Begrif f der politischen Partei (1843): «El 
partido es una parcialidad consciente» (p. 9). << 


8 Véase Comparative Major European Governments, de jomn 
GILBERT HEINBERG, Nueva York, 1937, caps. VII y VIII. «En Inglate- 
rra un partido político tiene usualmente una mayoría en la Cá- 
mara de los Comunes y los dirigentes del partido son miem- 
bros del Gobierno... En Francia, ningún partido político ha te- 
nido nunca en la práctica una mayoría de miembros de la Cá- 
mara de Diputados, y, en consecuencia, el Consejo de Minis- 
tros se halla integrado por los jefes de cierto número de grupos 
de partidos» (p. 158). << 

85 Véase Demokratie und Partei, ed. POT PETER R. ROHDEN, Viena, 
1932, Introducción: «El carácter diferenciador de los partidos 
alemanes estriba en... que todos los grupos parlamentarios es- 
tán resignados a no representar la volonté générale... Por eso se 
sintieron tan perplejos cuando la Revolución de Noviembre les 
llevó al poder. Cada uno de ellos estaba tan organizado que só- 
lo podía formular una reivindicación relativa, es decir, contan- 
do siempre con la existencia de otros partidos representantes 
de otros intereses parciales y, en consecuencia, limitados natu- 
ralmente en sus propias ambiciones» (pp. 13-14). << 


1861 El sistema continental de partidos es de fecha muy recien- 
te. Con la excepción de los partidos franceses, que se remontan 
a la Revolución, ningún país europeo conoció la representación 
por partidos antes de 1848. Los partidos nacieron a través de la 
formación de facciones parlamentarias. En Suecia, el partido 
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socialdemocrático fue el primero (1889) en tener un programa 
completamente formulado (Encyclopedia of Social Sciences, loc. 
cit.). Por lo que se refiere a Alemania, véase Geschichte der poli- 
tischen Parteien, de LubwiG BERGSTRAESSER, 1921. Todos los partidos 
se basaban abiertamente en la protección de intereses; el parti- 
do conservador alemán, por ejemplo, procedía de la «Asocia- 
ción para proteger los intereses de la gran propiedad agraria», 
fundada en 1848. Sin embargo, los intereses no eran necesaria- 
mente económicos. Los partidos holandeses, por ejemplo, se 
formaron «en torno a dos cuestiones que tan ampliamente han 
dominado la política holandesa —la extensión del derecho al 
voto y la subvención a la enseñanza privada (principalmente 
confesional)» (Encyclopedia of the Social Sciences, loc. cit.). << 


7 Definición del partido de eomuno surke: «El partido es un 
cuerpo de hombres unidos para la promoción, mediante su es- 
fuerzo conjunto, del interés nacional, sobre algún principio 
particular en el que todos coinciden» (Upon Party, 2.a edición, 
Londres, 1850). << 


88) arrmur N.HoLcoMBE (Encyclopedia of the Social Sciences, loc. cit.) 


subrayó certeramente que en el sistema bipartidista los princi- 
pios de los dos partidos «han tendido a ser los mismos. Si no 
hubieran sido sustancialmente los mismos, habría resultado in- 
tolerable la sumisión del vencido al vencedor». << 


89 durke, op. cit.: «Creían que nadie que no actuara concerta- 


damente podría actuar con eficacia; que nadie que no actuara 
con confianza podría actuar concertadamente; que no podrían 
actuar con confianza hombres que no estuvieran ligados por 
opiniones comunes, afectos comunes e intereses comunes». << 
20 Por lo que se refiere al concepto centroeuropeo del ciuda- 
dano (el Staatsbiirger) en oposición con el miembro de un parti- 
do, véase sLuNTscHLI, Op. cit.: «Los partidos no son instituciones 


del Estado..., no son miembros del organismo del Estado, sino 
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que constituyen asociaciones sociales libres cuyas formaciones 
dependen de unos miembros que cambian y que se hallan uni- 
dos para la acción política común por una definida convic- 
ción». La diferencia entre el interés del Estado y el del partido 
es recalcada una y otra vez: «El partido jamás debe colocarse 
por encima del Estado, jamás debe poner sus intereses partidis- 
tas por encima del interés del Estado» (pp. 9 y 10). 


Burke, por el contrario, se manifiesta contra el concepto se- 
gún el cual los intereses del partido o la afiliación a un partido 
hacen de un hombre un ciudadano peor. «Las comunidades es- 
tán constituidas por familias, y también lo están las comunida- 
des libres de los partidos; y podemos afirmar además que los 
lazos que nos unen a nuestro partido debilitan a aquellos lazos 
por los que estamos unidos a nuestro país tanto como nuestros 
afectos naturales y nuestros lazos de consanguinidad tienden 
inevitablemente a hacer de los hombres malos ciudadanos» (op. 
cit.). LorDjomN russeLL, On Party (1850), va incluso más allá cuando 
afirma que el más importante de los buenos efectos de los par- 
tidos es «que da una sustancia a las vagas opiniones de los polí- 
ticos y les une a principios firmes y duraderos». << 


21) Compárese con esta actitud el hecho sorprendente de que 
en la Gran Bretaña Ramsay MacDonald no fuera capaz de so- 
brevivir a su «traición» al partido laborista. En Alemania, el es- 
píritu de la Administración exigía de aquellos que ocupaban 
cargos públicos que estuvieran «por encima de los partidos». 
Contra este principio de la antigua Administración civil prusia- 
na los nazis afirmaron la prioridad del partido, porque desea- 
ban una dictadura. Goebbels demandó explícitamente: «Cada 
miembro del partido que llegue a ser funcionario del Estado 
tiene que seguir siendo ante todo un nacionalsocialista... y co- 
operar estrechamente con la Administración del partido» (cita 
de GOTTFRIED NEESSE, Partei und Staat, 1939, p. 28). << 
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42 Tales como la «Kolonialverein», la «Centralverein fiir 
Handelsgeographie», la «Flottenverein» e incluso la «Liga Pan- 
germanista», que, sin embargo, con anterioridad a la primera 
guerra mundial, no tenían coneXión alguna con las grandes 
empresas. Véase wERTHEIMER, Op. Cit., p. 73. Típicos representantes 
de esta posición «por encima de los partidos» de la burguesía 


eran, desde luego, los Nationalliberalen. Véase nota 74. << 


23) EricH LUDENDORFE, Die úiberstaaliche Máchte im letzen Jahre des 


Weltkrieges, Leipzig, 1927. Véase también Feldherrnworte, 1938, 
2 vols.: 1, 43, 55; Il, 80. << 


24 El objetivo principal del Estado corporativo era «el de co- 
rregir y neutralizar una condición determinada por la revolu- 
ción industrial del siglo xix que disoció en la industria al capital 
y al trabajo, dando paso, por una parte, a la clase capitalista de 
los empleadores de mano de obra y, por otra, a la gran clase 
desposeída, el proletariado industrial. La yuxtaposición de es- 
tas clases condujo inevitablemente al cho que de sus intereses 
en conflicto» (The Fascist Era, publicado por la Confederación 
Fascista de Industriales, Roma, 1939, cap. II). << 


95 «Si el Estado ha de representar verdaderamente a la na- 
ción, entonces el pueblo que compone la nación debe formar 
parte del Estado. 


¿Cómo se puede lograr esto? 


La respuesta fascista consiste en organizar al pueblo en gru- 
pos conforme a sus respectivas actividades, grupos que a través 
de sus dirigentes... se elevan por escalones como en una pirá- 
mide, en la base de la cual se hallan las masas y en cuya cima se 
encuentra el Estado. 


Ningún grupo fuera del Estado, ningún grupo contra el Es- 
tado, todos los grupos dentro del Estado..., que... es la nación 
en sí misma y estructurada» (ibíd.). << 
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26! Para lo que se refiere a la relación entre el partido y el Es- 
tado en los países totalitarios y especialmente a la incorpora- 
ción al Estado de Italia del Partido Fascista, véase Behemoth, de 
FRANZ NEUMANN, 1942, cap. Í. << 


97 Véase la presentación extremadamente interesante de la 
relación entre partido y movimiento en «Dienstvorschrift fúr 
die Parteiorganisation des NSDAP», 1932, páginas Il y ss., y la 
presentación, de wernEr sesr, en Die deutsche Polizei, 1941, página 
107, que tiene la misma orientación: «Es tarea del partido... 
mantener unido al movimiento y darle apoyo y dirección». << 


68 Mussolini, en su discurso del 14 de noviembre de 1933, 
defiende el dominio unipartidsita con argumentos habituales 
en una Nación-Estado en caso de guerra: Se necesita un solo 
partido político para que «pueda existir disciplina política... y 
para que el lazo de un destino común pueda unir a todos por 
encima de los intereses en discordia» (senrro mussoLimi, Four Spee- 


ches on the Corporate State, Roma, 1935). << 


22 Resulta notable la siguiente anécdota recogida por Bar- 
diaev: «Un joven soviético fue a Francia... (y) se le preguntó 
qué impresión le había hecho Francia. Respondió: “No existe li- 
bertad en este país... El joven expuso su teoría sobre la liber- 
tad:... la llamada libertad (francesa) era del tipo que deja todo 
inalterado; cada día era como los que le precedieron...; y así 
aquel joven que venía de Rusia se aburría en Francia» (op. cit, 
pp. 182 y 183). << 


100 Ta hostilidad hacia el Estado austríaco se produjo tam- 


bién a veces entre los pangermanistas alemanes, especialmente 
si eran Auslandsdeutsche, como Moeller y van den Bruck. << 


101 Hitler describió la situación correctamente cuando dijo 


durante las elecciones de 1932: «Contra el nacionalsocialismo 
no hay en Alemania más que mayorías negativas» (cita de kon- 


RAD HEIDEN, Dor Fiihrer, p. 564). << 
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102 A] estallar la segunda guerra mundial, por lo menos un 


10 por 100 de la po blación de Francia estaba constituido por 
extranjeros no nacionalizados. Sus minas del Norte estaban 
principalmente en marcha gracias a polacos y belgas, y su agri- 
cultura del Sur, gracias a españoles e italianos. Véase World Po- 
pulation, de carrsaunbers, Oxford, 1936, pp. 145-158. << 


10%) ¿Desde 1918, ninguno de los (Estados sucesores) ha pro- 


ducido... un partido que pueda abarcar a más de una raza, una 
religión, una clase social o una región. La única excepción es el 
Partido Comunista de Checoslovaquia» (Encyclopedia of the So- 


cial Sciences, loc. cit.). << 


194 Véase KARL MARX, OP. Cit, << 


105) CARLSCHMITT, op. ap. 131. 


199 vaciavrlaLa, <Les Partis politiques polonais», en Monde Sla- 


ve, febrero de 1935. << 


19 Véase el preciso análisis de cuarLes a. micauD, The French Ri- 


ght and Nazi Germany, 1933-1939, 1943. << 


108 


El más famoso ejemplo fue la escisión en el Partido So- 
cialista francés, en 1938, cuando la facción de Blum estuvo en 
minoría contra el grupo pro-Munich de Déat durante el Con- 


greso del Partido del Departamento del Sena. << 


109 El Partido Socialista alemán experimentó un cambio típi- 


co desde comienzos de siglo hasta 1933. Antes de la primera 
guerra mundial sólo el 10 por 100 de sus afiliados no pertene- 
cían a la clase trabajadora, mientras que el 25 por 100 de sus 
votos procedían de la clase media. En 1930 empero, sólo eran 
obreros el 60 por 100 de sus miembros y al menos el 40 por 
100 de sus votos procedían de la clase media. Véase sicmunD NEU- 
MANN, Op. Clt., pp. 28 y SS. << 


O camrrr, Op. cit. << 
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U] Por s. LAWFORD CHILDS, «Refugees, a Permanent Problem in In- 
ternational Organization», en War is not Inevitable. Problems of 
Peace, serie 13, Londres, 1938, publicada por la Oficina Inter- 
nacional del Trabajo. << 


2 La primera persecución de los judíos alemanes por los na- 
zis debe ser considerada como un intento de difundir el antise- 
mitismo entre «aquellos pueblos que se muestran amistosa- 
mente dispuestos hacia los judíos, sobre todo en las democra- 
cias occidentales», más que como un esfuerzo para desembara- 
zarse de los judíos. Una carta circular del Ministerio de Asun- 
tos EXteriores a todas las entidades alemanas en el exterior, 
poco después de los pogromos de noviembre de 1938, declara- 
ba: «El movimiento emigratorio de tan sólo unos 100.000 ju- 
díos ha despertado ya el interés de muchos países por el peligro 
judío... Alemania está muy interesada en mantener la disper- 
sión de la judería...; la afluencia de judíos a todas las partes del 
mundo provoca la oposición de la población nativa y constitu- 
ye por ello la mejor propaganda de la política alemana respecto 
de los judíos... Cuanto más pobre sea el judío inmigrante, y por 
ello más incómodo para el país que le absorba, más fuerte será 
la reacción de ese país». Véase Nazi Conspiracy and Aggression, 
Washington, 1946, publicado por el Gobierno de los Estados 
Unidos, VI, 87 y sigs. << 


Sl currrrampLes, <Vólkerbund und Vólkerfreiheit», en Siiddeu- 


tsche Monatshefte, año 26, julio de 1929. << 


“1 La lucha de los eslovacos contra el Gobierno «checo» de 
Praga concluyó con la independencia de Eslovaquia mediante 
el apoyo de Hitler; la Constitución yugoslava de 1921 fue 
«aceptada» por el Parlamento con los votos en contra de todos 
los diputados croatas y eslovenos. Para un buen resumen de la 
historia de Yugoslavia entre las dos guerras mundiales véase 
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Propyláen Weltgeschichte. Das Zeitalter des Imperialismus, 1933, 
vol. 10, 471 y sigs. << 


5) Mussolini tenía toda la razón cuando escribió después de 
la crisis de Munich: «Si Checoslovaquia se encuentra ahora en 
lo que puede llamarse una “situación delicada” es porque no es 
sencillamente Checoslovaquia, sino Checo-Germano-Polaco- 
Húngaro-Ruteno-Rumano-Eslovaquia...» (Cita de HuserT RIPKA, 
Munich: Before and Alter, Londres, 1939, p. 117.) << 

'/ Este término fue acuñado por orro saver, Die Nationalitáten- 


frage und die ósterreichische Sozialdemokratie, Viena, 1907. 


La conciencia histórica ha desempeñado un gran papel en la 
formación de la conciencia nacional. La emancipación de las 
naciones de la dominación dinástica y de la soberanía suprema 
de una aristocracia internacional fue acompañada por la eman- 
cipación de la literatura del lenguaje «internacional» de los cul- 
tos (el latín primero y luego el francés) y el desarrollo de len- 
guas nacionales de las lenguas populares vernáculas. Pareció 
que aquellos pueblos cuyo lenguaje era apto para la literatura 
habían alcanzado la madurez nacional per definitionem. Los mo- 
vimientos de liberación de las nacionalidades de Europa orien- 
tal, por eso, se iniciaron con un tipo de resurrección filológica 
(los resultados fueron a veces grotescos y a veces fructíferos) 
cuya función política era demostrar que el pueblo que poseía 
una literatura y una historia propias tenía derecho a la sobera- 
nía nacional. << 


Desde luego, ésta no fue siempre una alternativa tajante. 
Hasta ahora nadie se ha preocupado de hallar las semejanzas 
características entre la explotación colonial y la de las minorías. 
Sólo jacos posINson, «Staatsbúrgerliche und wirtschaftliche Glei- 
chberechtigung», en Súddeutsche Monatshefte, año 26, julio de 
1929, señala de pasada: «Apareció un proteccionismo peculiar, 
no dirigido contra otros países, sino contra ciertos grupos de la 
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población. Sorprendentemente pudieron examinarse en la Eu- 
ropa central ciertos métodos de eXplotación colonial». << 


8! Se ha estimado que con anterioridad a 1914 eXistían unos 
100 millones de personas cuyas aspiraciones nacionales no se 
habían visto cumplidas. (Véase, de cHarLES KINGSLEY WEBSTER, <Mi- 
norities: History», en Encyclopedia Britannica, 1929.) La pobla- 
ción de las minorías era calculada aproXimadamente entre los 
25 y los 30 millones (» azcArare, «Minorities: League of Na- 
tions», ibíd.). La situación real en Checoslovaquia y Yugoslavia 
era mucho peor. En la primera, los checos, «pueblo estatal», 
constituían, con 7.200.000 habitantes, alrededor del 50 por 100 
de la población, y en la segunda, 5.000.000 de servios formaban 
sólo el 42 por 100 del total. Véase Statistisches Handbuch der eu- 
ropáischen Nationalitiiten, de w.wnxLer, Viena, 1931; orro jUNGHANN, 
National Minorities in Europe, 1932. rramrLes, op. cit., da unas ci- 
fras ligeramente diferentes << 

9 > DE Azcárate, Op. cit.: «Los Tratados no contienen estipula- 
ciones respecto a los “deberes” de las minorías en relación con 
los Estados de los que forman parte. Sin embargo, en 1922, la 
Tercera Asamblea ordinaria de la Sociedad... adoptó... resolu- 
ciones respecto de los “deberes de las minorías”. ..» << 


10 Los delegados francés y británico fueron los más explíci- 
tos al respecto. Briand dijo: «El proceso al que debemos dirigir- 
nos no es la desaparición de las minorías, sino un tipo de asimi- 
lación...» Y sir Austen Chamberlain, representante británico, 
afirmó incluso que «el objeto de los tratados de minorías (es)... 
asegurar... esa medida de protección y de justicia que gradual- 
mente las prepare para fundirse en la comunidad nacional a la 
que pertenecían» (c.a macarTNEY, National States and National Mi- 
norities, Londres, 1934, pp. 276 y 277). << 


11 Es cierto que algunos políticos checos, los más liberales y 
democráticos entre los jefes de los movimientos nacionalistas, 
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soñaron alguna vez con hacer de la república checoslovaca una 
especie de Suiza. La razón por la que incluso Benes no intentó 
seriamente llevar a efecto semejante solución para su acuciante 
problema de nacionalidades fue la de que Suiza no era un mo- 
delo que pudiera ser imitado, sino más bien una excepción par- 
ticularmente afortunada que, por lo demás, confirmaba una re- 
gla establecida. Los Estados de nuevo cuño no se sentían sufi- 
cientemente seguros como para abandonar un aparato estatal 
centralizado y no podían crear de un día para otro esos peque- 
ños organismos autoadministrativos de comunas y cantones 
sobre cuyos muy extensos poderes se halla basado el sistema 
federal suizo. << 


12 Especialmente Wilson, que había sido un ferviente pro- 
pugnador de la concesión de «derechos raciales, religiosos y 
lingúísticos a las minorías», «temió que los “derechos naciona- 
les” se revelarían perjudiciales, tanto más cuanto que los grupos 
de minorías así señalados llegarían a ser por eso “propensos a 
los recelos y a los ataques”» (oscar 1 janowsky, The Jews and Minori- 
ty Rights, Nueva York, 1933, página 351). macarTNEY, Op. cit., p. 4, 
describe la situación y el «prudente trabajo del Comité Exte- 
rior Conjunto», que se esforzó en evitar el término «nacional». 
<< 


13 El término es de macarTNEY, Op. cit., passim, << 


4 El resultado del acuerdo de La Paz fue que cada Estado 
del cinturón de población mixta... se veía ahora a sí mismo co- 
mo un Estado nacional. Pero las realidades se alzaban contra 
ellos... Ninguno de esos Estados era en verdad uninacional, de 
la misma manera que no existía, por otra parte, una sola nación 
cuyos miembros, en su totalidad, vivieran en un solo Estado 
(MACARTNEY, Op. Cif., p. 210). << 


151 En 1933, el presidente del Congreso recalcó expresamen- 
te: «Una cosa es cierta: no nos congregamos en nuestros con- 
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gresos simplemente como miembros de minorías abstractas; 
cada uno de nosotros pertenece en cuerpo y alma a un pueblo 
específico y propio y se siente ligado al destino de ese pueblo 
para lo mejor y para lo peor. En consecuencia, cada uno de no- 
sotros se halla aquí, si puedo decirlo, como un alemán puro o 
como un judío puro, como un húngaro puro o como un ucra- 
niano puro». Véase Sitzungsbericht des Kongresses der organisier- 
ten nationalen Gruppen in den Staaten Europas, 1933, p. 8. << 


116! as primeras minorías surgieron cuando el principio pro- 
testante de libertad de conciencia logró la supresión del princi- 
pio cuius regio eius religio. El Congreso de Viena de 1815 dio ya 
algunos pasos para garantizar ciertos derechos de las po blacio- 
nes polacas en Rusia, Prusia y Austria, derechos que ciertamen- 
te no eran tan sólo «religiosos»; resulta, sin embargo, caracte- 
rístico el que todos los tratados posteriores —el protocolo que 
garantizaba la independencia de Grecia, en 1930; el que garan- 
tizaba la independencia de Moldavia y Valaquia, en 1856, y el 
Congreso de Berlín de 1878, en relación con Rumania— hablen 
de minorías «religiosas» y no de minorías «nacionales», a las 
que se les otorgaban derechos «civiles», pero no «políticos». << 


1 De Mello Franco, representante del Brasil en el Consejo 
de la Sociedad de Naciones, expresó el problema muy clara- 
mente: «Me parece obvio que aquellos que concibieron este 
sistema de protección no soñaron en crear dentro de ciertos 
Estados un grupo de habitantes que se consideran a sí mismos 
permanentemente extraños a la organzación general del país» 
(MACARTNEY, OP. Cit., p. 277). << 


18! El régimen para la protección de las minorías fue conce- 
bido con el fin de proporcionar un remedio en los casos en los 
que una transacción territorial era inevitablemente imperfecta 
desde el punto de vista de la nacionalidad» (JoserH roucek, The 


Minority Principie as a Problem of Political Science, Praga. 1928, p. 
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29). Lo malo era que la imperfección de la transacción territo- 
rial era debida no sólo a los asentamientos de las minorías, sino 
al establecimiento de los Estados sucesores, dado que no existía 
en esta región territorio que no reivindicaran varias nacionali- 
dades. << 


19 Cabe hallar casi una simbólica muestra de este cambio de 
opinión en las declaraciones del presidente Eduard Benes, de 
Checoslovaquia, el único país que tras la primera guerra mun- 
dial se sometió de buen grado a las obligaciones de los tratados 
de minorías. Poco después del estallido de la segunda guerra 
mundial, Benes comenzó a prestar apoyo al principio de la 
transferencia de poblaciones que, finalmente, condujo a la eX- 
pulsión de la minoría alemana y a la adición de otra categoría a 
la creciente masa de personas desplazadas. Por lo que se refiere 
a la posición de Benes, véase Nationalities and National Minori- 
ties, de oscar1.janowskY, Nueva York, 1945, pp. 136 y ss. << 


20 «El problema del estado de apátrida se tornó destacado 
después de la gran guerra. Antes de la guerra existían disposi- 
ciones en algunos países, especialmente en los Estados Unidos, 
bajo las cuales podía ser revocada la nacionalización en aque- 
llos casos en los que la persona nacionalizada dejaba de mante- 
ner una adhesión genuina al país de adopción. Una persona así 
desnacionalizada se tornaba apátrida. Durante la guerra, los 
principales Estados europeos hallaron necesario modificar sus 
leyes de nacionalidad para adquirir la facultad de cancelar na- 
cionlizaciones» (¡oHn Hope simeson, The Refugee Problem, Institute 
of International Affair, Oxford. 1939, p. 231). El grupo de los 
apátridas debidos a la revocación de la nacionalización fue muy 
pequeño; establecieron, empero, un fácil precedente de forma 
tal que, en el período comprendido entre las dos guerras mun- 
diales, los ciudadanos nacionalizados fueron como norma la 
primera sección de una población que se tornaba apátrida. Las 
cancelaciones masivas de nacionalizaciones, como las realiza- 
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das por la Alemania nazi en 1933 contra todos los nacionaliza- 
dos alemanes de origen judío, precedieron habitualmente a la 
desnacionalización de los que eran ciudadanos por su naci- 
miento y pertenecían a categorías similares, y la introducción 
de leyes que hicieron posible la desnacionalización a través de 
un simple decreto, como las que se operaron en Bélgica y en 
otras democracias occidentales durante la década de los años 
30, precedieron corrientemente a la desnacionalización masiva: 
un buen ejemplo es la práctica del Gobierno griego con respec- 
to a los refugiados armenios: de los 45.000 refugiados arme- 
nios, 1.000 se nacionalizaron eDtre 1923 y 1928. Después de 
1928 se suspendió la vigencia de una ley que habría permitido 
la nacionalización de todos los refugiados menores de veinti- 
dós años, y en 1936 el Gobierno canceló todas las nacionaliza- 
ciones (véase simpson, op. cit., p. 41). << 


21 Veinticinco años después de que el régimen soviético re- 
pudiara a un millón y medio de rusos se consideraba que se- 
guían siendo apátridas de 350,000 a 450.000, lo que constituye 
un tremendo porcentaje si se tiene en cuenta que había queda- 
do atrás toda una generación tras la huida inicial, que una con- 
siderable proporción se había dirigido a ultramar y que otra 
gran parte había adquirido la nacionalidad en diferentes países 
a través del matrimonio (véase simpson, Op. cit., p. 559; EUGENE M. KU- 
LIiscHER, The Displacement of Population in Europe, Montreal, 1943; 
WINIFRED N. HADSEL, «Can Europe's Refugees Find New Home?», en 
Foreign Policy Reports, agosto de 1943, vol. X, n* 10). 

Es cierto que los Estados Unidos colocaron a los apátridas 
en pie de igualdad completa con los demás extranjeros, pero 
esto sólo fue posible porque éste, el país de inmigración par ex- 
cellence, había considerado siempre a los recién llegados como 
posibles ciudadanos propios, sin tener en cuenta sus antiguas 
lealtades nacionales. << 
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221 El American Friends Service Bulletin (General Relief Bulle- 
tin, marzo de 1943) publicó el inquietante informe de uno de 
sus agentes en España, quien se habla enfrentado con el proble- 
ma de «un hombre nacido en Berlín, Alemania, pero aue es de 
origen polaco porque polacos eran sus padres y que es por 
eso... apátrida; sin embargo, reivindica la nacionalidad ucra- 
niana y ha sido reclamado por el Gobierno ruso para su repa- 
triación y alistamento en el Ejército Rojo». << 


23 Lawrence preuss, «La Dénationalisation imposée pour des 


motifs politiques», en Revue Internationale Frangaise du Droit des 
Gens, 1937, vol. IV, múms. 1,2 y 5.<< 


241 Una ley italiana de 1926 contra las «emigraciones abusi- 
vas» parecía preludiar medidas de desnacionalización contra 
los refugiados antifascistas; pero a partir de 1929 quedó aban- 
donada la política de desnacionalización y se crearon organiza- 
ciones fascistas en el exterior. De los 40.000 miembros de la 
Unione Populare Italiana en Francia, por lo menos 10.000 eran 
auténticos refugiados antifascistas, pero sólo 3.000 carecían de 
pasaporte (véase simpson, Op. cit., pp. 122 y ss.). << 


251 La primera ley de este tipo fue una medida adoptada por 
Francia durante la guerra en 1915, que se aplicaba sólo a los 
ciudadanos nacionalizados de origen enemigo que habían con- 
servado su nacionalidad originada; Portugal fue mucho más 
allá en un decreto de 1916 que desnacionalizó automáticamen- 
te a todas las personas nacidas de padre alemán. Bélgica pro- 
mulgó en 1922 una ley que cancelaba la nacionalización de 
personas que habían cometido actos antinacionales durante la 
guerra y la reafirmó por un nuevo decreto de 1934 que en la 
forma característicamente vaga de la época hablaba de las per- 
sonas manquant gravement a leurs devoirs de citoyen belge. En Ita- 
lia, a partir de 1926, pudieron ser desnacionalizadas todas las 
personas que no fuesen «dignas de la ciudadanía italiana» o que 
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constituyeran una amenaza para el orden público. Egipto y 
Turquía, en 1926 y 1928, respectivamente, promulgaron leyes 
según las cuales podían ser desnacionalizados aquellos que re- 
presentaran una amenaza para el orden social. Francia amena- 
zó con la desnacionalización a aquellos de sus nuevos ciudada- 
nos que cometieran actos contrarios a los intereses de Francia 
(1927). Austria, en 1933, podía privar de la nacio nalidad aus- 
tríaca a cualquiera de sus ciudadanos que sirviera o participara 
en el exterior en una acción hostil a Austria. Finalmente, Ale- 
mania, en 1933, siguió muy de cerca los diferentes decretos ru- 
sos formulados a partir de 1921, declarando que todas las per- 
sonas «residentes en el exterior» podían ser privadas a volun- 
tad de la nacionalidad alemana. << 


25l | a cita procede de una orden del Hauptsturmfiihrer Dan- 


necker, fechada el 10 de marzo de 1943 y referente a la «depor- 
tación de 5.000 judíos de Francia, cuota de 1942». El documen- 
to (fotocopia en el Centre de Documentation juive, en París) 
forma parte de los «Documentos de Núremberg», n.* RF 1.216. 
Se adoptaron disposiciones idénticas con los judíos búlgaros. 
Véase ibídem el relevante memorándum de L. R. Wagner, con 
fecha 3 de abril de 1943, Documento NG 4.180. << 


26) S Lawroxzo cuuLos (op. cit.) deplora el hecho de que el Pacto de 


la Sociedad no contuviera «una carta para los refugiados políti- 
cos ni un alivio para los exilados». El intento más reciente de 
las Naciones Unidas por conseguir, al menos para un pequeño 
grupo de apátridas —los llamados apátridas de jure—, una me- 
jora en su status legal no ha sido más que un simple gesto; prin- 
cipalmente, el de reunir a los representantes de por lo menos 
veinte países, pero con la explícita garantía de que la participa- 
ción en semejante conferencia no entrañaría obligación alguna. 
Incluso bajo estas circunstancias sigue siendo extremadamente 
dudoso el que esta conferencia pueda celebrarse algún día. Véa- 
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se la información correspondiente en The New York Times, 17 
de octubre de 1954, p. 9. << 


271 Los únicos guardianes del derecho de asilo eran las pocas 
sociedades cuyo objetivo especial era la protección de los dere- 
chos humanos. La más importante de ellas, La Ligue des Droits 
de 'Homme, de patrocinio francés, con secciones en todos los 
países democráticos de Europa, se comportaba como si la cues- 
tión estribara simplemente en la salvación de individuos perse- 
guidos por sus convicciones y actividades políticas. Esta pre- 
sunción, obtusa ya en el caso de los millones de refugiados ru- 
sos, se tornó simplemente absurda con relación a judíos y ar- 
menios. La Sociedad de Naciones no estaba preparada ni ideo- 
lógica ni administrativamente para enfrentarse con los nuevos 
problemas. Como no deseaba atender a la nueva situación, se 
enfangó en funciones que eran mucho mejor realizadas por 
cualesquiera de las muchas organizaciones benéficas que ha- 
bían constituido los mismos refugiados con la ayuda de sus 
compatriotas. Cuando los Derechos del Hombre se convirtie- 
ron en objetivo de una organización benéfica especialmeDte 
ineficaz, el concepto de los derechos humanos se desacreditó 
naturalmente un poco más. << 


28 Los muchos y variados esfuerzos de la profesión legal por 
simplificar el pro blema estableciendo una diferencia entre la 
persona apátrida y el refugiado —como el de afirmar «que el 
status de la persona apátrida se halla caracterizado por el hecho 
de no poseer nacionalidad, mientras que el de un refugiado está 
determinado por la pérdida de la protección diplomática» (simp- 
soN, Op. cit, p. 232) — se vieron siempre derrotados por el hecho 
de que, «para todos los fines prácticos, todos los refugiados son 
apátridas» (simpson, Op. cit., p. 4). << 


22 La formulación más irónica de esta opinión general fue 
realizada por r. yewDaLL jermINGs, «Some International Aspects of 
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the Refugee Question», en British Yearbook of International Law, 
1939: «El status de un refugiado no es, desde luego, permanen- 
te. El objetivo es que se desembarace por sí mismo de ese status 
tan pronto como le sea posible, bien por la repatriación, bien 
por la nacio nalización en el país de refugio». << 


80 Sólo los rusos, que en todos los aspectos fueron la aristo- 
cracia de los apátridas, y los armenios, que fueron asimilados al 
status ruso, fueron reconocidos oficialmente como «apátridas», 
colocados bajo la protección de la Oficina Nansen de la Socie- 
dad de Naciones y recibieron documentación para poder viajar. 


<< 


31 cups; op. cit. La razón de este desesperado intento de ur- 


gencia fue el temor de todos los Gobiernos de que incluso el 
más pequeño gesto positivo «pudiera animar a los países a des- 
embarazarse de las personas que no deseaban y de que pudie- 
ran emigrar muchos que de otra manera permanecerían en sus 
países incluso bajo graves incapacidades» (Louisg w. HoLBORN, «The 
Legal Status of Political Refugees, 1920-38», en American Jour- 
nal of International Law, 1938). 


Véase también ceorces mauco (en Esprit, 7.* año, n.* 82, julio de 
1939, p. 590): «Una asimilación de los refugiados alemanes al 
status de los demás refugiados de los que se ocupaba la Oficina 
Nansen habría sido naturalmente la solución más sencilla y 
mejor para los mismos refugiados alemanes. Pero el Gobierno 
no deseaba extender los privilegios ya otorgados a una nueva 
categoría de refugiados que, además, amenazaban con aumen- 
tar en número indefinidamente». << 


32 A los 600.000 judíos de Alemania y Austria que eran apá- 
tridas potenciales en 1938 es necesario añadir los judíos de Ru- 
mania (el presidente de la Comisión Federal Rumana para las 
Minorías, profesor Dragomir, acababa de anunciar al mundo la 
próxima revisión de la nacionalidad de todos los judíos ruma- 
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nos) y de Polonia (cuyo ministro de Asuntos Exteriores, Beck, 
había declarado oficialmente que a Polonia le sobraba un mi- 
llón de judíos). Véase simrson, op. cit., p. 235. << 


82 Es difícil decidir qué fue primero, si la resistencia de las 
Naciones-Estados a nacionalizar refugiados (la práctica de la 
nacionalización se había tornado crecientemente restringida, y 
la práctica de la desnacionalización, cada vez más corriente con 
la llegada de los refugiados) o la resistencia de los refugiados a 
aceptar otra nacionalidad. En países con poblaciones minorita- 
rias, como Polonia, los refugiados (rusos y ucranianos) presen- 
taban una clara tendencia a asimilarse a las minorías sin solici- 
tar, sin embargo, la nacionalidad polaca (véase simpson, Op. Cit., p. 
364). 

Resulta completamente característico el comportamiento de 
los refugiados rusos. El pasaporte Nansen describía a su porta- 
dor como personne dorigine russe, porque «nadie se hubiera 
atrevido a decir al émigré ruso que carecía de nacionalidad o 
que su nacionalidad era dudosa» (véase «Le Statut Internatio- 
nal des Apatrides», de marc vicuniac, en Recueil des Cours de l'Aca- 
démie de Droit International, volumen XXXIII, 1933). Un intento 
para proporcionar la misma tarjeta de identidad a todos los 
apátridas fue ásperamente rechazado por los poseedores de pa- 
saportes Nansen, que afirmaban que su pasaporte era «un signo 
de reconocimiento legal de su status peculiar» (véase jermINGS, Op. 
cit.), Antes del estallido de la guerra, incluso los refugiados pro- 
cedentes de Alemania distaban de ansiar fundirse con la masa 
de los apátridas y preferían la descripción de refugié provenant 
d'Allemagne con su vestigio de nacionalidad. 

Más convincentes que las quejas de los países europeos acer- 
ca de las dificultades que presentaba la asimilación de refugia- 
dos son las declaraciones de políticos de ultramar, que coinci- 
den con los primeros en señalar que «de todos los inmigrantes 
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europeos los menos fáciles de asimilar son los europeos del 
Sur, del Este y del Centro» (véase «Canada and the Doctrine of 
Peaceful Changes», editado por H.r. ancus, en International Studies 
Conference: Demographic Questions: Peaceful Changes, 1937, pp. 
75 y 76). Es difícil decidir qué fue primero, si la resistencia de 
las Naciones-Estados a nacionalizar refugiados (la práctica de 
la nacionalización se había tornado crecientemente restringida, 
y la práctica de la desnacionalización, cada vez más corriente 
con la llegada de los refugiados) o la resistencia de los refugia- 
dos a aceptar otra nacionalidad. En países con poblaciones mi- 
noritarias, como Polonia, los refugiados (rusos y ucranianos) 
presentaban una clara tendencia a asimilarse a las minorías sin 
solicitar, sin embargo, la nacionalidad polaca (véase simpson, Op. 
cit., p. 364). 

Resulta completamente característico el comportamiento de 
los refugiados rusos. El pasaporte Nansen describía a su porta- 
dor como personne dorigine russe, porque «nadie se hubiera 
atrevido a decir al émigré ruso que carecía de nacionalidad o 
que su nacionalidad era dudosa» (véase «Le Statut Internatio- 
nal des Apatrides», de marc vicuniac, en Recueil des Cours de l'Aca- 
démie de Droit International, volumen XXXIII, 1933). Un intento 
para proporcionar la misma tarjeta de identidad a todos los 
apátridas fue ásperamente rechazado por los poseedores de pa- 
saportes Nansen, que afirmaban que su pasaporte era «un signo 
de reconocimiento legal de su status peculiar» (véase jermINGS, Op. 
cit.), Antes del estallido de la guerra, incluso los refugiados pro- 
cedentes de Alemania distaban de ansiar fundirse con la masa 
de los apátridas y preferían la descripción de refugié provenant 
d'Allemagne con su vestigio de nacionalidad. 

Más convincentes que las quejas de los países europeos acer- 
ca de las dificultades que presentaba la asimilación de refugia- 
dos son las declaraciones de políticos de ultramar, que coinci- 
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den con los primeros en señalar que «de todos los inmigrantes 
europeos los menos fáciles de asimilar son los europeos del 
Sur, del Este y del Centro» (véase «Canada and the Doctrine of 
Peaceful Changes», editado por H.r. ancus, en International Studies 
Conference: Demographic Questions: Peaceful Changes, 1937, pp. 
75 y 76). << 


84 ERMINGS, Op. cit. << 


65 Una carta circular de las autoridades holandesas (7 de ma- 
yo de 1938) consideraba expresamente a cada refugiado como 
un «extranjero indeseable» y definía a un refugiado como «un 
extranjero que abandonó su país bajo la presión de las circuns- 
tancias». Véase «L'Émigration, probléme révolutionnaire», en 
Esprit, 7.” año, número 82, julio de 1939, p. 602. << 


1361 1 awrENCE PREUSS, Op. cit, describe así la difusión de la ilegali- 


dad: «El acto inicial ilegal del Gobierno desnacionalizador co- 
loca al país expulsor en la posición de violador de la ley inter- 
nacional, porque sus autoridades violan la ley apátrida. A su 
vez, este último país, no puede desembarazarse de él... excepto 
violando... la ley de un tercer país... (El mismo apátrida se en- 
cuentra ante la siguiente alternativa): o viola la ley del país en el 
que reside..., o viola la ley del país al que es arrojado». 

Sir joHN FiscHer wiLLiams («Denationalisation», en British Year 
Book of International Law, VII, 1927) deduce de esta situación 
que la desnacionalización es contraria a la ley internacional; 
pero en la Conférence pour la Codification du Droit Interna- 
tional, celebrada en La Haya en 1930, únicamente el Gobierno 
finlandés sostuvo que la «pérdida de la nacionalidad... nunca 
debería constituir un castigo... ni ser decretada para desemba- 


razarse de una persona indeseable mediante la expulsión». << 


67 mos, op. cit., tras haber llegado a la triste conclusión de 
que «la verdadera dificultad de la recepción de un refugiado es 


que, si resulta mal..., no hay manera de desembarazarse de él» 
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propuso «centros de transición» a los que podrían ser incluso 
devueltos desde el exterior los refugiados, lugares que, en otras 
palabras, sustituyeran a la patria para los fines de la deporta- 
ción. << 

88 Fueron claramente excepcionales dos ejemplos de nacio- 
nalización en masa en el Oriente Próximo: uno se refirió a los 
refugiados griegos procedentes de Turquía, a quienes el Go- 
bierno griego nacionalizó en bloque en 1922 porque se trataba 
de la repatriación de una minoría griega y no de ciudadanos 
extranjeros; la otra nacionalización benefició a los refugiados 
armenios de Turquía en Siria, Líbano y otros países anterior- 
mente colocados bajo la soberanía turca, es decir, a una pobla- 
ción con la que el Oriente Próximo había compartido la nacio- 
nalidad hasta hacía unos pocos años. << 


32% Donde una oleada de refugiados hallaba miembros de su 
propia nacionalidad ya instalados en el país al que inmigraban 
—como fue el caso de los armenios y de los italianos en Fran- 
cia, por ejemplo, y el de los judíos en todas partes— se operaba 
un cierto retroceso en la asimilación de aquellos que habían es- 
tado allí más tiempo. Porque sólo podía movilizarse su ayuda y 
solidaridad apelando a la nacionalidad originaria común tam- 
bién a los recién llegados. El hecho resultó de un interés inme- 
diato para los países que, inundados por refugiados, no podían 
o no querían proporcionarles una ayuda directa o el derecho a 
trabajar. En todos estos casos, los sentimientos nacionales del 
grupo más antiguo resultaron ser «uno de los factores princi- 
pales en el éxito del establecimiento de los refugiados» (simpson, 
op. cit., pp. 45-46), pero, recurriendo a la conciencia y a la soli- 
daridad nacionales, los países de recepción aumentaron natu- 
ralmente el número de extranjeros no asimilados. Por tomar un 
ejemplo particularmente interesante, cabe señalar que 10.000 
refugiados italianos fueron suficientes para posponer indefini- 
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damente la asimilación de casi un millón de inmigrantes italia- 
nos en Francia. << 


0! E] Gobierno francés, imitado por otros países occidenta- 
les, introdujo durante la década de los años 30 un creciente nú- 
mero de restricciones a los ciudadanos nacionalizados: queda- 
ban eliminados de ciertas profesiones hasta diez años después 


de su nacionalización, carecían de derechos políticos, etc. << 


41) Simpson, Op. Cit., p. 289. << 


“21 En términos prácticos, cualquier sentencia que se le im- 
ponga tendrá pequeñas consecuencias en comparación con una 
orden de expulsión, una cancelación del permiso de trabajo o 
una orden por la que se le envíe a un campo de internamiento. 
Un nipo-americano de la Costa Occidental que se hallaba en la 
cárcel cuando el Ejército ordenó el internamiento de todos los 
americanos de ascendencia japonesa no se habría visto forzado 
a liquidar sus propiedades a tan bajo precio; hubiera permane- 
cido allí donde estaba, protegido por un abogado que velara 
por sus intereses; y si tenía la suerte de recibir una sentencia a 
largos años de cárcel, podría retornar justa y pacíficamente a su 
antiguo negocio o a su profesión, aunque ésta fuese la de la- 
drón. Su sentencia de cárcel le garantizaba los derechos consti- 
tucionales, que nada más —ni protestas de lealtad ni recursos— 
hubiera podido conferirle una vez que su nacionalidad se había 
tornado dudosa. << 


8) El hecho de que el mismo principio de formación de una 
élite se operara con frecuencia en los campos de concentración, 
donde la «aristocracia» estaba compuesta por una mayoría de 
delincuentes y unos pocos «genios», es decir, actores y artistas, 
muestra cuán estrechamente relacionadas se hallan las posicio- 
nes sociales de estos grupos. << 


41 En Francia, por ejemplo, se sabía que una orden de expul- 
sión emanada de la policía era mucho más grave que la que ha- 
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bía sido formulada «solamente» por el Ministerio del Interior, 
y que sólo en casos raros podía el ministro del Interior cancelar 
una expulsión policíaca, mientras que el procedimiento opues- 
to era a menudo tan sólo una cuestión de soborno. Constitu- 
cionalmente, la policía se halla bajo la autoridad del ministro 
del Interior. << 


“4al En febrero de 1938, el Ministerio del Interior del Reich y 
de Prusia presentó el «proyecto de una ley relativa a la adquisi- 
ción y pérdida de la nacionalidad alemana», que iba mucho más 
allá de la legislación de Núremberg. Establecía que todos los hi- 
jos de «judíos, judíos de sangre mixta o personas de otro géne- 
ro de sangre extranjera» (que en cualquier caso jamás podrían 
llegar a ser ciudadanos del Reich) no tenían ya derecho a la na- 
cionalidad «aunque su padre poseyera por nacimiento la nacio- 
nalidad alemana». Que estas medidas ya no estaban simple- 
mente relacionadas con la legislación antijudía lo prueba una 
opinión expresada el 19 de julio de 1939 por el ministro de Jus- 
ticia, quien sugirió que «los términos judío y judío de sangre 
mixta deberían ser evitados en la ley si fuera posible, para ser 
sustituidos por “personas de sangre extranjera” o “personas de 
sangre no alemana o no germánica (nicht artverwandt)». Una 
parte interesante en la planificación de esta extraordinaria ex- 
pansión de la población apátrida en la Alemania nazi concierne 
a los expósitos, que son explícitamente considerados como 
apátridas hasta que «pueda realizarse una investigación de sus 
características raciales». Aquí ha sido deliberadamente inverti- 
do el principio según el cual cada individuo nace con derechos 
inalienables salvaguardados por su nacionalidad: cada indivi- 
duo nace sin derechos, es decir, apátrida, hasta que subsiguien- 
temente se llegue a otras conclusiones. 


El expediente original relativo a este proyecto legislativo, in- 
cluyendo las opiniones de todos los Ministerios y del Alto 
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Mando de la Wehrmacht, puede hallarse en los archivos del Yi- 
ddish Scientific Institute en Nueva York (G-75). << 


451 Sobre el papel de los judíos en la formulación de los Tra- 
tados de Minorías, véase MAcarTNEY, Op. cit., pp. 4, 213, 281 y pas- 
sim; DAVID ERDSTEIN, Le Statut juridique des Minorités en Europe, Pa- 


rís, 1932, pp. 11 y sigs.; oscARJ. JANOWSKY, Op. C1t,48 << 


6 En manera alguna fue exclusivamente ésta una noción de 
la Alemania nazi, aunque sólo un autor nazi se atrevió a expre- 
sarla: «Es cierto que continuará existiendo una cuestión de los 
refugiados aunque ya no exista una cuestión judía; pero como 
los judíos constituyen tan elevado porcentaje de los refugiados, 
la cuestión de los refugiados quedará muy simplificada» (kaser- 
MANN, <Das internationale Fliichtlingsproblem», en Zeitschrift 
fúr Politik, tomo 29, fasc. 3, 1939). << 


“7 Patéticos ejemplos de esta confianza exclusiva en los de- 
rechos nacionales fueron el consentimiento, antes de la segun- 
da guerra mundial, de casi el 75 por 100 de la minoría alemana 
en el Tirol italiano para dejar sus hogares y reinstalarse en Ale- 
mania, la repatriación voluntaria de un enclave alemán en Eslo- 
venia que allí existía desde el siglo xrv e, inmediatamente des- 
pués del final de la guerra, la unánime negativa de los refugia- 
dos judíos de un campo de personas desplazadas en Italia a 
aceptar la oferta de nacionalización en masa formulada por el 
Gobierno italiano. Frente a la experiencia de los pueblos euro- 
peos entre las dos guerras mundiales, constituiría un grave 
error interpretar esta conducta simplemente como otro ejem- 
plo del sentimiento nacionalista fanático; esas personas ya no 
se sentían seguras de sus derechos elementales si no estaban 
protegidas por un Gobierno al que pertenecían por su naci- 
miento. Véase EuGENE M. KULISHER, Op. Cif. << 


“8! Las escasas posibilidades de reintegración abiertas a los 
nuevos emigrantes se hallaban principalmente basadas en su 
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nacionalidad: los refugiados españoles, por ejemplo, fueron 
bien acogidos hasta cierto grado en Méjico. A comienzos de la 
década de los 20, los Estados Unidos adoptaron un sistema de 
cuotas según el cual cada nacionalidad ya representada en el 
país recibía, por así decirlo, el derecho a acoger a cierto núme- 
ro de antiguos compatriotas en proporción a su volumen nu- 
mérico dentro de la población total. << 


9 Durante la última guerra se vio muy bien cuán peligroso 
puede significar el ser inocente desde el punto de vista del Go- 
bierno perseguidor cuando el Gobierno americano ofreció asi- 
lo a todos aquellos refugiados alemanes amenazados con la ex- 
tradición por el armisticio germano-francés. La condición era, 
desde luego, que el solicitante pudiera demostrar haber hecho 
algo contra el régimen nazi. La pro porción de refugiados de 
Alemania que pudieron cumplir esta condición fue muy peque- 
ña, y resulta curioso que no fuesen quienes se hallaban en más 
grave peligro. << 


50 Incluso bajo las condiciones del terror totalitario, los 
campos de concentración han sido a veces el único lugar en el 
que han seguido existiendo vestigios de libertad de pensamien- 
to y de discusión. Véase Les Jours de notre mort, de pavin roUsser, 
París, 1947, passim. Por lo que se refiere a la libertad de discu- 
sión, en Buchenwald y The Russian Enigma, de anton ciLica, Lon- 
dres, 1940, p. 200, respecto de las «islas de libertad» y «la liber- 
tad de la mente» que existían en algunos de los lugares soviéti- 


cos de internamiento. << 


51) EDMUND BURKE, Reflections on the Revolution in France, 1790, 


editado por E. J. Payne, Everyman's Library. << 
52 


ROBESPIERRE, Speeches, 1927. Discurso del 24 de abril de 
1793. << 


53 


Introducción de Payne a surKe, op. cit. << 
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5 Esta moderna expulsión de la Humanidad tiene conse- 
cuencias mucho más radicales que la antigua costumbre medie- 
val de la proscripción. La proscripción, desde luego «el más te- 
mido destino que podía infligir la ley primitiva», colocando la 
vida de la persona proscrita a merced de cualquiera con quien 
se topara, desapareció con el establecimiento de un sistema 
efectivo de aplicación de la ley y fue finalmente sustituido por 
los tratados de extradición entre las naciones. Fue primaria- 
mente un sucedáneo de una fuerza de policía, concebido para 
obligar a someterse a los delincuentes. 


La Alta Edad Media pareció ser plenamente consciente del 
peligro implicado en la «muerte civil». En el Bajo Imperio Ro- 
mano la excomunión significaba la muerte eclesiástica, pero 
dejaba a una persona que había perdido su condición de miem- 
bro de la Iglesia una completa libertad en todos los demás as- 
pectos. La muerte eclesiástica y la civil se tornaron idénticas 
sólo en la época merovingia, y entonces la excomunión «en su 
práctica general (estuvo) reducida a una pérdida o suspensión 
temporales de los derechos de la afiliación, que podían ser re- 
cobrados». Véanse los artículos «Outlawry» y «Excommunica- 
tion» de la Encyclopedia of Social Sciences. Y también el artículo 
«Friedlosigkeit» en el Schweizer Lexikon. << 
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"El «hechizo mágico» que Hitler ejercía sobre quienes le es- 
cuchaban ha sido reconocido muchas veces; entre otros, por los 
editores de las Hitlers Tichgespráche, Bonn, 1951 (Hitler's Table 
Talks, edición americana, Nueva York, 1953; citas de la edición 
original alemana). Esta fascinación —«el extraño magnetismo 
que irradiaba de Hitler de forma tan apremiante»— se apoyaba, 
desde luego, «en la fe fanática en este mismo hombre» (Intro- 
ducción de Gerhard Bitter, p. 14), en sus seudoautorizados jui- 
cios sobre todo lo que existía bajo el sol y en el hecho de que 
sus opiniones —tanto si se referían a los efectos perjudiciales 
del hábito de fumar o a la política de Napoleón— podían ser 
encajadas en una ideología que lo abarcaba todo. 


La fascinación es un fenómeno social, y la fascinación que 
Hitler ejerció sobre su entorno tiene que ser comprendida 
atendiendo a quienes le rodeaban. La sociedad se muestra 
siempre inclinada a aceptar inmediatamente a una persona por 
lo que pretende ser, de forma tal que un chiflado que se haga 
pasar por genio tiene unas ciertas probabilidades de ser creído. 
En la sociedad moderna, con su característica falta de discerni- 
miento, esta tendencia ha sido reforzada de manera que cual- 
quiera que no sólo posea opiniones, sino que las presente en un 
tono de convicción inconmovible, no perderá fácilmente su 
prestigio aunque hayan sido muchas las veces en que se haya 
demostrado que estaba equivocado. Hitler, que por una expe- 
riencia de primera mano conocía el moderno caos de opinio- 
nes, descubrió que la inutilidad del examen de las diferentes 
opiniones y «el convencimiento... de que todo es un disparate» 
(p. 281) podían evitarse, adhiriéndose a una de las muchas opi- 
niones corrientes con «inquebrantable firmeza». Esta aterrado- 
ra arbitrariedad de semejante fanatismo ejerce una gran fasci- 
nación en la sociedad, porque durante la duración de la reu- 
nión social se ve liberada del caos de opiniones que constante- 
mente genera. Sin embargo, este «don» de la fascinación tenía 
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solamente una importancia social; resulta destacado en las Tis- 
chgespráche, porque allí Hitler jugaba el juego de la sociedad y 
no estaba hablando a los de su propia clase, sino a generales de 
la Wehrmacht, todos los cuales pertenecían más o menos a la 
«sociedad». Creer que los éxitos de Hitler estuvieron basados 
en sus «poderes de fascinación» es totalmente erróneo; con 
aquella cualidad solamente, jamás hubiera po dido ser algo más 
que una figura destacada en los salones. << 


2 Véanse las aclaradoras observaciones de carLTON. H. HAYES eN 
«The No velty of Totalitarianism in the History of Western Ci- 
vilization», en Symposium on the Totalitarias State, 1939. Actas 
de la «American Philosophical Society», Filadelfia, 1940, vol. 
LXXXIT. << 

3) Esta fue, desde luego, «la primera gran revolución de la 
Historia realizada mediante la aplicación del código formal le- 
gal existente en el momento de la conquista del poder» (Hans 
FRANK, Recht und Verwaltung, 1939, p. 8). << 


“1 El mejor estudio de Hitler y de su carrera es la nueva bio- 
grafía de Hitler de aran suiLock, Hitler; A Study in Tiranny, Lon- 
dres, 1952. Siguiendo la tradición inglesa de biografías políti- 
cas, hace un empleo meticuloso de todas las fuentes disponibles 
y proporciona una amplia imagen del fondo político contem- 
poráneo. Esta obra ha eclipsado en sus detalles, aunque sigan 
siendo importantes para la interpretación general de los acon- 
tecimientos, a los excelentes libros de konrap HEImEN, especial- 
mente Der Fuehrer: Hitler's Rise to Power. Por lo que se refiere a 
la carrera de Stalin, Stalin: A Criticad Survey of Bolshevism, de so- 
RISSOUVARINE, Nueva York, 1939, sigue siendo un clásico. La obra 
de isaac peuTscHEr, Stalin: A Political Biography, Nueva York y 
Londres, 1939, es indispensable por su abundante material do- 
cumental y su gran percepción acerca de las luchas internas del 


936 


partido bolchevique; adolece de una interpretación en la que se 
compara a Stalin con Cromwell, Napoleón y Robespierre. << 


5] eRaNz BORKENAU, The Totalitarian Enemy, Londres, 1940, p. 


231.<< 


él Cita de la edición alemana de «Los Protocolos de los Sa- 
bios de Sión», Die Zionistischen Protokolle mit einem Vor- und 
Nachworth von Theodor Fritsch, 1924, página 29. << 


VI Esta, en realidad, es una especialidad del totalitarismo de 
tipo ruso. Es interesante señalar que en el primer proceso de 
ingenieros extranjeros en la Unión Soviética fueron empleadas 
ya como argumento para la autoacusación las simpatías por el 
comunismo: «Durante todo el tiempo las autoridades insistie- 
ron en que confesara haber realizado actos de sabotaje que ja- 
más perpetré. Me negué. Me dijeron: “Si usted está en favor del 
Gobierno soviético, como pretende estarlo, demuéstrelo con 
sus acciones; el Gobierno necesita su confesión.» Información 
de anton ciLica, The Russian Enigma, Londres, 1940, p. 153. 


Trotsky dio una justificación teórica de esta conducta: «Sólo 

podemos tener razón con y por el partido, porque la Historia 
no ha proporcionado otro medio. Los ingleses tienen un lema: 
£ . Y r . FS . 
Con mi país, con razón o sin ella...” Nosotros dispo nemos de 
una justificación histórica mucho mejor al decir que si algo es 
justo o injusto en ciertos casos concretos individuales, es el 
partido quien es justo o injusto» (souvarInE, op. cit., p. 361). 


Por otra parte, los oficiales del Ejército Rojo que no pertene- 
cían al movimiento tenían que ser juzgados a puerta cerrada. 
e 

'/ El autor nazi Anbreas preNNING rechaza explícitamente la no- 
ción de que las SA estaban luchando por un «ideal» o la de que 
se sentían impulsadas por una «experiencia idealista». Su «ex- 
periencia básica nació en el curso de la lucha»: «Gemeinschaf t 
und Staatwissenschaft», en Zeitschrift fúr die gesamte Sta- 
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atwissenschafts, tomo 96, cita de ernsT FRAENKEL, The Dual State, 
Nueva York y Londres, 1941, p. 192. De la amplia literatura en 
forma de folletos editados por el centro principal de adoctrina- 
miento (Hauptamt-Schulungsamt) de las SS, se deduce entera- 
mente que la palabra «idealismo» había sido cuidadosamente 
evitada. No se exigía de los miembros de las SS idealismo al- 
guno, sino «la profunda consistencia lógica en todas las cues- 
tiones ideológicas y la implacable prosecución de la lucha polí- 
tica» (werNER sesT, Die deutsche Polizei, 1941, p. 99). << 


9) A este respecto la Alemania de la posguerra ofrece muy lu- 
minosos ejemplos. Fue ya bastante sorprendente que las tropas 
americanas negras en manera alguna obtuvieran una acogida 
hostil, a pesar del masivo adoctrinamiento racial emprendido 
por los nazis. Pero igualmente sorprendente fue «el hecho de 
que en los últimos días de la resistencia alemana contra los alia- 
dos las Waffen-SS no lucharan “hasta el último hombre”» y que 
esta unidad especial nazi de combate, «tras los enormes sacrifi- 
cios de los años precedentes, que superaron con creces las pér- 
didas proporcionales de la Wehrmacht, en las últimas semanas 
actuara como cualquier otra unidad constituida por paisanos y 
se inclinara ante la desesperanza de la situación» (karL O. PAETEL, 
«Die SS», en Vierteljahreshef te fiir Zeitgeschichte, enero de 1954). 
ás 


10 Tos Gobiernos de Europa oriental bajo dominio de Mos- 
cú operan en favor de Moscú y actúan como agentes de la Ko- 
mintern; constituyen ejemplos de la difusión del movimiento 
totalitario dirigido por Moscú, no de evoluciones nativas. La 
única excepción parece ser la de Tito, de Yugoslavia, que puede 
nue rompiera con Moscú porque comprendiera que los méto- 
dos totalitarios de inspiración rusa le costarían un gran por- 
centaje de la población yugoslava. << 
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11) Prueba de la naturaleza no totalitaria de la dictadura fas- 
cista es el número sorprendentemente pequeño y las sentencias 
relativamente suaves impuestas a los acusados de delitos políti- 
cos. Durante la etapa particularmente activa de 1926 a 1932, 
los Tribunales especiales para delitos políticos impusieron siete 
penas de muerte, 257 sentencias a diez o más años de cárcel, 
1.360 de menos de diez años y sentenciaron a muchos más al 
exilio. Además, fueron detenidos y declarados inocentes unos 
12.000, procedimiento completamente inconcebible bajo las 
condiciones del terror nazi o del bolchevique. Véase la obra de 
E.KOHN-BRAMSTEDT, Dictatorships and Political Police: The Technique of 


Control by Fear, Londres, 1945, pp. 51 y sigs. << 


"2 Los teóricos de la política nazi declararon siempre con 
énfasis que el «Estado ético” de Mussolini y el “Estado ideológi- 
co” de Hitler (Weltanschauungstaat) no pueden ser mencionados 
conjuntamente» (corrrrieD NEESSE, «Die verfassungsrechtliche 
Gestaltung der Einpartei», en Zeitschrift fúr die gesamte Sta- 
atwissenschaft, 1938, tomo 98). 


Goebbels, sobre la diferencia entre el fascismo y el nacional- 
socialismo: « [El fascismo] no es... en absoluto como el nacio- 
nalsocialismo. Mientras que éste penetra hasta las raíces, el fas- 
cismo es sólo algo superficial» (The Goebbels Diaries 19421943, 
ed. por Louis Loechner, Nueva York, 1948, p. 71). «[El Duce] 
no es un revolucionario como el Fiihrer o como Stalin. Se halla 
tan ligado a su propio pueblo italiano, que carece de las amplias 
cualidades de un revolucionario y de un agitador mundial» 
(ibíd., p. 468). 

Himmler expresó la misma opinión en un discurso pronun- 
ciado en 1943 en una reunión de jefes militares: «El fascismo y 
el nacionalsocialismo son dos cosas fundamentalmente dife- 
rentes...; no existe en absoluto comparación posible entre el 
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fascismo y el nacionalsocialismo como movimientos espiritua- 
les e ideológicos». Véase koHn-BRAMSTEDT, OP. cif., apéndice A. 


En los primeros años de la década de los 20, Hitler reconoció 
la afinidad entre los movimientos nazi y comunista: «En nues- 
tro movimiento se unen los dos extremos: los comunistas de la 
izquierda y los oficiales y los estudiantes de la derecha. Estos 
dos han sido siempre los elementos más activos... Los comu- 
nistas eran los idealistas del socialismo...» Véase HEImEN, Op. cit, 
p. 147. Róhm, el jefe de las SA, sólo repetía una opinión co- 
rriente cuando afirmó al final de la década de los 20: «Hay mu- 
chas cosas entre nosotros y los comunistas, pero nosotros res- 
petamos la sinceridad de su convicción y su voluntad de sacri- 
ficarse por su propia causa, y esto nos une con ellos» (Ernst rRÓHM, 
Die Geschichte eines Hochverráters, 1933, edición popular, página 
273). 

Durante la última guerra los nazis se mostraron más dis- 
puestos a reconocer como sus iguales a los rusos que a cual- 
quier otra nación. Hitler, en mayo de 1943 y ante una reunión 
de Reichsleiters y Gauleiters, «comenzó con el hecho de que en 
esta guerra se están enfrentando entre sí la burguesía y los Es- 
tados revolucionarios. Nos ha resultado fácil derribar a los Es- 
tados burgueses porque eran completamente inferiores a noso- 
tros en su preparación y en su actitud. Los países con una ideo- 
logía son superiores a los Estados burgueses... [En el Este] nos 
enfrentamos con un adversario al que también alienta una 
ideología, aunque sea equivocada...» (Goebbels Diaries, p. 355). 
Esta estimación se hallaba basada en consideraciones no milita- 
res, sino ideológicas. corrrrieb NeEssE, Partei und Staat, 1936, dio 
la versión oficial de la lucha de los movimientos por el poder 
cuando escribió: «Para nosotros el frente unido del sistema se 
extiende desde el Partido Popular Nacional Alemán (es decir, la 
extrema derecha) a los socialdemócratas. El partido comunista 
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era un enemigo fuera del sistema. Por eso, durante los primeros 
meses de 1933, cuando el destino del sistema estaba ya sellado, 
todavía nos quedaba por librar una batalla decisiva contra el 
partido comunista» (p. 76). << 


Us Hitlers Tischgespráche, p. 113. Allí encontramos también 
numerosos ejemplos que atestiguan, contra ciertas leyendas de 
la posguerra, que Hitler nunca trató de defender a «Occidente» 
contra el bolchevismo, sino que siempre estuvo dispuesto a 
unirse a «los rojos» para la destrucción de Occidente, aun a mi- 
tad de la lucha contra la Rusia soviética. Véanse especialmente 
pp. 95, 108 113 y sigs., 158 y 385. << 


4 Ahora sabemos que Stalin fue repetidas veces advertido 
de la inminencia del ataque de Hitler a la Unión Soviética. In- 
cluso cuando el agregado militár soviético en Berlín le informó 
del día del ataque nazi, Stalin se negó a creer que Hitler violaría 
el Pacto. (Véase el «Discurso sobre Stalin», de kruscHev, texto 
proporcionado por el Departamento de Estado, The New York 
Times, 5 de junio de 1956.) << 


5] La siguiente información proporcionada por souvarINE, Op. 
cit, p. 669, parece ser una relevante ilustración: «Según W. Kri- 
vitsky, cuya excelente fuente de información confidencial es la 
GPU: “En lugar de los 171 millones de habitantes calculados 
para 1937, sólo se encontraron 145 millones; de esta forma se 
habían perdido en la URSS cerca de 30 millones de personas.» 
Y esto, conviene no olvidarlo, sucedía tras la deskulakización 
de los primeros años de la década de los 30, que había costado 
unos ocho millones de vidas humanas. Véase Communism in Ac- 
tion, U. S. Go vernment, Washington, 1946, p. 140. << 


"6 Gran parte de estos planes, basados en los documentos 
originales, pueden hallarse en Bréviaire de la haine, de León ro- 
uiakov, París, 1951, cap. 8 (edición americana bajo el título de 


Harvest of Hate, Syracuse, 1954); las citas pertenecen a la edi- 
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ción original francesa, pero sólo en cuanto se refieren al exter- 
minio de los pueblos no germánicos, especialmente a los de 
origen eslavo. El hecho de que la máquina nazi de destrucción 
no se habría detenido ni siquiera ante el pueblo alemán resulta 
probado por un proyecto de ley sanitaria, redactado por el mis- 
mo Hitler. Proponía «aislar» del resto de la población a todas 
las familias que contaran con algún caso de afecciones cardía- 
cas o pulmonares, siendo, naturalmente, su liquidación física el 
siguiente paso. Este, como otros diferentes e interesantes pro- 
yectos para la victoriosa Alemania de la posguerra, se hallan 
contenidos en una carta circular a los jefes de distrito (Kreislei- 
ter) de Hesse-Nassau en la forma de un informe sobre un deba- 
te desarrollado en el Cuartel General del Fihrer acerca de las 
medidas que tendrían que ser adoptadas «antes... y después de 
una victoriosa terminación de la guerra». Véase la colección de 
documentos en Nazi Conspiracy and Aggression, Washington, 
1946, et seg., vc. VII, p. 175. Al mismo contexto corresponde la 
proyectada promulgación de un «legislación relativa a todos los 
extranjeros», mediante la cual tenía que ser legalizada y am- 
pliada la «autoridad institucional» de la policía, principalmen- 
te, para enviar a personas que no hubieran cometido delito al- 
guno a los campos de concentración. (Véase PauL wERNER, SS- 
Standartenfúhrer, en Deutsches Jugendrecht, fasc. 4, 1944.) 


En relación con esta «política demográfica negativa» es im- 
portante recordar que «en este proceso de selección nunca 
puede haber una pausa» (mmmLerR, «Die Schutzstaffel», en 
Grundlagen, Aufabau und Wirtschaftsordnung des nationalsozialis- 
tischen Staates, núm. 7 b). «La lucha del Fiúhrer y de su partido 
constituía una selección inalcanzada...; la selección y esta lucha 
quedaron ostensiblemente coronadas el 30 de enero de 1933... 
El Fúhrer y su vieja guardia sabían que la verdadera lucha aca- 
baba de comenzar» (rosert LEY, Der Weg zur Ordensburg, o. D. 
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Verlag der Deutschen Arbeitsfront. «No disponible para la ven- 
ta»). << 


17) + ñorkenau describe correctamente esta situación: «Los co- 


munistas obtuvieron solamente unos éxitos muy modestos 
cuando trataron de lograr influencia entre las masas de la clase 
trabajadora; su base de masas, por eso, si es que la tenían, se 
apartó cada vez más del proletariado» («Die neue Komintern», 
en Der Monat, Berlín, 1949, fasc. 4). << 


08 riiam ErENsTElN, The Nazi State, 1943, p. 247. << 


19 Como la describió Máximo Gorki. Véase souvarINE, op. cit, 
p. 290. << 

20 Discurso de neinricn nimmLer sobre la «Organización y obli- 
gaciones de las SS y la Policía», publicado en National-politis- 
cher Lehrgang der Wehrmacht vom 15-23 Januar, 1937. Cita de 
Nazi Conspiracy and Aggresion. Office of the United States Chief 
Counsel for the Prosecution of Axis Criminality, U. S. Govern- 
ment, Washington, 1946, IV, 616 y sigs. << 


21) Gusrave LegoN, La Psychologie des foules, 1895, menciona la 


abnegación peculiar de las masas. Véase el cap. II, párrafo 5. << 


22 Los fundadores del partido nazi se referían a ello ocasio- 
nalmente incluso antes de que Hitler lo supusiera un «partido 
de la izquierda». También resulta interesante un incidente ocu- 
rrido tras las elecciones legislativas de 1932: «Gregor Strasser 
señaló ásperamente a su jefe que antes de las elecciones los na- 
cionalsocialistas podían haber constituido en el Reichstag ma- 
yoría con el centro; ahora esta posibilidad se había esfumado, 
los dos partidos no llegaban a sumar la mitad del Parlamento... 
“Pero con los comunistas todavía somos mayoría —replicó Hi- 
tler—; nadie puede gobernar contra nosotros.» (HEImEN, Op. Cil, 
pp. 94 y 495, respectivamente.) << 
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23 Cotéjese CON CARLTON].H. HAYES, Op. cit., quien no establece di- 
ferenciación entre el populacho y las masas y piensa que los 
dictadores totalitarios «proceden de las masas más que de las 
clases». << 


24 Esta es la teoría central de x neien, cuyo análisis del movi- 
miento nazi sigue siendo relevante. «De las ruinas de las clases 
muertas surge la nueva clase de intelectuales, y a la cabeza mar- 
chan los más implacables, aquellos que menos tienen que per- 
der, y por eso los más fuertes: los bohemios armados, para 
quienes la guerra es su hogar y la guerra civil su patria» (op. cit., 
p. 100). << 


251 El complot entre el general de la Reichswehr, Schleicher y 
Róhm, jefe de las SA, consistía en un plan para colocar a todas 
las formaciones paramilitares bajo la autoridad militar de la 
Reichswehr, lo que habría significado la adición inmediata de 
millones de hombres al Ejército alemán. Esto habría conducido 
desde luego e inevitablemente a una dictadura militar. En junio 
de 1934 Hitler liquidó a Róhm y a Schleicher. Las negociacio- 
nes preliminares comenzaron con completo conocimiento de 
Hitler, que utilizó las relaciones de Róhm con la Reichswehr 
para engañar a los círculos militares respecto de sus verdaderas 
intenciones. En abril de 1932, Róhm testificó en uno de los 
procesos contra Hitler que el status militar de las SA tenía la 
completa aprobación de la Reichswehr. (Para la prueba docu- 
mental del plan Róhm-Schleicher véase Nazi Conspiracy, V, 456 
y sigs. Véase también Hemen, op. cit., p. 450.) El mismo Róhm in- 
formó orgullosamente sobre sus negociaciones con Schleicher, 
iniciadas, según él, en 1931. Schleicher había prometido poner 
a las SA, en caso de emergencia, a las órdenes oficiales de la 
Reichswehr. (Véase Die Memoires des Stabschefs Róhm, Saarbri- 
cken, 1934, p. 170.) El carácter militarista de las SA, conforma- 
do por Róhm y constantemente combatido por Hitler, persis- 
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tió, determinando su vocabulario incluso después de la liquida- 
ción de la facción de Róhm. Al contrario que las SS, los miem- 
bros de las SA siempre insistieron en ser los «representantes de 
la voluntad militar de Alemania», y para ellos el III Reich era 
una «comunidad militar (apoyada en) dos pilares: el partido y la 
Wehrmacht». (Véase Handbuch der S. A., Berlín, 1939, y «Die 
Sturmabteilung», de vicror Lurze, en Grundlagen, Aufbau und 
Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, número 7 
a.) << 


26! La autobiografía de Róhm es especialmente una obra clá- 
sica de este género de literatura. << 


271 Es bien sabido que los grupos antistalinistas escindidos 
han basado sus críticas acerca del desarrollo de la Unión Sovié- 
tica en esta formulación marxista y jamás la han superado. Las 
repetidas «purgas» de la burocracia soviética, que equivalieron 
a una liquidación de la burocracia como clase, jamás impidie- 
ron que se viera en ella a la clase dominante y dirigente de la 
Unión Soviética. Lo que a continuación sigue es una estima- 
ción realizada por Rakovsky y fue escrita en 1930 durante su 
exilio en Siberia: «Bajo nuestros ojos se ha formado y está sien- 
do formada una gran clase de directores que tiene sus subdivi- 
siones internas y que crece a través de una co-elección calcula- 
da y de los nombramientos directos o indirectos... El elemento 
que une a esta clase original es una forma, también original, del 
poder estatal» (cita de souvarIne, op. cit., p. 564). Este análisis re- 
sulta, desde luego, completamente preciso en lo que se refiere a 
la evolución de la era prestaliniana. Para el desarrollo de la re- 
lación entre el partido y los soviets, que es de importancia deci- 
siva en el curso de la Revolución de Octubre, véase 1 DEUTSCHER, 
The Prophet Armed: Trotsky 1879-1921, 1954. << 


28 En 1927, el 90 por 100 de los soviets de aldeas y el 75 por 
100 de sus presidentes no eran miembros del partido; los Co- 
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mités ejecutivos de los distritos estaban constituidos por un 50 
por 100 de miembros del partido y por un 50 por 100 de indi- 
viduos que no pertenecían al partido, mientras que en el Comi- 
té Central el 75 por 100 de los delegados eran miembros del 
partido. Véase el artículo «Bolshevism», de maurice pos en la En- 
cyclopedia of Social Sciences. 

A. ROSENBERG, en A History of Bolshevism, Londres, 1934, cap. VI, 
describe detalladamente cómo los miembros de los soviets, que 
pertenecían al partido, destruyeron el sistema soviético desde 
dentro, votando «conforme a las instrucciones que recibían de 
los funcionarios permanentes del partido» << 


29 Estas cifras están tomadas del libro de vicror kravcenKo ] 
Chose Freedom: The Personal and Political Life of a Soviet Official, 
Nueva York, 1946, pp. 278 y 303. Se trata, desde luego, de una 
fuente muy discutible. Pero como en el caso de la Unión Sovié- 
tica sólo podemos recurrir básicamente a fuentes discutibles — 
es decir, que tenemos que contentarnos con reportajes perio- 
dísticos, informes o estimaciones de una clase u otra—, todo lo 
que podemos hacer es usar cualquier información que por lo 
menos parezca poseer un alto grado de verosimilitud. Algunos 
historiadores parecen pensar que el método opuesto —es decir, 
la utilización exclusiva de todo material proporcionado por el 
Gobierno ruso— resulta más fiable, pero éste no es el caso. Pre- 
cisamente el material oficial es el que sólo contiene propagan- 
da. << 


30 El informe de Stalin al XVI Congreso denunciaba las des- 
viaciones como el «reflejo» de la clase campesina y de la peque- 
ña burguesía entre las filas del partido. (Véase Leninism, 1933, 
vol. II, cap. 111.) La oposición se hallaba curiosamente indefensa 
contra este ataque, porque también ellos, y especialmente Tro- 
tsky, estaban «siempre ansiosos de descubrir una lucha de cla- 
ses tras las luchas de camarillas» (souvarixe, Op. cit., p. 440). << 
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31 RRAVCHENKO, Op. Cit., p. 187. << 


92 OUVARINE, Op. Cit., p. 575. << 


32 La consigna de las SS, formulada por el mismo Himmler, 
comienza con las palabras: «No existe tarea por sí misma». 
Véase «Die SS», de cunTer D'ALQUEN, en Schriften ten der Hochschule 
fir Politik, 1939. Los folletos publicados por las SS exclusiva- 
mente para uso interno recalcan una y otra vez «la absoluta ne- 
cesidad de comprender la futilidad de todo lo que es un fin en 
sí mismo» (véase Der Reichsfúhrer SS und Chef der deutscher Poli- 
zei, sin fecha, «sólo para uso interno dentro de la policía»). << 


4 La misma práctica ha sido abundantemente documentada. 
w. krivIrsky, en su libro In Stalin's Secret Services (Nueva York, 


1939), la hace proceder directamente de Stalin << 


5 arrer declaró en Mein Kampf (2 vols., primera edición ale- 


mana, 1925 y 1927, respectivamente; traducción no expurgada, 
Nueva York, 1939) que era mejor tener un programa anticuado 
que permitir una discusión del programa (libro Il, cap. V). 
Pronto habría de proclamar públicamente: «Una vez que con- 
quistemos el Gobierno, el programa surgirá por sí mismo... Lo 
primero que habrá que realizar debe ser una inconcebible olea- 
da de propaganda. Esta es una acción política que tiene poco 
que ver con los demás problemas del momento». (Véase HeImEN, 
op. cit., p. 203.) << 


36 SOuvarINE, en nuestra opinión erróneamente, sugiere que 


Lenin ya había abo lido el papel de un programa de partido: 
«Nada podía mostrar más claramente la inexistencia del bol- 
chevismo como doctrina excepto en el cerebro de Lenin; cada 
bolchevique abandonado a sí mismo se apartaba de la línea” de 
su facción..., porque estos hombres se hallaban unidos por su 
temperamento y por el ascendiente de Lenin más que por 
ideas» (op. cit., p. 85). << 
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371 El Programa del Partido Nazi de Gottfried Feder con sus 
famosos 25 puntos ha desempeñado un papel mayor en la lite- 
ratura acerca del movimiento que en el mismo movimiento. << 


88] Es difícil de transmitir el impacto de la consigna, formu- 
lada por el propio Himmler. Su expresión alemana: Meine Ehre 
heisst Treue, indica una devoción y obediencia absolutas que 
trasciende el significado de la simple disciplina o de la fidelidad 
personal. Nazi Conspiracy, cuyas traducciones de documentos 
alemanes y de literatura nazi son una indispensable fuente ma- 
terial, pero también, por desgracia, muy desiguales, traduce la 
consigna SS: «Mi honor significa fidelidad» (V, 346). << 


32 Mussolini fue probablemente el primer jefe de partido 
que rechazó conscientemente un programa formal y lo sustitu- 
yó solamente con la inspiración de la jefatura y la acción. Tras 
esta conducta descansa la noción de que la actualidad del mo- 
mento mismo era el elemento principal de inspiración, que re- 
sultaría obstaculizada por un programa de partido. La filosofía 
del fascismo italiano fue más expresada por el «actualismo» de 
Gentile que por los «mitos» de Sorel. Véase también el artículo 
«Fascism» en la Encyclopedia of the Social Sciences. El programa 
de 1921 fue formulado cuando el partido contaba dos años de 
existencia y contenía, principalmente, su filosofía nacionalista. 
<< 

40) erusr paver, Die SA, Berlín, 1938. Cita de Nazi Conspiracy, 
IV, 783. << 

1) Por vez primera en El Político, de pLarón, donde la actua- 
ción es interpretada en términos de archein y prattein, de orde- 
nar el comienzo de una acción y de ejecutar esta orden. << 

42 Hitlers Tischgespriiche, p. 198. << 

“Mein Kampf, libro 1, cap. XI. Véase también, por ejemplo, 
de piereR scHwarz, Angriffe auf die nationalsozialistische Weltans- 


chauung: Aus dem Schwarzen Korps, número 2, 1936, en res- 
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puesta a las obvias críticas del hecho de que los nacionalsocia- 
listas, después de la conquista del poder, siguieran hablando 
acerca de «una lucha»: El nacionalsocialismo como ideología 
(Weltanschauung) no abandonará su lucha hasta que... el estilo 
de vida de cada alemán haya quedado conformado por sus va- 
lores fundamentales y hasta que éstos sean verdaderamente 
realizados cada día. << 


“41 Véase la descripción que mrruer hace de su reacción ante el 


estallido de la primera guerra mundial, en Mein Kampf, libro l, 
cap. V. << 


45 Véase la colección de material sobre «la crónica interna de 
la primera guerra mundial» de Hanna HAFKEsBRINK, Unknown Ger- 
many, New Haven, 1948, pp. 43, 45 y 81, respectivamente. El 
gran valor de esta colección en lo referente a los imponderables 
de la atmósfera histórica hace aún más deplorable la falta de es- 
tudios similares con relación a Francia, Inglaterra e Italia. << 


16) Ibid., pp.20 y 21.<< 


1 Esto comenzó con un sentimiento de completa alienación 
de la vida normal. Rudolf Binding, por ejemplo, escribió: «Más 
que entre los proscritos, cuyo retorno es posible, seremos con- 
tados cada vez más entre los muertos, entre los alejados, por- 
que la grandeza de lo sucedido nos aleja y nos separa» (ibid., p. 
160). Puede encontrarse una curiosa reminiscencia de la reivin- 
dicación elitista de la generación del frente en la descripción 
que hace Himmler acerca de su «forma de selección» para la 
reorganización de las SS. «... el procedimiento más severo de 
selección es el determinado por la guerra, por la lucha por la 
vida y la muerte. En este sistema se revela el valor de la sangre a 
través de los logros... La guerra, sin embargo, es una circuns- 
tancia excepcional y tenemos que hallar un medio para realizar 
selecciones en tiempo de paz» (op. cit.). << 
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8] Véase, por ejemplo, The Storm of Steel, de erssr juncer, Lon- 


dres, 1929. << 


49 E AFKESBRINK, OP. Cit., p. 156. << 


150] HEIDEN, 0P. cit., muestra cuán consecuentemente se alineó 


con la catástrofe Hitler en los primeros días de su movimiento, 
cuánto temía una posible recuperación de Alemania. «En me- 
dia docena de veces (por ejemplo, durante el Ruhrputsch) de- 
claró en diferentes términos a su tropas de asalto que Alemania 
se estaba hundiendo. “Nuestro papel consiste en asegurar el 
éxito de nuestro movimiento” (p. 167), un éxito que en aquel 
momento dependía del colapso de la lucha en el Ruhr. << 


SI HAFKESBRINK, OP. Cit., pp. 156 y 157. << 


52 Este sentimiento se hallaba ya muy difundido durante la 
guerra cuando Rudolf Binding escribió: «(Esta guerra) no pue- 
de ser comparada con una campaña. Porque en ésta un jefe alza 
su voluntad contra la de otro. Pero en esta guerra ambos adver- 
sarios yacen en el suelo y sólo la guerra impone su voluntad» 
(ibid., p. 67). << 


6 e unn, en una carta escrita el 7 de febrero de 1870. Véase 


Apostles of Revolution, de maxnomap, Boston, 1939, p. 180. << 


54 El Catecismo del Revolucionario fue escrito por el propio 
BAKUNIN O por su discípulo nechavev. Para la cuestión de la pater- 
nidad y una traducción del texto completo, véase noma, op. cit., 
pp. 227 y ss. En cualquier caso, el «sistema de desprecio total 
por cualquier principio de simple equidad y de justicia en la ac- 
titud (del revolucionario) hacia otros seres humanos... pasó a la 
historia revolucionaria rusa bajo el nombre de “Nechayevschi- 
na» (ibíd., p. 224). << 

55 Relevante entre estos teóricos políticos del imperialismo 
€S ERNEST SEILLIERE, Mysticisme et domination; essais de critique impé- 
rialiste, 1913, 1913. Véase también We Imperialists: Notes on Er- 
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nest Seilliere's Philosophy of Imperialism, de carciL1 sPriersma, Nueva 
York, 1931; c. monop, en La Revue Historique, enero de 1912, y 


Une nouvelle Psychologie de l'Impérialisme: Ernest Seilliere, de 
Louis esteve, 1913. << 


el En Francia, desde 1930, el Marqués de Sade se había con- 
vertido en uno de los autores favoritos de la literatura de van- 
guardia. Jean Paulhan, en su introducción a una nueva edición 
de Les Infortunes de la Vertu, de SADE, París, 1946, señala: 
«Cuando veo hoy a tantos escritores tratando conscientemente 
de renunciar al artificio y el juego literario por lo inexpresa- 
ble... (un évenement indicible), buscando ansiosamente lo subli- 
me en lo infame, la grandeza en lo subversivo..., me pregunto... 
si nuestra literatura moderna, en aquellos sectores que nos pa- 
recen más vitales —o, en cualquier caso, más agresivos—, no se 
habrá vuelto enteramente hacia el pasado y si no ha sido preci- 
samente Sade quien la ha determinado». Véase también «Le Se- 
cret de Sade», de ceorces paranLtE, en La Critique, tomo III, núms. 
15-16 y 17, 1947. << 


57 CorBBELS, Op. Cit., p. 139. << 


58 A este respecto resultaban características las teorías artís- 
ticas de la Bauhaus. Véanse también las observaciones de serToLT 


BREcHT acerca del teatro, Gesammelte Werke, Londres, 1938. << 


5% Las siguientes palabras de RÓHM son típicas del senti- 
miento de casi toda la nueva generación y no sólo de una élite: 
«La dominación de la hipocresía y del fariseísmo son las carac- 
terísticas más conspicuas de la sociedad actual... Nada puede 
ser más falaz que la llamada moral de la sociedad». Estos mu- 
chachos «no encuentran su camino en el mundo filisteo de la 
doble moral y ya no saben cómo distinguir entre la verdad y el 
error» (Die Geschichte eines Hochverráters, pp. 267 y 269). La ho- 
mosexualidad de estos círculos era también, al menos en parte, 
una expresión de su protesta contra la sociedad. << 
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'60) El papel de la Veltanschauung en la formación del movi- 
miento nazi fue subrayado muchas veces por el mismo HITLER. 
Es interesante señalar que en Mein Kampf pretende haber com- 
prendido la necesidad de basar un partido en una Weltanschau- 
ung, gracias a la superioridad de los partidos marxistas. «Wel- 


tanschauung y Partido», libro Il, cap, I. << 


6 ICOLAIBERDIAEV, The Origin of Russian Communism, 1937, pp. 


124 y 125. << 


62 Existe, por ejemplo, la curiosa intervención de Welhelm 
Kube, Comisario General de Minsk y uno de los más antiguos 
miembros del Partido, que en 1941, es decir, al comienzo de las 
matanzas, escribió a su jefe: «Soy, desde luego, duro y deseo co- 
operar en la solución de la cuestión judía; pero las personas 
educadas en nuestra propia cultura son, después de todo, dife- 
rentes de las bestiales hordas locales. ¿Hemos de asignar la ta- 
rea de matarles a los lituanos y letones, que son despreciados 
incluso por la población indígena? Yo no podría hacerlo. Le 
ruego que me envíe instrucciones muy definidas para ocupar- 
me de la cuestión de la forma más humana con objeto de pre- 
servar el prestigio de nuestro Reich y de nuestro Partido». Esta 
carta es publicada en Hitler's Professors, de max wernreich, Nueva 
York, 1946, pp. 153 y 154. La intervención de Kube fue total- 
mente desestimada, pero un intento idéntico para salvar la vida 
de los judíos daneses, acometido por W. Best, plenipotenciario 
del Reich en Dinamarca y conocido nazi, tuvo más éxito. Véase 
Nazi Conspiracy, V, 2. 

Similarmente, Alfred Rosenberg, que había afirmado la infe- 
rioridad de los pueblos eslavos, nunca comprendió obviamente 
que sus teorías podían significar algún día su liquidación. En- 
cargado de la administración de Ucrania, redactó informes en 
los que manifestaba su indignación por las condiciones exis- 
tentes en 1942 después de haber tratado de conseguir la inter- 


70Z 


vención directa del propio Hitler. Véase Nazi Conspiracy, Il, pp. 
83 y ss., y 1V, p. 62. 


Existen desde luego algunas excepciones a esta regla. El 
hombre que salvó a Paris de la destrucción era el general Von 
Choltitz, que, sin embargo, todavía «temía ser privado del 
mando por no haber ejecutado las órdenes», aunque sabía que 
la «guerra estaba perdida desde hacía varios años». Parece du- 
doso que hubiera tenido valor para resistirse a la orden de 
«convertir París en una masa de ruinas» de no haber contado 
con el enérgico apoyo de un hombre con larga carrera en el 
Partido Nazi, Otto Abetz, embajador en Francia, tal como se 
deduce de su propio testimonio durante el proceso de Abetz. 
Véase The New York Times, 21 de julio de 1949. << 


631 Un inglés, srermen 1. rogerrs, en The House that Hitler Built, 
Londres, 1939, describe a Himmler como «un hombre de ex- 
quisita cortesía e interesado todavía en las cosas sencillas de la 
vida. Carece de la 'pose' de esos nazis que se comportan como 
semidioses... Ningún hombre parece menos adecuado para su 
tarea como este dictador de la Policía en Alemania, y estoy con- 
vencido de que nadie hay más normal entre los que conocí en 
Alemania...» (pp. 89 y 90). Esto recuerda en una forma curiosa 
la observación de la madre de Stalin, quien, según la propagan- 
da bolchevique, dijo de él: «Un hijo ejemplar. Me gustaría que 
todos fueran como él» (souvarIne, Op. cit. p. 656). << 


'61 La observación fue formulada por Robert Ley. Véase xonn- 
BRAMSTEDT, Op. Cit., p. 178. << 

651 La política bolchevique, sorprendentemente consecuente 
a este respecto, es bien conocida y difícilmente necesita un co- 
mentario ulterior. Picasso, por tomar el ejemplo más famoso, 
no gusta en Rusia, aunque se hizo comunista. Es posible que el 
repentino cambio de actitud de anbré cine, tras haber visto la 
realidad bolchevique en la Rusia soviética (Retour de l'URSS) en 
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1936, convenciera definitivamente a Stalin de la inutilidad de 
los artistas creativos incluso como compañeros de viaje. La po- 
lítica nazi se distinguió de las medidas bolcheviques sólo en 
cuanto que no llegó a exterminar a sus talentos de primera fila. 


Resultaría valioso estudiar detalladamente las carreras de 
aquellos estudiosos alemanes, comparativamente escasos, que 
fueron más allá de la mera cooperación y ofrecieron sus servi- 
cios porque eran nazis convencidos (weinreicH, Op. cit., en el úni- 
co estudio disponible, y equívoco, porque no distingue entre 
los profesores que adoptaron el credo nazi y aquellos que de- 
bían sus carreras exclusivamente al régimen, omite la primera 
fase de las carreras de los estudiosos implicados, y así coloca 
indiscriminadamente en la misma categoría a hombres bien co- 
nocidos y con grandes logros junto a chiflados). El más intere- 
sante es el ejemplo del jurista Carl Schmitt, cuyas muy ingenio- 
sas teorías acerca del final de la democracia y del gobierno legal 
to davía constituyen una lectura interesante; en época tan tem- 
prana como la de mediadosde la década de los 30 fue reempla- 
zado por el propio tipo nazi de teórico político y de jurista co- 
mo Hans Frank que más tarde sería gobernador de Polonia; 
Gottfried Neese y Reinhard Hoehn. El último en caer en des- 
gracia fue el historiador Walter Frank, que había sido un anti- 
semita convencido y miembro del Partido Nazi antes de que 
éste llegara al poder y que en 1933 fue nombrado director del 
recientemente fundado «Reichsinstitut fir Geschichte des 
Neuen Deutschlands», con su famosa «Forschungsabteilung 
Judenfrage», y editor de los nueve volúmenes de Forschungen 
zur Judenfrage (1937-1944). En los primeros años de la década 
de los 40, Frank tuvo que ceder su posición e influencia al fa- 
MOSO ALFRED ROSENBERG, CUya Obra El mito del siglo xx no muestra 
ciertamente aspiración alguna de carácter erudito. Frank per- 
dió claramente la confianza tan sólo porque no era un charla- 
tán. 
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Lo que ni la élite ni el populacho que «abrazaron» el nacio- 
nalsocialismo con semejante fervor podían comprender era 
que «uno no puede abrazar esta orden... por accidente. Por en- 
cima y más allá de la buena voluntad de servir se halla la firme 
necesidad de la selección, que no conoce ni circunstancias ate- 
nuantes ni la clemencia» (Der Weg der SS, publicado por el SS 
Hauptamt-Schulungsamt, s. f., página 4). En otras palabras, res- 
pecto de la selección de aquellos qué pasarían a unírseles, los 
nazis pretendían formular sus propias decisiones, al margen del 
«accidente» de cualesquiera opiniones. Parece que lo mismo 
cabe decir de la selección de bolcheviques para su ingreso en la 
Policía Secreta. r. Beck y w. cobin informan en Russian Purge and 
the Extraction of Confession, 1951, p. 160, que los miembros de 
la NKVD son escogidos entre las filas del Partido sin tener la 
más ligera oportunidad de presentarse voluntarios para el in- 
greso en esta «carrera». << 
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"Véase, por ejemplo, Dictatorships and Political Police: The Te- 
chnique of Control by Fear, de e. komn-sramsteDT, Londres, 1945, pp. 
164 y ss. La explicación es que «el terror sin propaganda perde- 
ría la mayor parte de su efecto psicológico, mientras que la pro- 
paganda sin terror no supone todo su impacto» (p. 175). Lo que 
se pasa por alto en estas y en similares declaraciones, que habi- 
tualmente se repiten, es el hecho de que no sólo la propaganda 
política, sino toda la moderna publicidad de masas contienen 
un elemento de amenaza; que el terror, por otra parte, puede 
resultar completamente eficaz sin la propaganda mientras que 
sólo se trate del simple terror político convencional de una ti- 
ranía. El terror necesita de la propaganda sólo cuando se pre- 
tende que coaccione no sólo desde fuera, sino como si fuera 
desde dentro, cuando el régimen político desea algo más que el 
poder. En este sentido, el teórico nazi eucen Hapamovsky pudo de- 
cir en Propaganda und nationale Macht, 1933: «La propaganda y 
la violencia no son nunca contradictorias. El uso de la violencia 
puede ser parte de la propaganda» (p. 22). << 


2 «Por entonces se anunció oficialmente que el paro estaba 
liquidado” en la Rusia soviética. El resultado del anuncio fue 
que todos los subsidios de paro fueron igualmente liquidados'»> 
(anton ciica, The Russian Enigma, Londres, 1940, página 109). << 


3! La llamada «Operación Heno» comenzó con un decreto de 
fecha 16 de febrero de 1942, promulgado por Himmler, «con- 
cerniente (a los individuos) de linaje alemán en Polonia», esti- 
pulando que sus hijos tendrían que ser enviados a familias «que 
deseen [aceptarles] sin reservas, por amor a su buena sangre» 
(Documento de Núremberg R 135, fotocopiado por el «Centre 
de Documentation Juive», París). Parece que en junio de 1944 
el IX Ejército realmente secuestró de 40.000 a 50.000 niños, a 
los que después trasladó a Alemania. Un informe sobre la cues- 
tión, enviado al Estado Mayor de la Wehrmacht en Berlín por 
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un hombre llamado Brandenburg, menciona planes similares 
para Ucrania (Documento PS 031, publicado por Léon roL1axov en 
Bréviaire de la Haine, p. 137). El mismo Himmler hizo varias re- 
ferencias a este plan (véase Nazi Conspiracy and Aggression, Offi- 
ce of the United States Chief of Counsel for the Prosecution of 
Axis Criminality, U.S. Government, Washington, 1946, III, p. 
640, que contiene extractos del discurso de Himmler en Craco- 
via en marzo de 1942; véanse también los comentarios al dis- 
curso pronunciado por Himmler en Bad Schachen en 1943, en 
KOHN-BRAMSTEDT, Op. Cit., p. 244). De los certificados extendidos por 
la II Sección Médica en Minsk el 10 de agosto de 1942 puede 
deducirse cómo se realizó la selección de estos chicos: «El exa- 
men racial de Natalie Harpf, nacida el 14 de agosto de 1922, 
mostró que era una muchacha normalmente desarrollada, de 
tipo predominantemente báltico oriental con características 
nórdicas». «El examen de Arnold Cornies, nacido el 19 de fe- 
brero de 1930, mostró que era un muchacho, normalmente de- 
sarrollado, de doce años de edad, de tipo predominantemente 
oriental con carcterísticas nórdicas». Firmado: N. We (Docu- 
mento en los archivos del «Yiddish Scientific Institute», Nueva 
York, n.* Occ E 3a-17). 


Por lo que se refiere al exterminio de la intelligentsia polaca, 
que, en opinión de Hitler, podía «ser barrida sin escrúpulo», 
véase POLIAKOv, Op, cit., p. 321, y el Documento NO 2.472. << 


1 Véase Hitlers Tischgespráche. En el verano de 1942 todavía 
habla de « [echar a puntapiés] hasta el último judío de Europa» 
(p. 113) y de reasentar a los judíos en Siberia o en Africa (p. 
311), o en Madagascar, cuando en realidad ya se había decidido 
por la «solución final» antes de que comenzara la invasión de 
Rusia, probablemente en 1940, y mientras que había ordenado 
la instalación de las cámaras de gas en el otoño de 1941 (véase 
Nazi conspiracy and Aggression, Il, pp. 265 y siguientes; III, pp. 
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783 y ss., Documento PS 1.104; V, pp. 322 y ss., Documento PS 
2.605). Himmler ya sabía en la primavera de 1941 que «los ju- 
díos (deben quedar) exterminados hasta el último hombre para 
el final de la guerra. Este es el deseo inequívoco y la orden del 
Fihrer» (Dossier Kersten, en el «Centre de Documentation Jui- 
ve»). << 


5) En relación con ello existe un informe muy interesante, 
que lleva fecha del 16 de julio de 1940, acerca de la conver- 
sación en el cuartel general del Fúhrer, en presencia de Rosen- 
berg, Lammers y Keitel, iniciada por Hitler con la formulación 
de los siguientes «principios básicos»: «Ahora es esencial no 
exhibir nuestro objetivo último ante el mundo entero... Por eso 
no debe resultar obvio que (los decretos para el mantenimiento 
de la paz y del orden en los territorios ocupados) apuntan a un 
arreglo final. Todas las medidas necesarias —ejecuciones, des- 
plazamientos— pueden ser y serán realizadas a pesar de ello». 
A esto siguió una conversación de la que no ha quedado refe- 
rencia de palabras de Hitler y en la que Hitler no participó. Ob- 
viamente no había sido «comprendido» (Documento L 221, en 
el «Centre de Documentation Juive»). << 


'/ Por lo que se refiere a la confianza de Stalin en que Hitler 
no atacaría a Rusia véase Stalin: A political Biography, de isaac DEu- 
TscHER, Nueva York y Londres, 1949, pp. 454 y ss., y especial- 
mente la nota al pie de la página 458: «Sólo en 1948 reveló el 
viceprimer ministro, N. Voznesensky, jefe de la Comisión Pla- 
nificadora del Estado, que los planes económicos para el tercer 
trimestre de 1941 estaban basados en la presunción de que ha- 
bría paz y que, tras el estallido de las hostilidades, se elaboró un 
nuevo plan, orientado hacia la guerra». La estimación de Deu- 
tscher quedó sólidamente confirmada por el informe de Krus- 
chev sobre la reacción de Stalin ante el ataque alemán a la 
Unión Soviética (véase su «Speech on Stalin» ante el XX Con- 
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greso, tal como fue publicado por el Departamento de Estado, 
The New York Times, 5 de junio de 1956). << 


«La educación (en los campos de concentración) consiste 
en disciplina, nunca en ningún tipo de instrucción sobre una 
base ideológica, porque la mayoría de los prisioneros tienen al- 
mas semejantes a las de los esclavos» (Hemrica mimmLErR, Nazi 
Conspiracy, IV, pp. 616 y ss.). << 

8) EUGEN HADAMOVSKY, op. cit, destaca en la literatura sobre la 
propaganda totalitaria. Sin declararlo explícitamente, Hadamo- 
vsky ofrece una inteligente y reveladora explicación pro nazi, 
de la propia exposición de Hitler sobre el tema, en «Propagan- 
da y Organización», en el libro Il, cap. XI, de Mein Kampf (Q 
vols. primera edición alemana, 1925 y 1927, respectivamente. 
Traducción completa, Nueva York, 1939). Véase también Die 
Politische Propaganda der NSDAP im Kampf um die Macht, de F. 
A. Six, 1936, pp. 21 y ss. << 


Y El análisis de Hitler de la «propaganda bélica» (Mein Kam- 
pf, libro 1, cap. VI) recalca el ángulo comercial de la propaganda 
y utiliza el ejemplo de la publicidad de jabones. Su importancia 
ha sido generalmente sobreestimada, mientras que se pasaron 
por alto sus posteriores ideas positivas en «Propaganda y Or- 
ganización». << 

10 Véase el importante memorándum de marTIN BORMANN SObre 
las «Relaciones entre el Nacionalsocialismo y el Cristianismo», 
en Nazi Conspiracy, VI, pp. 1036 y siguientes. Formulaciones 
semejantes pueden hallarse una y otra vez en la literatura pan- 
fletaria editada por las SS para el «adoctrinamiento ideológico» 
de sus aspirantes. «Las leyes de la Naturaleza están sujetas a 
una inalterable voluntad que no puede ser influida. Por eso es 
necesario reconocer estas leyes» («SS-Mann und Blutsfrage, 
Schriftenreihe fir die weltanschauliche Schulung der Ordnungspoli- 
zei, 1942). Todo esto son sólo variaciones de ciertas frases to- 
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madas del Mein Kampf de urrier, de la que se cita la siguiente co- 
mo lema del panfleto más arriba mencionado: «Cuando el 
hombre trata de luchar contra la férrea lógica de la Naturaleza 
choca con los principios básicos a los que debe exclusivamente 


su misma existencia como hombre». << 


UM y sraun, Leninism (1933), vol. IL, cap. III. << 


12) eric vorGELIN, «The Origins of Scientism», en Social Resear- 


ch, diciembre de 1948. << 


13 Véase «The Counter-Revolution of Science», de E A v. HAYEK, 
en Economica, vol. VIII (febrero, mayo y agosto de 1941), p. 13. 
<< 


41 Ibid., p. 137. La cita procede de la revista saint-simoniana 
Producteur, l, p. 399. << 


O POEGELIN, op. Cit. << 


18) miLLiaM EBENSTEIN, The Nazi State, Nueva York, 1943, al exa- 


minar la «Permanente Economía de Guerra» del Estado nazi es 
casi el único crítico que ha comprendido que «la inacabable 
discusión... acerca de la naturaleza socialista o capitalista de la 
economía alemana bajo el régimen nazi es considerablemente 
artificial... (porque) tiende a pasar por alto el hecho vital de que 
el capitalismo y el socialismo son categorías relacionadas con la 
economía occidental del bienestar» (página 239). << 


"7 En este contexto resulta característico el testimonio de 
Karl Brandt, uno de los médicos encargados por Hitler de la 
realización del programa de eutanasia (Medical Trial. US against 
Karl Brandt et al., Hearing of May 14 1947). Brandt protestó 
vehementemente contra la sospecha de que el proyecto fuera 
iniciado para eliminar a superfluos consumidores de alimentos; 
recalcó que los miembros del partido que aportaron a la discu- 
sión semejantes argumentos fueron ásperamente rechazados. 
En su opinión, las medidas fueron adoptadas exclusivamente 
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por «consideraciones éticas». Lo mismo cabe decir, desde lue- 
go, en lo que se refiere a las deportaciones. Los archivos están 
repletos de memorándums desesperados redactados por mili- 
tares que se quejaban de que la deportación de millones de ju- 
díos y de polacos no prestaba en absoluto atención a todas las 
«necesidades militares y económicas» (véase poLIaKov, Op. Cil., P. 


321, así como el material documental allí publicado). << 


18] E] decreto decisivo que inició todos los subsiguientes crí- 
menes en masa fue firmado por Hitler el 1 de septiembre de 
1939 (el día en que estalló la guerra) y se refería no simplemen- 
te a los locos (como se ha supuesto erróneamente a menudo), 
sino a todos aquellos que estaban «incurablemente enfermos». 
Los locos fueron sólo los primeros. << 


19 Véase Tagebuch eines Verzweifelten, de FriEDRICH PERCYVAL RECK- 


MALLECZEWEN, Stuttgart, 1947, p. 190. << 


20 Hitler basó la superioridad de los movimientos ideológi- 
cos sobre los partidos políticos en el hecho de que las ideolo- 
gías (Weltanschauungen) siempre «proclaman su infalibilidad» 
(Mein Kampf, libro II, cap. V, «Weltanschauung y Organiza- 
ción»). Las primeras páginas del manual oficial para las juven- 
tudes hitlerianas, The Nazi Primer, Nueva York, 1938, recalcan, 
en consecuencia, que todas las cuestiones de Weltanschauung, 
estimadas antiguamente «irrealistas» e «incomprensibles», «se 
han tornado tan claras, sencillas y terminantes (el subrayado es 
de la autora) que cualquier camarada puede comprenderlas y 
cooperar para su solución». << 

211 La primera de las «promesas del miembro del partido», 
tal como fueron enumeradas en el Organisationbusch der NS- 
DAFP, señala: «El Fúhrer siempre tiene razón». Edición publica- 
da en 1936, p. 8. Pero el Dienstvorschrif t fiir die P. O. der NSDAP, 
1932, p. 38, lo expresa de esta manera: « ¡La decisión de Hitler 
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es terminante!» Adviértase la notable diferencia de la fraseolo- 
gía. 

«Su reivindicación de ser infalibles, el [que] ninguno de ellos 
hubiera siquiera admitido sinceramente un error», es al respec- 
to la diferencia decisiva entre Stalin y Trotsky, por una parte, y 
Lenin, por otra (véase Stalin: A Critical Survey of Bolshevism, de 
BORIS SOUVARINE, Nueva York, 1939, p. 583. << 


22 Es obvio que la dialéctica hegeliana proporcionaría un 
maravilloso instrumento para tener siempre razón porque per- 
mite la interpretación de todas las derrotas como el comienzo 
de la victoria. Uno de los más bellos ejemplos de este tipo de 
sofismas se produjo después de 1933, cuando durante casi dos 
años los comunistas alemanes se negaron a reconocer que la 
victoria de Hitler había sido una derrota para el Partido Comu- 
nista alemán. << 


23) Cita de corsgeis, The Goebbels Diaries (1942-1943), ed. por 
Louis Lochner,. Nueva York, 1948, p. 148. << 


24 sra, op. cit., loc. cit. << 


25 En un discurso pronunciado en septiembre de 1942, 
cuando el exterminio de los judíos se hallaba en pleno auge, Hi- 
tler se refirió explícitamente a su discurso del 30 de enero de 
1939 (publicado como folleto bajo el título Der Fiihrer vor dem 
ersten Reichstag Grossdeutschslands, 1939), y a la sesión del Rei- 
chstag del 1 de septiembre de 1939, cuando anunció que, «si la 
judería instigara una guerra mundial internacional para exter- 
minar a los pueblos arios de Europa, no serán los pueblos arios, 
sino la judería (el resto de la frase quedó ahogado por los aplau- 
sos)» (véase Der Fúhrer zum Kriegswinterhilfswerk, «Schriften 
NSV», n” 14, p. 33). << 


26l En el discurso del 30 de enero de 1939, más arriba citado. 
<< 
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27 conrap Hemen, Der Fiihrer: Hitler's Rise To Power, Boston, 


1944, subraya la «fenomenal insinceridad» de Hitler, «la ausen- 
cia de realidad demostrable en casi todas sus manifestaciones», 
su «indiferencia a los hechos que no considera vitalmente im- 
portantes» (pp. 368 y 374). En términos casi idénticos, kruscHev 
describe la «repugnancia de Stalin a considerar las realidades 
de la vida» y su indiferencia a la «verdadera situación de los 
asuntos», op. cit. La opinión de Stalin sobre la importancia de 
los hechos queda mejor expresada por sus periódicas revisiones 
de la historia rusa. << 


28 Nazi Primer. << 


29 Es interesante advertir que durante la era de Stalin y de 
alguna forma los bolcheviques acumularon los complots, que el 
descubrimiento de uno nuevo no significaba que abandonaran 
el anterior. La conspiración trotskysta comenzó hacia 1930; la 
conjura de las 300 familias se añadió durante el período del 
Frente Popular, a partir de 1935; el imperialismo británico se 
convirtió en una conspiración durante la alianza Stalin-Hitler; 
el «Servicio Secreto Americano» siguió poco después de la ter- 
minación de la guerra; la última conspiración, el cosmopolitis- 
mo judío, tuvo una obvia e inquietante semejanza con la propa- 


ganda nazi. << 


0 Véase la autobiografía de cmam weizmann, Trial and Error, 


Nueva York, 1949, p. 185. << 


31 


Véase, por ejemplo, Jiidische geld und Weltherrschaft?, de 
OTTO BONHARD, 1926, p. 57. << 


2 urrLer utilizó por vez primera esta imagen en 1922: «Moi- 


sés Kohn, por un lado, anima a su asociación a rechazar las de- 
mandas de los obreros, mientras que su hermano Isaac, en la 
fábrica, invita a las masas...» a la huelga (Hitler's Speeches: 192 
1939, ed. Baynes, Londres, 1942, p. 29). Resulta notable el que 
nunca se publicara en la Alemania nazi una colección completa 
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de los discursos de Hitler, así que hay que verse forzado a recu- 
rrir a la edición inglesa. Por una bibliografía compilada por »H:- 
LiPP BOUHLER, Die Reden des Fiihrer's nach der Machtiibernahme, 
1940, puede advertirse que la omisión no fue accidental; sólo 
los discursos públicos eran publicados verbatim en el Volkischer 
Beobachter; por lo que se refiere a los discursos ante el Fiúhre- 
rkorps y otras unidades del partido, eran simplemente «men- 
cionados» en ese periódico. En ningún caso estaban destinados 
a su publicación. << 


82 Los 25 puntos de Feder contienen sólo las medidas habi- 
tualmente exigidas por todos los grupos antisemitas: expulsión 
de los judíos nacionalizados y trato de extranjeros para los ju- 
díos nativos. La oratoria antisemita nazi fue siempre mucho 
más radical que su programa. 

WALDEMAR GURIAN, <Antisemitism in Modern Germany», en Ess- 
ays on Antisemitism, ed. por Koppel S. Pinson, Nueva York, 
1946, p. 243, subraya la falta de originalidad del antisemitismo 
nazi: «Todas estas exigencias y todos estos puntos de vista no 
eran notables por su originalidad; resultaban evidentes por sí 
mismos en todos los círculos nacionalistas; lo que resultaba no- 
table era la destreza demagógica y oratoria con que fueron pre- 
sentados». << 


34 Ejemplo típico del simple antisemitismo nacionalista den- 
tro del movimiento nazi mismo es Róhm, quien escribe: «No: 
¡al judío no se le puede culpar de todo! A nosotros se nos debe 
culpar del hecho de que el judío todavía pueda dominar ahora» 
(ernsTrónm, Die Geschichte eines Hochverriiters, 1933, edición po- 
pular, página 284). << 

85 Los aspirantes al ingreso en las SS tenían que hacer re- 
montar su ascendencia hasta 1750. A los aspirantes a posicio- 
nes directivas dentro del partido sólo se les formulaban tres 
preguntas: 1. ¿Qué ha hecho usted por el partido? 2. ¿Es usted 
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absolutamente cabal, física, mental y moralmente? 3. ¿Está en 
orden su árbol genealógico? (véase Nazi Primer). 


Resulta característico de la afinidad entre los dos sistemas el 
que la élite y las formaciones policíacas de los bolcheviques —la 
NKVD— también exigieran pruebas de ascendencia a sus 
miembros (véase Russian Purge and the Extraction of Confession, 
de E seck y w.copIN, 1951). << 


36! Así las tendencias totalitarias del McCarthysmo en los Es- 
tados Unidos se revelaron más brillantemente no en la persecu- 
ción de los comunistas, sino en su propósito de obligar a cada 
ciudadano a aportar pruebas de no ser un comunista. << 


371 ¿No debería sobreestimarse la influencia de la prensa...; 
en general disminuye a medida que aumenta la influencia de la 
organización» (mapamovsky, op. cit., p. 64). «Los periódicos se 
muestran inútiles cuando tratan de luchar contra la fuerza 
agresiva de una organización viva» (ibíd., p. 65). «Las formacio- 
nes de poder que tienen su origen en la simple propaganda son 
fluctuantes y pueden desaparecer rápidamente, a menos que la 
violencia de una organización apoye a la propaganda». (ibid., p. 
21). 

88 ¿La reunión de masas es la forma más fuerte de propa- 
ganda... (porque) cada individuo se siente más confiado en sí 
mismo y más poderoso en la unidad de una masa» (ibíd., p. 47). 
«El entusiasmo del momento se convierte en un principio y en 
una actitud espiritual a través de la organización, el entrena- 
miento sistemático y la disciplina» (ibid., pp. 21-22). << 

32 En los casos aislados en los que Hitler llegó a ocuparse de 
esta cuestión acostumbraba a recalcar: «Incidentalmente, yo no 
soy el jefe de un Estado, en el sentido de un dictador o un mo- 
narca, sino que soy el jefe del pueblo alemán» (véase Ausgewhlte 
Reden des Fiihrers, 1939, p. 114). nans frank se expresó dentro del 


mismo espíritu: «El Reich nacionalsocialista no es un régimen 
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dictatorial y menos aún arbitrario. El Reich nacionalsocialista, 
en vez de eso, se basa en la lealtad mutua del Fihrer y del pue- 
blo» (en Recht und Verwaltung, Munich, 1939, p. 15). << 


40) arrLer repitió muchas veces: «El Estado es sólo el medio 


para un fin. El fin es: conservación de la raza» (Reden. 1939, p. 
125). También subrayó que su movimiento «no se basa en la 
idea del Estado, sino que se halla basado primariamente en la 
Volksgemeinschaft cerrada [véase Reden, 1933, p. 125, y el discur- 
so pronunciado ante la nueva generación de jefes políticos 
(Fúhrernachwuchs), 1937, que se publica como addendum a las 
Hitlers Tischgespráche, p. 446] . Este, mutatis mutandis, es tam- 
bién el núcleo de la complicada y deliberada ambigiedad que 
caracteriza a la llamada «teoría del Estado» de Stalin: «Nos de- 
claramos en favor de la muerte del Estado y al mismo tiempo 
nos alzamos en pro del fortalecimiento de la dictadura del pro- 
letariado, que representa la más poderosa y potente autoridad 
de todas las formas del Estado que han existido hasta el día de 
hoy. El más elevado desarrollo posible del poder del Estado con 
objeto de preparar las condiciones para la muerte del Estado: 
ésta es la fórmula marxista» (op. cit., loc. cit.). << 


41 arExaNDER sTEIN, Adol f Hitler, Schiler der «Weisen von Zion», 


Karlsbad. 1936, fue el primero en analizar por comparación fi- 
lológica la identidad ideológica de las enseñanzas de los nazis 
con las de los «Sabios de Sión» (véase también Adolf Hitler et les 
«Protocoles des Sages de Sion», de r.m.pLaNk. 1938). 


El primero en admitir su deuda con las enseñanzas de los 
«Protocolos» fue Theodor Fritsch, el «gran anciano» del anti- 
semitismo alemán de la posguerra. Escribe en el epílogo a su 
edición de los Protocolos, 1924: «Nuestros futuros políticos y 
diplomáticos tendrán que aprender de los maestros orientales 
de la villanía hasta el A B C del arte de gobernar, y, para este 
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fin, los “Protocolos sionistas” ofrecen una excelente instrucción 
preparatoria». << 


2 Sobre la historia de los «Protocolos» véase An Appraisal of 
the Protocols of Zion, de jon s.curriss, 1942. 


El hecho de que los «Protocolos» fueran una falsedad resultó 
irrelevante para los fines propagandísticos. El autor ruso S. A. 
Nilus, que publicó la segunda edición rusa en 1905, era ya bien 
consciente del dudoso carácter de este documento y añadió al- 
go obvio: «Pero si fuera posible mostrar su autenticidad por 
documentos o por declaración de testigos fidedignos, si fuera 
posible identificar a las personas que se hallan a la cabeza del 
complot mundial..., entonces... la secreta iniquidad” podría 
quedar destrozada...» (traducción en curriss, Op. cit.). 


Hitler no necesitó a Nilus para utilizar el mismo truco: la 
mejor prueba de su autenticidad consistía en haberse demos- 
trado que eran una falsedad. Y añade también el argumento de 
su «plausibilidad»: «Lo que muchos judíos pueden hacer in- 
conscientemente se formula aquí consciente y claramente. Y 


esto es lo aue cuenta» (Mein Kampf, libro I, cap. XT). << 


2% serrscm, Op. cit, «(Der Juden) oberster Grundsatz lautet: 


Alles was dem Volke Juda niitzt, ist moralisch und is heilig'». << 


4 <Los imperios mundiales surgen de una base nacional, 


pero se extienden más allá de ella» (Reden). << 


45 


HENRY ROLLIN, L'Apocalypse de notre temps, París, 1939, quien 
considera que la popularidad de los «Protocolos» sólo es supe- 
rada por la de la Biblia (p. 40), muestra la semejanza entre ellos 
y los Monita Secreta, publicados por vez primera en 1612 y que 
todavía se vendían en las calles de París en 1939, los cuales afir- 
maban revelar una conspiración jesuítica «que justifica todas 
las villanías y todo el empleo de la violencia... Esta es una cam- 
paña auténtica contra el orden establecido» (p. 32). << 
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61 Toda la literatura está bien representada por las Recherches 
politiques et historiques qui prouvent l'existence d'une secte révolu- 
tionnaire, del casaLLero DE maLET, 1817, quien cita extensamente a 
autores anteriores. Para él, los héroes de la Revolución francesa 
son mannequins de una agence secrete, los agentes de los fran- 
cmasones. Pero francmasonería es sólo el nombre que sus con- 
temporáneos dieron a una «secta revolucionaria» que ha existi- 
do en todos los tiempos y cuya política ha consistido siempre 
en atacar «tras la escena, en manipular los hilos de las marione- 
tas a las que se juzgue conveniente colocar en el escenario». 
Empieza por decir: «Probablemente, será difícil creer en un 
plan que fue elaborado en la antigiiedad y seguido siempre con 
la misma constancia: ... los autores de la Revolución no son 
más franceses que alemanes, italianos, ingleses, etc. Constitu- 
yen una nación peculiar, nacida y desarrollada en la oscuridad, 
entre todas las naciones civilizadas, con el objetivo de someter- 
las a su dominación». 


Para un extenso examen de esta literatura véase La Franc- 
Maconnerie Artésienne au 18e siecle, de E. Lesueur, «Bibliotheque 
d'Histoire Revolutionnaire», 1914. Por la extensa y fanática li- 
teratura antifrancmasónica en Francia, apenas menos amplia 
que su contrapartida antisemita, puede advertirse cuán persis- 
tentes son estas leyendas de conspiración incluso bajo circuns- 
tancias normales. En La Franc-Magonnerie en France, des origines 
a 1815, de c.sorn, 1908, puede hallarse una clase de compendio 
de todas las teorías que vieron en la Revolución francesa el 
producto de sociedades secretas conspiradoras. << 


71 Reden. Véase la transcripción de una sesión del Comité SS 
sobre cuestiones laborales en el Cuartel General de las SS en 
Berlín el 12 de enero de 1943, donde se sugirió que la palabra 
«nación», concepto cargado de connotaciones de liberalismo, 
debería ser eliminada por inadecuada para los pueblos germá- 
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nicos (Documento 705-PS, en Nazi Conspiracy and Aggression, 
V. 515). << 


48 Hitler's Speeches, ed. Baynes, p. 6. << 


9 orsBELs, Op. cit., p. 377. Esta promesa, implícita en toda la 


propaganda antisemita del tipo nazi, fue preparada por HITLER: 
«El más extremado contraste del ario es el judío» (Mein Kampf, 
libro L, cap. XD). << 


5% «Dossier Kersten», en el Centre de Documentation Juive. 
<< 

51 La primitiva promesa de urrier (Reden): «Nunca reconoce- 
ré que otras naciones tengan el mismo derecho que la alema- 
na», se convirtió en doctrina oficial: «La base de la perspectiva 
nacionalsocialista en la vida es la percepción de la desemejanza 
de los hombres» (Nazi Primer, p. 5). << 


52 Por ejemplo, nrrier en 1932: «El pueblo alemán consiste en 
un tercio de héroes, un tercio de cobardes, mientras que el res- 
to son traidores» (Hitler's Speeches, ed. Baynes, p. 76). 


Tras la conquista del poder esta tendencia se tornó más bru- 
talmente manifiesta. Véase, por ejemplo, lo que dijo Goebbels 
en 1934: «¿Quiénes son ésos para criti car? ¿Miembros del par- 
tido? No. ¿El resto del pueblo alemán? Tendría que considerar- 
se suficientemente afortunado con seguir vivo. Sería demasia- 
do permitir las críticas de aquellos que viven a merced de noso- 
tros». Cita de koHN-BRAMSTEDT, OP. Cit., pp. 178-179. Durante la 
guerra, Hitler declaró: «No soy nada más que un imán que se 
mueve constantemente a través de la nación alemana, extra- 
yendo el acero de este pueblo. Y he declarado a menudo que 
llegará el día en que todos los hombres valiosos de Alemania 
estén en mi campo. Y aquellos que no estén a mi lado no serán 
valiosos en manera alguna». Para el entorno inmediato de Hi- 
tler resultaba muy claro lo que sucedería a aquellos que «no 
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son valiosos en manera alguna» (véase Der grossdeutsche Freihei- 
tskampf. Reden Hitlers vom 1.9.1939-10.3.1940, p. 174). urrier pen- 
saba lo mismo cuando dijo: «El Fiúhrer no piensa como alemán, 
sino en términos germánicos» («Dossier Kersten», arriba cita- 
do), excepto que sabemos por las Hitlers Tischgespráche (pp. 315 
y sigs.) que en aquellos días ya se burlaba incluso del «clamor» 


germánico y pensaba en «términos arios». << 


63 ammrLer, en un discurso a los jefes de las SS en Jarkov, en 


abril de 1943 (Nazi Conspiracy, IV, 572 y sigs.): «Pronto formaré 
unas SS germánicas en diferentes países...» Antes de la con- 
quista del poder, Hitler dio una primera indicación de esta po- 
lítica no nacional (Reden): «Desde luego, acogeremos en la nue- 
va clase de señores a representantes de otras naciones, es decir, 
a aquellos que lo merecen en razón de su participación en 


nuestra lucha». << 


5 E ADAMOVSKY, Op. cit. << 


55) HEemEN, Op. Cit., p. 139: La propaganda no es «el arte de in- 


fundir una opinión en las masas. Realmente, es el arte de reci- 


bir una opinión de las masas». << 

5 dapamovsky, Op. cit., passim. El término está tomado de Mein 
Kampf, de urrier (libro II, cap. XD), donde la «organización viva» 
de un movimiento se contrasta con el «mecanismo muerto» de 


un partido burocrático. << 


57 Sería un grave error interpretar a los dirigentes totalita- 
rios en términos de la categoría de «jefatura carismática» de 
Max Weber. Véase «The Nazi Party», de Hans cerTh, en American 
Journal of Sociology, 1940, vol. XLV. (Un error similar es tam- 
bién defecto de la biografía de nemen, op. cit.) Gerth describe a 
Hitler como el jefe carismático de un partido burocrático. Sola- 
mente esto, en su opinión, explica el hecho de que «por fla- 
grantemente que hayan contradicho las acciones a las palabras, 
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nada podría quebrantar la organización firmemente disciplina- 
ria». (Cabe señalar, incidentalmente, que esta contradicción es 
mucho más característica de Stalin, que «siempre se cuidó de 
decir lo opuesto de lo que hacía y de hacer lo opuesto de lo que 
decía». sOUVARINE, Op. Cif., p. 431.) 


Para el origen de este error véase «Zur Soziologie der Ge- 
genwart», de ALFRED VON MARTIN, en Zeitschrift fir Kulturgeschichte, 
tomo 27, y «Die Gesetzmássigkeit der Verwaltung im Fihrers- 
taat», de ArNOLD koETTGEN, en Reichsverwaltungsblatt, 1936; ambos 
caracterizan el Estado nazi como una burocracia con jefatura 
carismática. << 

58 E ADAMOVSKY, op. cit., p. 21. Para los fines totalitarios consti- 
tuye un error propagar su ideología mediante la enseñanza o la 
persuasión. En palabras de roserr Ley, no puede ser ni «enseña- 
da» ni «aprendida», sino sólo «ejercida» y «practicada» (véase 
Der Weg zur Ordensburg, sin fecha). << 


59 2 mor, uno de los teóricos nazis relevantes, interpretó es- 


ta falta de una doctrina e incluso de un haz de ideales y creen- 
cias del movimiento en su Reichsgemeinschaft und Volksgemeins- 
chaft: «Desde el punto de vista de una comunidad popular, cada 
comunidad de valores resulta destructiva» (p. 83). << 


60 Hitler, hablando sobre la relación entre Weltanschauung y 
organización, admitió como cosa corriente que los nazis toma- 
ron de otros grupos y de otros partidos la idea racial (die vólkis- 
che Idee) y actuaron como si fueran los únicos representantes de 
ésta, porque fueron los primeros en basar en ella una organiza- 
ción combativa y en formularla con fines prácticos (op. cit., li- 
bro Il, cap. V). << 


61) Véase mrruer, «Propaganda y organización», en op. cit., li- 


bro Il, cap. XI. << 
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62 Ta demanda vehementemente urgente de Himmler de 
«no promulgar ningún decreto concerniente a la definición del 
término judío”» es un caso que merece subrayarse, porque 
«con estos alocados compromisos nos ataremos las manos» 
(Documento de Núremberg núm. 626, carta a Berger, fechada 
el 28 de julio de 1942, fotocopia en el «Centre de Documenta- 
tion juive»). << 

63) La expresión «La voluntad del Fiihrer es la ley suprema» 
se halla en todas las fórmulas oficiales relativas a la dirección 
del partido y de las SS. La mejor fuente sobre el tema es Rech- 
tseintichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, de orro GauwEr- 
LER, 1939. << 


6% amen, op. cit., p. 292, señala la siguiente diferencia entre la 


primera edición de Mein Kampf y la siguiente: la primera edi- 
ción propone la elección de funcionarios del partido que sólo 
tras esa elección estarán investidos de «un poder y tina autori- 
dad ilimitados»; en las siguientes ediciones se determina que la 
designación de los funcionarios del partido será realizada des- 
de arriba, por el jefe inmediato superior. Naturalmente, para la 
estabilidad de los regímenes totalitarios el nombramiento des- 
de arriba es un principio mucho más importante que el de «la 
autoridad ilimitada» del funcionario designado. En la práctica, 
la autoridad de los subjefes se hallaba decisivamente limitada 
por la absoluta soberanía del jefe. Véase más adelante. 


Stalin, procedente del aparato conspirador del partido bol- 
chevique, no pensó probablemente nunca en este problema. 
Para él, los nombramientos dentro de la maquinaria del partido 
eran una cuestión de acumulación de poder personal. (Pero só- 
lo en los años 30, tras haber estudiado el ejemplo de Hitler, 
permitió que le llamaran «jefe».) Debe reconocerse, sin embar- 
go, que podía justificar fácilmente estos métodos, citando la 
teoría de Lenin según la cual «la historia de todos los países 
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muestra que la clase trabajadora, exclusivamente por su propio 
esfuerzo, sólo es capaz de desarrollar conciencia sindicalista», y 
que por ello su jefatura ha de provenir necesariamente de fuera 
(véase What is to be done?, publicado por vez primera en 1902, 
en Collected Works, vol. IV, libro II). El hecho es que Lenin con- 
sideró al partido comunista como la parte «más progresista» de 
la clase trabajadora y. al mismo tiempo, «la palanca de organi- 
zación política» que «dirige a toda la masa del proletariado», es 
decir, una organización fuera de la clase y por encima de ella. 
(Véase The Russian Revolution, 1917-1921, de w..4. cHamBERLIN, Nue- 
va York, 1935, IL, 361.) Sin embargo, Lenin no puso en tela de 
juicio la validez de la democracia interna del partido, aunque 
estaba inclinado a restringir la democracia a la misma clase tra- 
bajadora. << 


65) arrier, Op. cit., libro Il, cap. XI. << 


'66! Jhid, Este principio fue estrictamente aplicado tan pronto 
como los nazis conquistaron el poder. De siete millones de afi- 
liados a las Juventudes Hitlerianas, sólo 50.000 fueron acepta- 
dos para su ingreso en el partido en 1937. Véase el prólogo de u. 
L. cups a The Nazi Primer. Cotéjese también con «Die verfas- 
sungsrechtliche Gestaltung der Ein-Partei», de GOTTFRIED NEESSE, 
en Zeitschrift fir die gesamte Staatswissenschaft, 1938, tomo 98, p. 
678: «Incluso el partido único jamás debe crecer hasta abarcar 
a toda la población. Es total” en razón de su influencia ideoló- 
gica sobre la nación». << 


67 Véase la diferenciación de Hitler entre las «personas radi- 
cales», que son las únicas que se hallan preparadas para conver- 
tirse en miembros del partido, y los centenares de miles de sim- 
patizantes, que son demasiado «cobardes» para hacer los sacri- 
ficios necesarios (op. cit., loc. cit.), << 

68) Véase nrrier, capítulo sobre las SA, en op. cit., libro Il, cap. 


IX, segunda parte. << 
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6% Al traducir Verfiigungstruppe, las unidades especiales de las 
SS, originalmente concebidas para estar a la disposición espe- 
cial de Hitler como tropas de choque, sigo a o. c. cies, en The 
Gestapo, «Oxford Pamphlets on World Affairs», número 36, 
1940. << 


70 L a fuente más importante para la organización y la histo- 
ria de las SS es «Wesen und Aufgabe der SS und der Polizei», de 
HimmLer, en Sammelhefte ausgewáhlter Wortráge und Reden, 1939. 
En el curso de la guerra, cuando las filas de las Waffen-SS tuvie- 
ron que llenarse con reclutas en razón de las pérdidas en el 
frente, las Waffen-SS perdieron su carácter de élite dentro de 
las SS, hasta tal grado que las «SS Generales», es decir, el alto 
cuerpo del Fihrer, representaron de nuevo el núcleo selecto 
auténtico del movimiento. 

Puede hallarse un material documental muy revelador acer- 
ca de esta última fase de las SS en los archivos de la Hoover Li- 
brary, legajo de Himmler, carpeta 278. Muestra que las SS lle- 
garon a reclutar afiliados entre los trabajadores extranjeros y la 
población nativa, imitando deliberadamente los métodos y re- 
glas de la Legión Extranjera francesa. El reclutamiento de los 
alemanes estaba basado en una orden de Hitler (nunca publica- 
da), fechada en diciembre de 1942, y según la cual «la quinta de 
1925 [tendría que ser] enrolada en las Waf fen-SS (Himmler, en 
una carta a Bormann). El reclutamiento estaba ostensiblemente 
establecido a base de voluntarios. Gracias a numerosos infor- 
mes de jefes de las SS encargados de la tarea, puede saberse 
ahora lo que en realidad llegó a ser. Un informe de fecha 21 de 
julio de 1943 describe cómo la policía rodea la sala en la que 
van a ser alistados obreros franceses, cómo los franceses cantan 
La Marseillaise y tratan de escapar por las ventanas. Las iniciati- 
vas tomadas respecto de la juventud alemana apenas fueron 
más estimulantes. Aunque sometidos a una extraordinaria pre- 
sión y aunque se les dijo que, «desde luego, no necesitaban alis- 
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tarse en las “sucias hordas grises» del Ejército, sólo 18 de 220 
miembros de las Juventudes Hitlerianas optaron por el alista- 
miento (según un informe del 30 de abril de 1943, enviado por 
Haáussler, jefe del Centro de Reclutamiento del Sudoeste de las 
Waffen-SS); todos los demás prefirieron alistarse en la Wehr- 
macht. Es posible que en su decisión influyeran las grandes 
pérdidas de las SS, superiores a las de la Wehrmacht (véase 
«Die SS», de karL o. parreL, en Vierteljahreshefte fir Zeitgeschichte, 
enero de 1954). Pero que no sólo fue éste el factor decisivo que- 
da probado por lo siguiente: En fecha tan temprana como ene- 
ro de 1940, Hitler había ordenado el alistamiento de hombres 
de las SA en las Waffen-SS, y los resultados obtenidos en Koe- 
nigsberg, según un informe que se ha conservado, fueron los si- 
guientes: 1.807 hombres de las SA fueron convocados para 
«servicios de policía»; de éstos, 1.094 no se presentaron; 631 
fueron declarados inútiles, y 82, aptos para el servicio en las SS. 
<< 


OO WERNER BEST, op. cit, 1941, p. 99.<< 


72 Esto no fue, sin embargo, culpa de Hitler, quien siempre 
afirmó que el mismo nombre de las SA (Sturmabteilung) indica- 
ba que eran sólo «una sección del movimiento», justamente co- 
mo cualesquiera otras formaciones del partido, tales como el 
departamento de propaganda, el periódico, los institutos cien- 
tíficos, etc. También trató de despejar las ilusiones acerca del 
posible valor militar de una formación paramilitar y quiso que 
el entrenamiento fuera realizado conforme a las necesidades 
del partido y no según los principios de un Ejército (op. cit., loc. 
CL 

V3l La razón oficial para la creación de las SA fue la protec- 
ción de las concentraciones nazis, mientras que la misión origi- 
nal de las SS fue la protección de los dirigentes nazis. << 


VA arLER, Op. Cit., loc. Cit. << 
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OS ersrBaver, Die SA, Berlín, 1938. Cita tomada de Nazi Cons- 
piracy, IV. << 


76 La autobiografía de Róhm muestra claramente cuán poco 
coincidían sus convicciones políticas con las de los nazis. El 
deseó siempre un Soldatenstaat y siempre insistió en la primat 
des Soldaten vor dem Politiker (op. cit., p. 349). Especialmente re- 
velador por su actitud no totalitaria, o más bien incluso por su 
incapacidad para comprender el totalitarismo y su reivindica- 
ción «total», es el siguiente pasaje: «No veo por qué tienen que 
ser incompatibles las tres cosas siguientes: mi lealtad al prínci- 
pe heredero de la Casa de los Wittelbach y heredero de la coro- 
na de Baviera; mi admiración por el contramaestre-general de 
la Guerra Mundial [es decir. Ludendorff], que hoy encarna la 
conciencia del pueblo alemán; y mi camaradería con el heraldo 
y portador de la lucha política, Adolf Hitler» (p. 348). Lo que, 
en definitiva, costó a Róhm su cabeza fue que, tras la conquista 
del poder, concibió una dictadura fascista según el modelo del 
régimen italiano, en la que el partido nazi «rompería las cade- 
nas del partido» y «se convertiría él mismo en el Estado», que 
era exactamente lo que Hitler pretendía evitar en cualquier cir- 
cunstancia. Véase Warum SA?, de ernsT róHm, discurso ante el 
cuerpo diplomático en diciembre de 1933, Berlín, sin fecha. 


Dentro del partido nazi nunca se olvidó por completo, al pa- 
recer, la posibilidad de un complot SA-Reichswehr contra la 
dominación de las SS y la policía. Hans Frank, gobernador ge- 
neral de Polonia, en 1942, ocho años después del asesinato de 
Róhm, fue considerado sospechoso de desear, «después de la 
guerra... inaugurar la gran lucha por la justicia (contra las SS) 
con la ayuda de las fuerzas armadas y de las SA» (Nazi Conspi- 
racy. VI, 747). << 


77 urrier, op. cit., libro IL, cap. XI, declara que la propaganda 


trata de imponer una doctrina a todo un pueblo, mientras que 
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la organización incorpora sólo a una proporción relativamente 
pequeña de sus miembros más militantes. Compárese también 
CON G. NEESSE, Op. ClÍ. << 


78 arrrer, op. cit., loc. cit, << 


7 HADAMOVSKY, Op. Cit., p. 28. << 


80 T as «unidades de la Calavera» de las SS estaban sometidas 
a las siguientes reglas: 1. Ninguna brigada puede ser utilizada 
en su distrito nativo. 2. Cada unidad ha de ser trasladada des- 
pués de tres semanas de servicio. 3. Los miembros nunca serán 
enviados solos a la calle ni estarán autorizados a exhibir en pú- 
blico la insignia de la calavera. Véase Secret Speech by Himmler to 
the German Army General Staff 1938 (el discurso fue pronuncia- 
do, sin embargo, en 1937; véase Nazi Conspiracy, IV, 616, donde 
sólo se publican extractos). Publicado por el «American Com- 


mittee for Anti-Nazi Literature». << 


8) Henica mimmter, Die Schutzstaffel als antibolschewitische 


Kampforganisation: «Aus dem Schwarzen Korps», núm. 3, 1936, 
dijo públicamente: «Sé que hay personas en Alemania que se 
ponen enfermas cuando ven este capote negro. Lo comprende- 
mos y no esperamos ser amados por demasiadas personas». << 


2 En sus discursos a las SS, Himmler siempre recalcó los 
crímenes cometidos, subrayando su gravedad. Acerca de la li- 
quidación de los judíos, por ejemplo, diría: «Quiero también 
hablaros francamente de una cuestión muy grave. Entre noso- 
tros mismos tiene que mencionarse muy francamente, pero no 
hablaremos de ello en público». Sobre la liquidación de la inte- 
lligentsia polaca: «... debéis oír esto, pero olvidarlo inmediata- 
mente...» (Nazi Conspiracy, IV, 558 y 553, respectivamente). 


GOEBBELS, Op. Cit., p. 266, señala en una vena similar: «Sobre la 


cuestión judía, especialmente, hemos tomado una posición de 
la que no hay escape... La experiencia enseña que un movi- 
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miento y un pueblo que han quemado sus puentes lucharán con 
mayor determinación que los que todavía son capaces de reti- 
rarse». << 


83) SOuvarINE, Op. cit., p. 648. La forma en que los movimientos 


totalitarios mantienen en absoluto secreto las vidas privadas de 
sus dirigentes (Hitler y Stalin) contrasta con el valor publicita- 
rio que hallan todas las democracias exhibiendo en público las 
vidas privadas de presidentes, reyes, primeros ministros, etc. 
Los métodos totalitarios no permiten una identificación basada 
en la convicción: hasta el más alto de nosotros sólo es humano. 

SOUVARINE, Op. Cit., p. XIII, cita las etiquetas más frecuentemen- 
te utilizadas para describir a Stalin: «Stalin, el misterioso 
huésped del Kremlin»; «Stalin, impenetrable personalidad»; 
«Stalin, la Esfinge comunista»; «Stalin, el Enigma», «el misterio 
insoluble», etc. << 


8 «Si [Trotsky] hubiera decidido dar un coup d'état militar 
podría haber derrotado quizá a los triunviros. Pero abandonó 
el puesto sin el más ligero intento de apoyarse en el Ejército 
que él creó y que había mandado durante siete años» (isaac DEUTS- 


CHER, OP. Cif., p. 297). << 


5 El Comisariado de Guerra que dirigió Trotsky «era una 
institución modelo, y Trotsky fue llamado para que intervinie- 
ra en todos los casos de desorden en otros departamentos». sou- 


VARINE, OP. Clf., p. 288. << 


86 T as circunstancias que rodearon a la muerte de Stalin pa- 
recieron contradecir la infalibilidad de estos métodos. Existe la 
posibilidad de que Stalin, que antes de morir proyectaba indu- 
dablemente otra purga general, fuera muerto por alguien de su 
círculo, porque nadie se sentía ya seguro; pero, pese a la abun- 
dancia de pruebas circunstanciales, ello no puede ser demos- 
trado. << 
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1871 Así, Hitler, tras la muerte de Potempa, telegrafió a los ase- 
sinos SS en 1932, haciéndose personalmente responsable, aun- 
que presumiblemente nada tenía que ver con ello. Lo que aquí 
importaba era establecer un principio de identificación o, en el 
lenguaje de los nazis, «la lealtad mutua del jefe y del pueblo», 
en la que «se basa el Reich» (Hans FRANK, OP. Cif.). << 


8 Una de las características distintivas de Stalin... es arrojar 
sistemáticamente sus propios entuertos y crímenes, así como 
sus errores políticos..., sobre los hombros de aquellos cuyo 
descrédito y ruina está preparando» (souvarInE, Op. cit., p. 655). 
Es obvio que un dirigente totalitario puede escoger libremente 
al que desea que encarne sus propios errores, dado que se su- 
pone que todos los actos cometidos por los subjefes se hallan 
inspirados por él, de forma tal que cualquiera puede verse obli- 
gado a desempeñar el papel de un impostor. << 


8% Por innumerables documentos se ha probado que fue el 
mismo Hitler —y no Himmler, o Bormann, o Goebbels— quien 
siempre inició las medidas realmente «radicales»; que éstas 
fueron siempre más radicales que las propuestas formuladas 
por su círculo íntimo; que incluso Himmler se sintió aterrado 
cuando se le confió la «solución final» de la cuestión judía. Y el 
cuento de hadas según el cual Stalin era más moderado que las 
facciones izquierdistas del partido bolchevique tampoco es ya 
creído. Es muy importante recordar que los jefes totalitarios 
tratan invariablemente de parecer más moderados ante el 
mundo exterior y de que su verdadero papel —es decir, el de 
impulsar al movimiento hacia adelante a cualquier precio y, si 
surge algo, acelerar su velocidad— permanezca cuidadosamen- 
te oculto. Véase, por ejemplo, el memorándum del almirante 
Erich Raeder sobre «My Relationship to Adolf Hitler and to the 
Party», en Nazi Conspiracy, VIIL, 707 y sigs. «Cuando surgían 
informaciones o rumores acerca de medidas radicales del parti- 
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do y de la Gestapo, uno podía llegar a la conclusión, por media- 
ción del propio Fiihrer, de que tales medidas no habían sido or- 
denadas por el Fiihrer... A lo largo de los años llegué gradual- 
mente a la conclusión de que el mismo Fihrer siempre se incli- 
naba hacia la solución más radical sin dejar que llegara a saber- 
se fuera». 


En las luchas internas del partido que precedieron a su ele- 
vación al poder abso luto, Stalin tuvo siempre cuidado de pre- 
sentarse como «el hombre del dorado término medio» (véase 
DEUTSCHER, OP. Cit, pp. 295 y sigs.); aunque no era, desde luego, un 
«hombre de compromisos», jamás abandonó enteramente este 
papel. Cuando, por ejemplo, un periodista extranjero le pre- 
guntó acerca de la finalidad del mo vimiento relativa a una re- 
volución mundial, él replicó: «Nunca hemos tenido semejantes 
planes e intenciones... Eso es producto de un malentendido... 
cómico, o más bien tragicómico» (beurscHEr, Op. cit., p. 422). << 


vo Véase «The Political Function of the Modern Lie», de aLr- 


XANDRE koYrÉ, en Contemporary Jewish Record, junio de 1945. 


HITLER, Op. Cit., libro II, cap. IX, analiza extensamente los pros 
y los contras de las sociedades secretas como modelos para los 
movimientos totalitarios. Sus consideraciones le conducen 
realmente a la conclusión de Koyré, es decir, a adoptar los prin- 
cipios de las sociedades secretas sin su sigilo y a constituirlos 
«a la luz del día». En la etapa anterior a la conquista del poder, 
apenas hubo algo que los nazis mantuvieran consistentemente 
en secreto. Sólo durante la guerra, cuando el régimen nazi se 
tornó completamente totalitarizado y la jefatura del partido se 
vio rodeada por todas partes por la jerarquía militar de la que 
dependía para la dirección de la guerra, fue cuando se ordenó 
en términos inequívocos a las formaciones de élite que mantu- 
vieran en riguroso secreto todo lo relativo a «soluciones fina- 
les», es decir, deportaciones y exterminios en masa. Esta fue 
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también la época en la que Hitler empezó a actuar como el jefe 
de una banda de conspiradores, pero no sin anunciarlo perso- 
nalmente y hacer conocer este hecho explícitamente. Durante 
una discusión con el Estado Mayor en mayo de 1939, Hitler ex- 
puso las siguientes normas, que parece como si hubieran sido 
copiadas del manual de una sociedad secreta: «1. No será infor- 
mado nadie que no necesite saberlo. 2. Nadie debe conocer más 
que lo que necesita saber. 3. Nadie debe conocer nada antes del 
momento en que necesite saberlo» (cita de Hemz noLLDack, Was 
wirklich geschah, 1949, p. 378). << 


21) El siguiente análisis sigue de cerca a «Sociology of Secre- 
cy and of Secret Societies», de ceorc simmEL, en The American 
Journal of Sociology, vol. XI, número 4, enero de 1906, que cons- 
tituye el capítulo V de su Soziologie, Leipzig, 1908, extractos de 
la cual han sido traducidos al inglés por Kurt H. Wolff bajo el 
título de The Sociology of Georg Simmel, 1950. << 


v2 «Precisamente porque los escalones inferiores de la socie- 
dad constituyen una zona de transición hacia el centro real del 
secreto, es por lo que producen la compresión gradual de la es- 
fera de repulsión en torno del centro, que permite una protec- 
ción más segura que la que podría proporcionar una abrupta 
separación entre todo lo que se halla fuera y todo lo que se ha- 
lla dentro» (ibíd., p. 489). << 


22 Las expresiones «hermanos juramentados», «camaradas 
juramentados», «comunidad juramentada», son repetidas ad 
nauseam a través de la literatura nazi, parcialmente en razón de 
su atractivo para el romanticismo juvenil, que se hallaba muy 
difundido en el movimiento de la juventud alemana. Fue prin- 
cipalmente Himmler el que utilizó estos términos en un senti- 
do más definido, les introdujo en la «consigna central» de las 
SS [«Así estamos en línea y marchamos hacia un distante futu- 
ro siguiendo las leyes inalterables como una orden nacionalso- 


981 


cialista de hombres nórdicos y como una comunidad juramen- 
tada de sus tribus (Sippen)» (véase baLquen, op. cit.)] y les dio su 
significado concreto de «absoluta hostilidad» contra todos los 
demás (véase simmeL, op. cit., p. 489): «Entonces, cuando la masa 
de una Humanidad de mil a mil quinientos millones (¡sic!) se al- 
ce contra nosotros, el pueblo germánico...» Véase el discurso 
de Himmler en la reunión de los comandantes generales en Po- 
sen, 4 de octubre de 1943, Nazi Conspiracy, IV, 558. << 


24 sivumez, op. cit., p. 490. Este, como tantos otros principios, 


fue adoptado por los nazis tras una cuidadosa reflexión de las 
implicaciones de los «Protocolos de los Sabios de Sión». En fe- 
cha tan temprana como 1922, nrrier dijo: «(Los caba lleros de la 
derecha) nunca han comprendido que no es necesario ser un 
enemigo del judío para que uno sea arrastrado un día... al patí- 
bulo...; basta con... no ser judío; eso le garantizará a uno el patí- 
bulo» (Hitler's Speeches, p. 12). En aquella época nadie podía su- 
poner lo que realmente significaba esta forma particular de 
propaganda: Un día, no será necesario ser enemigo nuestro pa- 
ra ser arrastrado al patíbulo; bastará ser judío o, en definitiva, 
miembro de algún otro pueblo, para ser declarado «racialmen- 
te incapaz» por alguna Comisión sanitaria. Himmler creía y 
afirmaba que todas las SS estaban basadas en el principio «de- 
bemos ser honestos, decentes, leales y camaradas con los 
miembros de nuestra propia sangre y con nadie más» (op cit, 
loc, cit.), << 


95 Véase simmL, Op. cit., pp. 480-481. << 


96 SOuvarINE, Op. cit., p. 319, sigue una formulación de Bujarin. 


e 

97 SouvarINE, Op. Cit., p. 113, menciona que Stalin «se mostraba 
siempre impresionado por los hombres que habían llevado a 
cabo un affaire. Consideraba a la política como un affaire que 


requiera destreza». << 
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28 En las luchas internas del partido durante la década de los 
años 20, «los colaboradores de la GPU eran casi sin excepción 
fanáticos adversarios de la derecha y seguidores de Stalin. Los 
diferentes servicios de la GPU constituían por entonces el ba- 
luarte de la sección estalinista» (ciLica, Op. cit., p. 48). sOUvARINE, OP. 
cit., página 289, informa que incluso anteriormente Stalin 
«prosiguió la actividad policíaca que había iniciado durante la 
guerra civil» y había sido el representante del Politburó en la 
GPU. << 


22 Inmediatamente después de la guerra civil en Rusia, Prav- 
da declaró «que la fórmula “Todo el poder para los Soviets” ha- 
bía sido sustituida por la de “Todo el poder para la Cheka”... El 
final de las hostilidades armadas redujo el control militar..., pe- 
ro dejó una Cheka ramificada que se perfeccionó a sí misma 
mediante la simplificación de sus operaciones» (soUvVvARINE, Op. 
cit., p. 251). << 


100 T a Gestapo fue establecida por Góring en 1933; Himmler 


fue nombrado jefe de la Gestapo en 1934 y comenzó inmedia- 
tamente a reemplazar a su personal por hombres de las SS; al 
final de la guerra, el 75 por 100 de todos los agentes de la Ges- 
tapo eran hombres de las SS. Debe considerarse también que 
las unidades SS se hallaban especialmente calificadas para esta 
tarea, puesto que, incluso en la fase previa a la conquista del 
poder, fueron organizadas por Himmler para ejercer el espio- 
naje entre los miembros del partido (uemex, op. cit., p. 308). Para 
la historia de la Gestapo, véase cines, Op. cit., y también Nazi 
Conspiracy, vol. Il, cap. XII. << 


101 Fue probablemente uno de los decisivos errores ideológi- 


cos de Rosenberg, quien perdió el favor del Fiúhrer y perdió su 
influencia en el movimiento en beneficio de hombres como Hi- 
tler, Bormann e incluso Streicher, el hecho de que en El mito del 
siglo xx admitiera un pluralismo racial del que sólo quedaban 
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excluidos los judíos. Por eso violó el principio de que todo el 
que no está incluido («el pueblo germánico») está excluido («la 
masa de la Humanidad»). Véase nota 87 de este capítulo. << 


102 amen, op. cit., p. 492, enumera sociedades secretas crimi- 


nales en las que los miembros designan a un jefe, al que a partir 


de entonces obedecen sin críticas y sin limitaciones. << 


10% cxica, op. cit., pp. 96-97. También describe cómo en la dé- 


cada de los 20 incluso los presos comunes de la cárcel de la 
GPU en Leningrado, al ser conducidos a la ejecución, iban «sin 
una palabra, sin un grito de rebeldía contra el Gobierno que les 
daba la muerte» (p. 183). << 


110% Ciliga señala que los miembros condenados del partido 


«pensaban que el sacrificio de sus vidas no sería en vano si es- 
tas ejecuciones salvaban a la dictadura burocrática en conjunto, 
si calmaban al campesinado rebelde (o más bien si le inducían a 
error)» (op. cit., p. 87). << 

11051 Es característica la noción de Goebbels sobre el papel de 
la diplomacia en política: «No hay duda de que uno hace mejor 
las cosas si mantiene a los diplomáticos ignorantes del fondo de 
la política... La sinceridad, cuando se desempeña un papel apa- 
ciguador, es a veces el argumento más convincente de su hon- 
radez política» (op. cit., p. 87). << 


106! Rudolf Hess, en una emisión de 1934. Nazi Conspiracy, l, 


p.193.<< 


007 arerNER BEsT, Op. cit., explicó: «Si la voluntad del Gobierno 


establece las reglas “justas”... ya no es una cuestión de ley, sino 
una cuestión de destino. Por sus auténticos abusos... será más 
seguramente castigado ante la Historia por el mismo destino 
con infortunios, derrocamiento y ruina, en razón de la violen- 
cia de las «leyes de la vida», que ante el Tribunal Supremo de 
Justicia». Cita de Nazi Conspiracy, IV, p. 490. << 
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108 Véase krAvcHENKO, Op. Cif., p. 422. «Ningún comunista ver- 
daderamente adoctrinado cree que el partido está 'mintiendo' 
por profesar una política en público y otra completamente 
opuesta en privado». << 


110% El nacionalsocialista desprecia a su conciudadano ale- 
mán; el hombre de las SA, a los demás nacionalsocialistas; el 
hombre de las SS, al hombre de las SA» (uemen, op. cit., p. 308). 


ÉS 


11 Himmler, originariamente, seleccionaba por las fotogra- 
fías a los aspirantes a las SS. Más tarde, una comisión racial, an- 
te la que tenía que comparecer personalmente el candidato, 
aprobaba o desaprobaba su apariencia racial (véase HimmLER, 
«Organization and Obligation of the SS and the Police», en Na- 
zi Conspiracy, IV, páginas 616 y ss. << 

11 Himmler era bien consciente del hecho de que era uno de 
sus «logros más importantes y duraderos» el haber transforma- 
do la cuestión racial, que pasó de ser «un concepto negativo ba- 
sado en el antisemitismo vulgar» a ser «una tarea organizativa 
para el establecimiento de las SS» (Der Reichsfúhrer SS und Chef 
der deutschen Polizei, «exclusivamente para uso interno de la Po- 
licía»; sin fecha). Así, «por vez primera, la cuestión racial ha si- 
do colocada en, o mejor aún, se ha convertido en, el punto fo- 
cal, llegando más alla del concepto negativo que subraya el odio 
natural hacia los judíos. A la idea revolucionaria del Fiúhrer se 
le ha infundido cálida sangre» (Der Weg der SS. Der Reichsfúhrer 
SS, «SS-Hauptamt-Schulungsamt». En la solapa: «No para pu- 
blicación», sin fecha, p. 25). << 


112 Tan pronto como fue nombrado jefe de las SS, en 1929, 
Himmler introdujo el principio de la selección racial y de las 
leyes matrimoniales y añadió: «El SS sabe muy bien que esta 
orden es de un gran significado. Los insultos, el desprecio o la 
incomprensión no nos afectan; el futuro es nuestro». Cita de 
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D'ALQUEN, Op. cit. Y de nuevo, catorce años más tarde, en su dis- 
curso de Jarkov (Nazi Conspiracy, TV, páginas 572 y ss.), Himm- 
ler recuerda a los dirigentes de las SS que «nosotros so mos 
realmente los primeros en resolver el problema de la sangre 
por la acción... y por el problema de la sangre no entendemos, 
desde luego, el antisemitismo. El antisemitismo es exactamente 
lo mismo que el despiojamiento. Desembarazarse de un piojo 
no es una cuestión de ideología. Es una cuestión de limpieza... 
Pero, para nosotros, la cuestión de la sangre es un recordatorio 
de nuestro propio valor, un recordatorio de lo que es realmente 


la base que mantiene unido al pueblo alemán». << 
[113] 


HIMMLER, Op. cit., Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss. << 


1114 Himmler, en su discurso de Posen, Nazi Conspiracy, IV, p. 


558. << 


986 


Los nazis comprendieron perfectamente que la conquista 
del poder podía conducir al establecimiento del absolutismo. 
«Pero el nacionalsocialismo no se ha colocado en vanguardia 
en la lucha contra el liberalismo para atascarse de nuevo en el 
absolutismo y comenzar otra vez el juego» (werner gesr, Die deu- 
tsche Polizei, página 20). La advertencia aquí expresada, como en 
otros incontables lugares, va dirigida contra la reivindicación 
absolutista del Estado. << 


2 La teoría de Trotsky, formulada por vez primera en 1905, 
no difería, desde luego, de la estrategia revolucionaria de todos 
los leninistas, a cuyos ojos «la misma Rusia era simplemente el 
primer terreno, el primer baluarte, de la revolución internacio- 
nal: sus intereses tenían que quedar subordinados a la estrate- 
gia supernacional del socialismo militante. Por el momento, sin 
embargo, las fronteras de Rusia y del socialismo victorioso 
eran las mismas» (isaac peurscuer, Stalin. A Political Biography, 


Nueva York y Londres, 1949, p. 243). << 


3) El año 1934 es significativo en razón del nuevo estatuto 
del partido, anunciado en el XVII Congreso del Partido, que es- 
tablecía que, «para la sistemática limpieza del partido, tienen 
que (ser) realizadas purgas... periódicas» (Cita de a. avrorIaNov, 
«Social Differentiation and Contradictions in the Party», Bulle- 
tin of the Institute for the Study of the USRR, Munich, febrero, 
1956). Las purgas del partido durante los primeros años de la 
Revolución Rusa no tuvieron nada en común con su ulterior 
perversión totalitaria en instrumento de inestabilidad perma- 
nente. Las primeras purgas fueron realizadas por comisiones 
locales de control ante un foro abierto al que tenían libre acce- 
so los miembros y los que no eran miembros del partido. Fue- 
ron concebidas como un órgano de control democrático contra 
la corrupción buro crática en el partido y «habían de servir co- 
mo sustitutivo de las auténticas elecciones» (DEUTSCHER, Op. Cif., 
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pp. 233 y 234). Puede hallarse un excelente y breve informe so- 
bre el desarrollo de las purgas en un reciente artículo de Avtor- 
janov que refuta también la leyenda según la cual fue la muerte 
de Kirov la que dio paso a la nueva política. La purga general 
había comenzado antes de la muerte de Kirov, que no fue más 
que «un pretexto conveniente para proporcionarle un impulso 
suplementario». A la vista de las numerosas circunstancias 
«inexplicables y misteriosas» que rodearon el asesinato de Ki- 
rov cabe sospechar que el «pretexto conveniente» fue cuidado- 
samente planeado y ejecutado por el mismo Stalin (véase 
«Speech on Stalin», de kruscuev, The New York Times, 5 de junio 
de 1956). << 


Y DEUTSCHER, Op. Cit., p. 282, describe el primer ataque a la «re- 


volución permanente» de Trotsky y la contraformulación esta- 
liniana del «socialismo en un solo país» como accidente de ma- 
nipulación política. En 1924, el «objetivo inmediato [de Stalin] 
era desacreditar a Trotsky... Buscando en el pasado de Trotsky, 
los triunviros tropezaron con la teoría de la “revolución per- 
manente”, que había formulado en 1905... En el curso de esta 
polémica fue cuando Stalin llegó a su fórmula del “socialismo 
en un solo país”». << 


5! La liquidación de la facción de Róhm en junio de 1934 fue 
precedida por un breve intervalo de estabilización. Al comien- 
zo del año, Rudolf Diels, jefe de la Policía Política de Berlín, po- 
día informar que ya no había más detenciones ilegales («revo- 
lucionarias») por obra de las SA y que estaban siendo investiga- 
das detenciones anteriores de este tipo (Nazi Conspiracy, U.S. 
Governement, Washington, 1946, V, página 205). En abril de 
1934, Wilhelm Frick, ministro del Reich para el Interior, anti- 
guo miembro del Partido Nazi, promulgó un decreto por el que 
se establecían restricciones a la «custodia protectora» (ibíd., II, 
p. 555) en consideración a la «estabilización de la situación na- 
cional» (véase Das Archiv, abril de 1934, p. 31). Este decreto, sin 
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embargo, jamás fue publicado (Nazi Conspiracy, VI, p. 1099; II, 
página 259). La Policía Política de Prusia había preparado en 
1933 un informe sobre los excesos de las SA, destinado a Hitler 
y en el que sugería que fueran perseguidos los jefes de las SA 
allí mencionados. 


Hitler resolvió la situación matando a aquellos jefes de las 
SA sin un procedimiento legal y destituyendo a todos aquellos 
funcionarios de la Policía que se habían opuesto a las SA (véase 
la declaración jurada de runoLr piELs, ibíd., V, p. 224). Dé esta for- 
ma se salvaguardó a sí mismo contra toda legalización y estabi- 
lización. Entre los numerosos juristas que sirvieron entusiásti- 
camente la «idea nacional socialista» fueron muy pocos los que 
comprendieron lo que estaba realmente en juego. A este grupo 
pertenece fundamentalmente THeoDOR MAUNZ, CUYO ensayo Gestalt 
und Recht der Polizei (Hamburgo, 1943) es citado con aproba- 
ción incluso por aquellos autores que, como Paul Werner, per- 
tenecían al selecto Fúhrerkorps de las SS. << 

6 roserr LEY, Der Weg zur Ordensburg (sin fecha; alrededor de 
1936). «Edición especial... para el Fiúhrerkorps del Partido... No 
para venta libre». << 


7 emricH HimmLEr, <Die Schutzstaff el», en Grundlagen, Aufbau 


und Wirtschaftsordnung des nationalsozialistischen Staates, Nr. 7b. 
Esta radicalización constante del principio de la selección ra- 
cial puede ser hallada en todas las fases de la política nazi. Así, 
los primeros en ser exterminados fueron los judíos íntegros, 
seguidos por los de media casta y por los que sólo tenían una 
cuarta parte de ascendencia judía; o primero los locos, seguidos 
de los enfermos incurables y, eventualmente, por todas las fa- 
milias en las que existiera algún «enfermo incurable». La «se- 
lección, que nunca puede permanecer inmóvil», no se detuvo 
ni siquiera ante las mismas SS. Un decreto del Fihrer, de fecha 
del 19 de mayo de 1943, ordenaba que todos los hombres liga- 
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dos a extranjeros por lazos familiares, por matrimonio o por 
amistad fueran eliminados del Estado, del partido, de la Wehr- 
macht y de la economía; esta disposición afectó a 1.200 jefes de 
las SS (véanse los archivos de la Biblioteca Hoover, carpeta de 
Himmler, legajo 330). << 


8! Es bien sabido que, en Rusia, «la represión de los socialis- 
tas y de los anarquistas ha crecido en intensidad en la misma 
proporción que ha aumentado la pacificación del país» (anton cr- 
LiGa, The Russian Enigma Londres, 1940, p. 24). peurscHer, op. cit, 
p. 218, piensa que la razón de la desaparición del «espíritu li- 
bertario de la revolución» en el momento de la victoria puede 
hallarse en un cambio de actitud de los campesinos: se volvie- 
ron contra el bolchevismo «tanto más resueltamente cuanto 
más seguros estaban de que había quedado destrozado el poder 
de los terratenientes y de los generales blancos». Esta explica- 
ción parece más bien débil a la vista de las dimensiones que ha- 
bía de asumir el terror a partir de 1930. Además, no tiene en 
cuenta que el terror total no se desencadenó en la década de los 
años 20, sino en la de los 30, cuando la oposición de las clases 
campesinas ya no era un factor activo en la situación. También 
keuscuev (op. cit.) señala que las «medidas represivas extrema- 
das» no fueron empleadas contra la oposición durante la lucha 
contra los trotskystas y los bujarinistas, sino que «la represión 
contra ellos comenzó» mucho más tarde, cuando ya hacía largo 
tiempo que habían sido derrotados. 


El terror del régimen nazi alcanzó su cota máxima durante 
la guerra cuando la nación alemana se hallaba realmente «uni- 
da». Su preparación se remonta a 1936, cuando había desapare- 
cido toda resistencia interna organizada y cuando Himmler 
propuso una expansión de los campos de concentración. Resul- 
ta característico este espíritu de opresión, sin relación con la 
resistencia, en el discurso pronunciado por Himmler en Jarkov 
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en 1943 ante los jefes de las SS: «Sólo tenemos una tarea..., rea- 
lizar sin piedad la lucha racial... Nunca permitiremos que se 
esfume esa excelente arma, la pavorosa y terrible reputación 
que nos precedió en las batallas por Jarkov, sino que la propor- 
cionaremos constantemente un nuevo significado» (Nazi Cons- 
piracy IV, pp. 572 y ss.). << 

9 Véase THEODOR MAUNZ, Op. Cit., pp. 5 y 49. Por una observación 
fortuita de uno de sus juristas constitucionales puede deducirse 
cuán poco importaban a los nazis las leyes y reglamentos que 
ellos mismos habían promulgado y que eran publicados regu- 
larmente por W. Hoche bajo el título de Die Gesetzgebung des 
Kabinetts Hitler (Berlín, 1933 y ss. Consideraba Maunz que, pe- 
se a la ausencia de un nuevo y amplio orden legal, nunca había 
tenido lugar una «amplia reforma» (véase «Die deutsche Poli- 
zei», de ernsT r HuBEr, en Zeitschrift fir die gesamte Staatswissens- 
chaft, tomo 101, 1940-1, pp. 273 y ss). << 


19 Maunz, op. cit., p. 49. Por lo que yo sé, Maunz es el único de 


los autores nazis que ha mencionado esta circunstancia y la ha 
subrayado suficientemente. Sólo a través de los cinco volúme- 
nes de Verfiigungen, Anordnungen, Bekanntgaben, que fueron 
compilados e impresos durante la guerra por la Cancillería del 
Partido, conforme a las instrucciones de Martin Bormann, es 
posible obtener un atisbo de esta legislación secreta por la que 
en realidad era gobernada Alemania. Según el prólogo, los vo- 
lúmenes se hallaban «destinados solamente para el trabajo in- 
terno del Partido y debían ser considerados confidenciales». 
Cuatro de estos volúmenes, evidentemente muy raros, compa- 
rados con los cuales la compilación de Hoche de la legislación 
del Gobierno de Hitler es simplemente una fachada, se encuen- 
tran en la Biblioteca Hoover. << 


"1 Esta fue la «advertencia» del Fiihrer a los juristas en 1933, 
citada por Hans FRANK, Nationalsozialistische Leitsátze fiir ein neues 


991 


deutscher Strafrecht, segunda parte, 1936, p. 8. << 


U2 DEurscHEr, Op. cit., p. 381. Hubo unos primeros intentos de 


establecer una Constitución en 1918 y en 1924. La reforma 
constitucional de 1944 bajo la cual algunas repúblicas soviéti- 
cas habían de tener sus propios representantes en el exterior y 
sus propios Ejércitos fue una maniobra táctica concebida para 
lograr para la Unión Soviética algunos votos adicionales en las 
Naciones Unidas. << 

3 Véase DEUTSCHER, Op. Cit., p. 375. Tras una atenta lectura del 
discurso de Stalin relativo a la Constitución (su Informe al VIII 
Congreso Extraordinario de los Soviets el 25 de noviembre de 
1936) resulta evidente que nunca fue concebida como definiti- 
va. Stalin declaró explícitamente: «Este es el marco de nuestra 
Constitución en el momento histórico dado. Así la redacción 
de la nueva Constitución representa la suma total del camino 
ya recorrido, la suma total de los logros ya existentes». En otras 
palabras, la Constitución estaba ya fechada en el momento en 
que fue anunciada y tenía simplemente un interés histórico. 
Que ésta no es simplemente una interpretación arbitraria lo 
demostró Molotov, quien, en su discurso sobre la Constitución, 
recoge el tema de Stalin y subraya la naturaleza provisional de 
toda la cuestión. «Hemos realizado la fase primera e inferior 
del comunismo. Ni siquiera ha sido completada esta primera 
fase del comunismo, la del socialismo; sólo se ha erigido el ar- 
mazón de su estructura» (véase Die Verfassung des Sozialistischen 
Staates der Arbeiter und Bauern, Editions Prométhée, Estrasbur- 
go, 1937, páginas 42 y 84). << 

"4 ¿La vida constitucional alemana queda así caracterizada, 
en contraste con la de Italia, por su profunda falta de confor- 
mación» (FRANZ NEUMANN, Behemoth, 1942, apéndice, p. 521). << 


15! Cita de orissouvarine, Stalin: A Critical Survey of Bolshevism, 
Nueva York, 1939, p. 695. << 
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e rePHEN H. ROBERTS, The House that Hitler Built, Londres, 1939, 


PD. 72.4 


17) El juez Robert H. Jackson, en su discurso de apertura de 
los procesos de Núremberg, basó consecuentemente su des- 
cripción de la estructura política de la Alemania nazi en la co- 
existencia de «dos Gobiernos en Alemania —el auténtico y el 
ostensible. Durante cierto tiempo fueron mantenidas las for- 
mas de la República alemana, y éste fue el Gobierno exterior y 
visible. Pero la verdadera autoridad en el Estado se hallaba al 
margen y por encima de la ley y descansaba en el cuerpo direc- 
tivo del Partido Nazi» (Nazi Conspiracy, IL, 125). Véase también 
la distinción de roserrs, op. cit., p. 101, entre el partido y un Es- 
tado fantasmal: «Obviamente, Hitler se inclinaba hacia el au- 
mento de la duplicación de funciones». 


Los estudiosos de la Alemania nazi parecen estar de acuerdo 
en señalar que el Estado sólo poseía una autoridad ostensible. 
Para la única excepción, véase The Dual State, de ERNST FRAENKEL, 
Nueva York y Londres, 1941, que afirma la co existencia de un 
«Estado normativo y un Estado prerrogativo» viviendo en fric- 
ción constante con «partes competitivas y no complementarias 
del Reich alemán». Según Fraenkel, el Estado normativo era 
mantenido por los nazis para la protección del orden capitalis- 
ta y de la propiedad privada y poseía plena autoridad en todas 
las cuestiones económicas, mientras que el Estado prorrogativo 
del partido gobernaba de forma suprema en todas las cuestio- 
nes políticas. << 


"8! «Para las posiciones de poder en el Estado que los nacio- 
nalsocialistas no pudieron ocupar con su propia gente crearon 
los correspondientes “organismos fantasmales» en su propia 
organización del Partido, estableciendo de esta manera un se- 
gundo Estado junto al Estado...» (xonrab HemEN, Der Fuehrer: Hi- 
tler's Rise to Power, Boston, 1944, p. 616). << 
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191 7 c. cues, The Gestapo, Oxford Pamphlets on World Affairs, 
núm. 36, 1940, describe la constante superposición de los de- 
partamentos del partido y del Estado. << 


20 Resulta característico un memorándum del ministro del 
Interior, Frick, quien denotaba su resentimiento por el hecho 
de que Himmler, jefe de las SS, tuviera un poder superior (véase 
Nazi Conspiracy, IL, 547). Interesantes al respecto son las notas 
de Rosenberg acerca de un debate con Hitler en 1942: antes de 
la guerra, Rosenberg nunca había desempeñado un cargo del 
Estado, pero pertenecía al círculo íntimo de Hitler. Ahora que 
se había convertido en ministro del Reich para los Territorios 
Ocupados en el Este, se enfrentaba constantemente con las 
«acciones directas» de otros plenipotenciarios (principalmente 
hombres de las SS), que le despreciaban porque ahora pertene- 
cía al aparato ostensible del Estado (véase ibíd., IV, pp. 65 y ss.). 
Lo mismo le sucedió a Hans Frank, gobernador general de Po- 
lonia. Hubo solamente dos casos en los que la obtención de una 
categoría ministerial no supuso pérdida alguna de poder o de 
prestigio: el del ministro de Propaganda, Goebbels, y el del mi- 
nistro del Interior, Himmler. Respecto de Himmler poseemos 
un memorándum, presumiblemente del año 1935, que refleja la 
simplicidad sistemática de los nazis en la regulación de las rela- 
ciones entre el partido y el Estado. Este memorándum, que 
aparentemente surgió del círculo inmediato de Hitler y fue ha- 
llado entre la correspondencia del Reichsadjudantur y la Gesta- 
po, contiene una advertencia contra el nombramiento de Him- 
mler como subsecretario del Ministerio del Interior, porque en 
este caso «ya no podría ser un jefe político» y «quedaría aparta- 
do del partido». Aquí también hallamos mencionado el princi- 
pio técnico que regulaba las relaciones entre el partido y el Es- 
tado: Un Reichsleiter [un alto funcionario del partido] no debe 
estar subordinado a un Reichsminister [un alto funcionario del 
Estado)». (Este memorándum, sin fecha y sin firma, y titulado 


994 


Die geheime Staatspolizei, puede ser hallado en los archivos de la 
Biblioteca Hoover, carpeta P. Wiedemann.). << 


21) Véase el «Brief Report on Activities of Rosenberg's Fore- 
ign Affairs Bureau of the Party from 1933 to 1943», ibid., Il, 
pp. 27 y Ss. << 


22 Basada en un decreto del Fiihrer del 12 de agosto de 1942. 
Véase Verfiigungen, Anordnungen, Bekanntgaben, op. cit., núm. A 
54/42. << 


28 «Tras el Gobierno ostensible existía un Gobierno auténti- 
CO», QUE VICTOR KRAVCHENKO (1 Chose Freedom: The Personal Life of a 
Soviet Official, Nueva York, 1946, p. 111) vio en el «sistema de 
la Policía secreta». << 

24 Véase A History of Bolshevism, de arrhur rosenBerG, Londres, 
1934, capítulo VI. «Hay, en realidad, dos edificios políticos en 
Rusia que se alzan paralelos: el Gobierno fantasmal de los So- 


viets y el Gobierno de facto del partido bolchevique». << 


25) DeurscHEr, Op. Cit., pp. 255-256, recapitula el informe de 


Stalin al XII Congreso del Partido sobre el trabajo del departa- 
mento de personal durante su primer año en la Secretaría Ge- 
neral: «El año anterior sólo el 27 por 100 de los dirigentes re- 
gionales de los Sindicatos eran miembros del partido. Ahora 
eran comunistas el 57 por 100. El porcentaje de comunistas en 
la gerencia de las cooperativas ha pasado del 5 al 50 por 100; y 
en los puestos de mando de las fuerzas armadas, del 16 al 24. 
Lo mismo sucedió en todas las demás instituciones que Stalin 
describió como las “correas de transmisión” que unen al partido 
con el pueblo». << 


26) 1 RTHUR ROSENBERG, op. Cit., loc. cit, << 


27 MAUNZ, MARES 


28 El profesor R. Hoehn, jurista y Obersturmbannfiihrer, ex- 
presó esto con las siguientes palabras: «Y hay todavía algo a lo 
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que tienen que acostumbrarse los extranjeros y también los ale- 
manes: es decir, que la tarea de la Policía secreta del Estado... 
ha sido asumida por una comunidad de personas, originada 
dentro del movimiento y que sigue enraizada en él. Que cabe 
mencionar de pasada que el término Policía del Estado no tiene 
realmente en cuenta este hecho» (Grundfragen der deutschen Po- 
lizei, Informe sobre la sesión constituyente de la Comisión de la 
Ley Policial de la Academia del Derecho Alemán, 11 de octubre 
de 1936, Hamburgo, 1937, con aportaciones de Frank, Himm- 
ler y Hoehn). << 


22 Por ejemplo, un intento semejante por circunscribir las 
responsabilidades separadas y por contrarrestar la «anarquía 
de autoridad» fue el realizado por mans rrank en Recht und Ve- 
rwaltung, 1939, y de nuevo en un discurso bajo el título de Tech- 
nik des Staates, en 1941. Expresó la opinión de que las «garan- 
tías legales» no eran «prerrogativa de los sistemas liberales de 
gobierno» y que la Administración debería seguir siendo go- 
bernada, como anteriormente, por las leyes del Reich, que eran 
ahora inspiradas y guiadas por el programa del partido nacio- 
nalsocialista. Precisamente porque Hitler deseaba evitar a cual- 
quier precio semejante nuevo orden legal fue por lo que nunca 
reconoció el programa del partido nazi. Se mostraba inclinado 
a hablar con desprecio de los miembros del partido que formu- 
laban semejantes propuestas, describiéndoles como «eterna- 
mente ligados al pasado», como personas «que son incapaces 
de saltar sobre su propia sombra» Faux kersren, Totenkopf und 


Treue, Hamburgo). << 


80 «Los 32 Gaue... no coinciden con las regiones administra- 
tivas o militares, ni siquiera con las 21 divisiones de las SA, o 
con las 10 regiones de las SS, o con las 23 zonas de las Juventu- 
des Hitlerianas... Tales discrepancias son aún más notables da- 
do que no existe razón para ellas» (roserrs, op. cit., p. 98). << 
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31 Documentos de Niiremberg, PS 3063, en el «Centre de 
Documentation Juive», en París. El documento es un informe 
del tribunal superior del partido acerca de «acontecimientos y 
actas de los tribunales del partido relacionadas con las manifes- 
taciones antisemíticas del 9 de noviembre de 1938». Sobre la 
base de las investigaciones realizadas por la Policía y por la ofi- 
cina del fiscal superior, el tribunal llegó a la conclusión de que 
«todos los jefes del partido deben haber comprendido las ins- 
trucciones verbales del Reichspropagandaleiter en el sentido de 
que, para el exterior el partido no desea aparecer como instiga- 
dor de la manifestación, pero que en realidad tenía que organi- 
zarla y realizarla... El reexamen de los escalones de mando ha 
mostrado... que el nacionalsocialista activo, moldeado en la lu- 
cha previa a la conquista del poder [Kampfzeit), da por supuesto 
que las acciones en las que el partido no desea aparecer en el 
papel de organizador no son ordenadas con inequívoca clari- 
dad y hasta el último detalle. Por eso está acostumbrado a com- 
prender que una orden puede significar algo más que su conte- 
nido verbal, ya que se ha hecho más o menos rutinario que el 
que da la orden, en interés del partido..., no diga todo y sólo 
insinúe lo que quiere que se logre mediante la orden... Así, 
las... órdenes —por ejemplo..., que no se debería culpar al ju- 
dío Grinspan, sino a toda la judería, por la muerte del camara- 
da del partido von Rath..., tendrían que llevarse pistolas..., ca- 
da hombre de las SA debería saber lo que tenía que hacer— fue- 
ron entendidas por cierto número de subjefes en el sentido de 
que debería derramarse la sangre judía por la sangre del cama- 
rada del partido von Rath...». Es especialmente significativo el 
final del informe, en el que el tribunal superior del partido se- 
ñala abiertamente una excepción a estos métodos: «Cuestión 
muy diferente es si, en interés de la disciplina, no debe ser rele- 
gada al pasado la orden, que es intencionadamente vaga y que 
ha sido formulada con la esperanza de que quien la reciba reco- 
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nocerá la intención del que la da y actúe en esa conformidad». 
Aquí también hubo personas que, en palabras de Hitler, «fue- 
ron incapaces de saltar sobre su propia sombra» e insistieron 
en medidas legislativas porque no comprendían que la ley su- 
prema no era la orden, sino la voluntad del Fúhrer. Resulta par- 
ticularmente clara la diferencia entre la mentalidad de las for- 
maciones de élite y las de los organismos del partido. << 


82 BEST (op. cit.) lo expresa de esta forma: «Mientras que los 
policías ejecutan la voluntad de la jefatura están actuando den- 
tro de la ley; si es transgredida la voluntad de la jefatura, no es 
la Policía, sino un miembro de la Policía el que ha cometido 
una violación».. << 


63 Véase nota 31. << 


34 En 1933, tras el incendio del Reichstag, «los jefes de las 
SA eran más poderosos que los Gauleiter. "También negaron 
obediencia a Góring». Véase la declaración jurada de rupoLr DIELS 
en Nazi Conspiracy, V, p. 224; Diels fue jefe de la Policía política 
bajo Goering. << 


85 Obviamente, las SA acusaron su pérdida de categoría y de 
poder dentro de la jerarquía nazi y trataron desesperadamente 
de guardar las apariencias. En sus publicaciones —Der SA- 
Mann, Das Archiv, etc.— pueden hallarse muchas indicaciones, 
veladas y claras, de su impotente rivalidad con las SS. Más inte- 
resante es el hecho de que Hitler todavía en 1936, cuando las 
SA habían perdido ya su poder, las tranquilizara en un discur- 
so: «Todo lo que sois lo sois por mí; y todo lo que yo soy, sola- 
mente lo soy por vosotros». Véase ernsrT BaYer, Die SA, Berlín, 
1938. Citas de Nazi Conspiracy, IV, p. 782. << 

86 Compárese el discurso de Rosenberg en junio de 1941: 
«Creo que nuestra tarea política consistirá en... organizar a es- 
tos pueblos en ciertos tipos de cuerpos políticos... y en consti- 
tuirles contra Moscú», con el «Memorándum sin fecha para la 


998 


administración de los territorios ocupados del Este»: «Con la 
disolución de la URSS tras su derrota, no quedará ningún cuer- 
po político en los territorios del Este, y por eso... no quedará 
nacionalidad para su población» (Trial of the Major War Crimi- 
nals, Núremberg, 1947, XXVI, pp. 616 y 604, respectivamente). 
$e 


37 Hitlers Tischgespráche, Bonn, 1951, p. 213. Hitler se refiere 
a algunos altos funcionarios nazis que abrigaban reservas acer- 
ca del asesinato sin remordimiento de aquellos a los que descri- 
bía él como «chatarra humana» /Gesox] (véanse pp. 248 y si- 
guientes). << 


88 Por lo que se refiere a la variedad de organizaciones su- 
perpuestas del partido, véase Rang- und Organisationsliste der 
NSDAP, Stuttgart, 1947, y Nazi Conspiracy, L, p. 178, que distin- 
gue cuatro categorías principales: 1. Gliederungen der NSDAP, 
existentes antes de la subida al poder; 2. Angeschlossene Verblin- 
de der NSDAP, que comprende aquellas sociedades que habían 
sido coordinadas; 3. Betreute Organisationen der NSDAP; y 4. 
Weitere nationalsozialistische Organisationen. Casi en cada cate- 
goría se puede encontrar una diferente organización estudian- 
til, femenina, de maestros y de trabajadores. << 


89 La gigantesca organización de obras públicas, dirigida par 
Todt y más tarde por Albert Speer, fue creada por Hitler al 
margen de todas las jerarquías y afiliaciones del partido. Puede 
que esta organización fuera utilizada contra la autoridad del 
partido e incluso de las organizaciones policíacas. Resulta nota- 
ble que Speer pudiera arriesgarse a señalar a Hitler (durante 
una conferencia en 1942) la imposibilidad de organizar la pro- 
ducción bajo el régimen de Himmler y que incluso llegara a pe- 
dir jurisdicción sobre el trabajo esclavo y los campos de con- 
centración. Véase Nazi Conspiracy, L, pp. 916-917. << 
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“0! Sociedad tan innocua y carente de importancia como, por 
ejemplo, la NSKK (organización de automovilistas nacionalso- 
cialistas, fundada en 1930), se vio de repente alzada, en 1933, al 
status de una formación de élite, compartiendo con las SA y las 
SS el privilegio de ser una unidad de afiliación independiente 
dentro del partido. Nada siguió a este ascenso en la jerarquía 
nazi. Retrospectivamente, todo parece una vana amenaza a las 
SA y alas SS. << 


41. Beck y w.conin, Russian Purge and the Extraction of Confes- 


sion, 1951, página 153. << 


421 Ibid., pp. 159 y ss. Según otros informes, existen diferentes 
ejemplos de la vacilante multiplicación del aparato de la Policía 
soviética, principalmente las asociaciones locales y regionales de 
la NKVD, que trabajan independientemente unas de otras y 
que tienen su contrafigura en las redes locales y regionales de 
agentes del partido. Corresponde a la naturaleza de las cosas el 
hecho de que conozcamos de las condiciones rusas considera- 
blemente menos que lo que conocemos de la Alemania nazi, es- 
pecialmente por lo que se refiere a detalles organizativos. << 


48) Según el testimonio de uno de sus antiguos subordinados 
(Nazi Conspiracy, VI, p. 461), era «especialidad de Himmler dar 
una tarea a dos personas diferentes». << 


41 En el ya mencionado discurso (véase nota 29), Hans Frank 
mostró que hasta cierto punto deseaba estabilizar el movimien- 
to, y sus numerosas quejas como gobernador general de Polo- 
nia atestiguan una completa falta de comprensión de las ten- 
dencias deliberadamente antiutilitarias de la política nazi. No 
puede comprender por qué los pueblos sometidos son extermi- 
nados en vez de explotados. Rosenberg, a los ojos de Hitler, era 
racialmente inseguro, porque pretendía establecer Estados 
satélites en los territorios conquistados del Este y no compren- 
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día que la política demográfica de Hitler se orientaba hacia el 
despoblamiento de estos territorios. << 


5! La noción de una división en «pequeños principados» que 
formaban «una pirámide de poder al margen de la Ley con el 
Fiihrer en la cima» es de Robert H. Jackson. Véase cap. XII de 
Nazi Conspiracy, Il, pp. 1 y ss. Para impedir el establecimiento 
de semejante Estado autoritario, Hitler, en fecha tan temprana 
como 1934, promulgó el siguiente decreto del partido: «La fór- 
mula de tratamiento Mein Fúhrer queda reservada exclusiva- 
mente para el Fiihrer. Por ello, prohíbo a todos los subjefes del 
NSDAP que permitan que se les dé tratamiento de Mein Reichs- 
leiter, etc., bien de palabra o por escrito. La forma de tratamien- 
to tiene que ser Pg. [Parteigenosse, camarada del partido]... o 
Gauleiter, etc». Véase Verfúgungen, Anordnungen, Bekanntgaben, 
op. cit., decreto del 20 de agosto de 1934. << 


6 Véase el Organisationsbuch der NSDAP. << 
“1 Véase el mapa 14 en el vol. !II de Nazi Conspiracy. << 


48! Todos los juramentos en el partido, así como en las for- 
maciones de élite, eran formulados en nombre de Adolfo Hi- 
tler. << 


9! El primer paso de Himmler en esta dirección se produjo 
en el otoño de 1944, cuando, por su propia iniciativa, ordenó 
que fueran desmanteladas las instalaciones de gas en los cam- 
pos de exterminio y que se detuvieran las matanzas masivas. 
Esta fue su forma de iniciar negociaciones de paz con las po- 
tencias occidentales. Resulta suficientemente interesante que, 
al parecer, Hitler nunca fuera informado de tales preparativos; 
se supone que nadie se atrevió a decirle que se había renunciado 
ya a uno de sus más importantes fines bélicos. Véase Bréviaire 
de la haine, de Léon roLiaxov, 1951, p. 232. << 


50 Para los acontecimientos que siguieron a la muerte de 
Stalin, véase American in Russia, de HARRISON E. sALIsBURY, Nueva Yo- 
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rk, 1955.<< 


5 Véase el excelente análisis de la estructura de la Policía na- 
zien Nazi Conspiracy, Il, pp. 250 y ss., p. 256. << 


52 Ibid, p.252.<< 


16% FRANZ NEUMANN, Op. Cit., pp. 251 y ss., duda de «si Alemania 


puede ser llamada un Estado. Es más una banda en la que los 
jefes se ven obligados a asentir después de no estar de acuer- 
do». Las obras de Konrad Heiden resultan representativas de la 
teoría del Gobierno mediante una camarilla. Con respecto a la 
formación de las camarillas en torno de Hitler, resultan com- 
pletamente ilustrativas The Bormann Letters, publicadas por 
Trevor-Roper. En el proceso de los médicos («Los Estados Uni- 
dos contra Karl Brand y otros», sesión del 13 de mayo de 
1947), Víctor Brack declaró que, en fecha tan temprana como 
1933, Bormann, actuando sin duda conforme a órdenes de Hi- 
tler, había comenzado a organizar un grupo de personas que se 
hallaba por encima del Estado y del partido. << 


5 Compárese con la contribución de la autora al debate del 
problema de la culpabilidad alemana: «Organized Guilt», en 
Jewish Frontier, enero de 1945. << 


55 En un discurso pronunciado el 23 de noviembre de 1939, 
cita de Trial of Major War Criminels, vol. 26, p. 332. Que esta 
afirmación era más que una casual aberración histérica, resulta 
evidente gracias al discurso de Himmler (la transcripción este- 
nográfica puede hallarse en los archivos de la Biblioteca 
Hoover, carpeta Himmler, legajo 332) en la conferencia de jefes 
en Posen en marzo de 1944. Dijo: «¿Qué valores podemos colo- 
car en las escalas de la Historia? El valor de nuestro pueblo... El 
segundo, y yo diría que aún más grande valor, es la persona 
única de nuestro Fiihrer Adolf Hitler..., que, por vez primera al 
cabo de dos mil años..., fue enviado a la raza germánica como 
un gran jefe...» << 
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56 Véanse las declaraciones de Hitler sobre esta cuestión en 
Hitlers Tischgespriiche, pp. 253 y ss. y 222 y ss.: El nuevo Fiúhrer 
tendría que ser elegido por un «senado»; el principio determi- 
nante para la elección del Fihrer debe ser el de que no se inte- 
rrumpiera ningún debate entre las personalidades participantes 
en la elección durante la duración del proceso. En un plazo de 
tres horas, la Wehrmacht, el partido y todos los funcionarios ci- 
viles tendrían que prestar nuevo juramento. «No se hacía ilu- 
siones sobre el hecho de que en esta elección del jefe supremo 
del Estado pudiera no hallarse siempre al timón del Reich una 
relevante personalidad de Fiúhrer». Pero esto no suponía un pe- 
ligro, «mientras que la maquinaria general funcione adecuada- 
mente». << 


57 Uno de los principios orientadores para las SS formulado 
por el propio Himmler dice así: «No existe ninguna tarea por sí 
misma». Véase Die SS, Geschichte, Aufgabe und Organisation der 
Schutzstaffeln der NSDAP, de cúnter D'aLQUEN, 1939, en «Schriften 
der Hochschule fir Politik». << 

58 Véase Forced Labor in Russia, de DAvIDj. DALLIN Y BORIS 1. NICOLAE- 
vsky, 1947, que señala también que durante la guerra, cuando la 
movilización creó un agudo problema de mano de obra, el ín- 
dice de mortalidad en los campos fue durante un año de un 40 
por 100 aproximadamente. Estiman, en general, que la produc- 
ción de un trabajador en los campos es inferior a la mitad de un 


trabajador libre. << 


5% ruomas revenLE, The Spoil of Europe, 1941, considera que 


Alemania, durante el primer año de la guerra, fue capaz de re- 


poner todos sus gastos preparatorios bélicos efectuados entre 
1933 y 1939. << 


50 WvLamEBENSTEIN, The Nazi State, p. 257. << 


61 Ibid., p. 270. << 
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62 Esto es confirmado por el hecho de que el decreto para 
matar a todos los enfermos incurables fue promulgado el día en 
que estalló la guerra, pero aún más por las declaraciones de Hi- 
tler durante la guerra, citadas por corseLs (The Goebbels Diaries, 
ed. Louis P. Lochner, 1948), de que «la guerra nos había permi- 
tido la solución de toda una serie de problemas que nunca hu- 
bieran podido ser resueltos en una época normal», y que, sea 
cual fuere el resultado de la guerra, «los judíos serán cierta- 
mente los perdedores» (p. 314). << 


63 Desde luego, la Wehrmacht trató una y otra vez de expli- 
car a los diferentes órganos del partido los peligros de la direc- 
ción de una guerra en la que las órdenes eran formuladas con 
profundo desprecio por todas las necesidades militares, civiles 
y económicas (véase, por ejemplo, roLiaxov, op. cit., p. 321). Pero 
incluso a muchos altos funcionarios nazis les costaba compren- 
der esta desatención por todos los factores objetivos económi- 
cos y militares de la situación. Se les había dicho una vez y otra 
que las «consideraciones económicas fundamentalmente no 
deberían ser tenidas en cuenta en la solución del problema (ju- 
dío)» (Nazi Conspiracy, VÍ, p. 402), pero todavía se quejaban de 
que la interrupción de un gran programa de construcciones en 
Polonia «jamás hubiera sucedido si no se hubiera deportado a 
los muchos miles de judíos que trabajaban en el programa. 
Ahora se da la orden de que los judíos sean eliminados de los 
programas de armamentos. Espero que esta... orden pronto se- 
rá anulada, porque de otra manera la situación sería aún peor». 
Esta esperanza de Hans Frank, gobernador general de Polonia, 
se vio tan poco cumplida como sus ulteriores anhelos de una 
política militarmente más sensible respecto de los polacos y de 
los ucranianos. Sus quejas son interesantes (véase su Diario en 
Nazi Conspiracy, IV, pp. 902 y ss.), porque él está exclusivamen- 
te asustado por el aspecto antiutilitario de la política nazi du- 
rante la guerra. «Una vez que hayamos ganado la guerra, poco 


1004 


me importa que hagan picadillo a los polacos, los ucranianos y 
atodos los que pululan por aquí...» << 


1 Originariamente, en los campos de concentración sólo se 
empleaba a las unidades especiales de las SS —las formaciones 
de la Calavera. Más tarde se efectuaron reemplazamientos con 
elementos de las divisiones de las SS armadas. A partir de 1944 
fueron también empleadas unidades de las fuerzas armadas re- 
gulares, pero habitualmente incorporadas a las SS armadas 
(véase el testimonio de un antiguo funcionario de las SS del 
campo de concentración de Neuengamme en Nazi Conspiracy, 
VII, p. 211). En el diario del campo de concentración de Odd 
Nansen Day Alter Day, Londres, 1949, se describe cómo se hizo 
sentir la presencia activa de la Wehrmacht en los campos de 
concentración. Desgraciadamente, muestra que estas fuerzas 
regulares del Ejército eran por lo menos tan brutales como las 


SS. << 


65 Deurscuer, Op. cit., p. 326. Esta cita resulta importante, por- 


que procede del más benévolo de los biógrafos no comunistas 
de Stalin. << 


'661 A los nazis les encantaba hablar en términos de milenios. 
Las afirmaciones de Himmler según las cuales los hombres de 
las SS estaban exclusivamente interesados en «cuestiones ideo- 
lógicas cuya importancia contaba en términos de décadas y de 
siglos» y de que «servían a una causa que surge sólo una vez en 
dos mil años» son repetidas con ligeras variaciones a través de 
todo el material de adoctrinamiento editado por las SS-Haup- 
tamt-Schulungsamt (Wesen und Aufgabe der SS und der Polizei, p. 
160). Por lo que se refiere a la versión bolchevique, la mejor re- 
ferencia es el programa de la Internacional Comunista, tal co- 
mo fue formulado por Stalin en fecha tan temprana como 1928 
en el Congreso del Partido en Moscú. Particularmente intere- 
sante es la estimación de la Unión Soviética como «la base del 
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movimiento mundial, el centro de la revolución internacional, 
el mayor factor en la historia del mundo. En la URSS, el prole- 
tariado mundial adquiere por vez primera un país...» (cita de w. 
H. CHAMBERLIN, Blueprint for World Conquest, 1946, donde se repro- 


duce textualmente el programa de la III Internacional). << 


7) Puede encontrarse este cambio del lema oficial en el Or- 
ganisationsbuch der NSDAP, p. 7. << 

68 Véase nemen, op. cit., p. 722. En un discurso pronunciado el 
23 de noviembre de 1937 en el Ordensburg Sonthofen y ante 
los futuros jefes políticos, Hitler declaró: «Como conquistado- 
res del mundo no pueden actuar tribus ridículamente peque- 
ñas, países, Estados o dinastías diminutas..., sino sólo las razas. 
Pero todavía tenemos que llegar a ser una raza, al menos en el 
sentido consciente» (véase Hitlers Tischgespráche, p. 445). En 
completa armonía con estas expresiones, en manera alguna ac- 
cidentales, existe un decreto del 9 de agosto de 1941, en el que 
Hitler prohibía el uso ulterior del término «raza alemana», 
porque conduciría al «sacrificio de la idea racial como tal en fa- 
vor de un mero principio de nacionalidad y a la destrucción de 
importantes condiciones previas de toda nuestra política racial 
y popular» (Verfiigungen, Anordnungen, Bekanntgaben). Es obvio 
que el concepto de raza alemana hubiera constituido un impe- 
dimento a la «selección» y exterminio progresivos de las partes 
indeseables de la población alemana que en aquellos mismos 
años estaban siendo proyectados para el futuro. << 


6% Hitler, consecuentemente, «muy pronto formó unas SS 
germánicas en diferentes países», organizaciones a las que dijo: 
«No esperamos que os hagáis alemanes por oportunismo. Pero 
esperamos que subordinéis vuestro ideal nacional a un más 
grande ideal racial e histórico, al Reich germánico» (HEmEN, Op. 
cit.). Su tarea futura consistiría en constituir mediante «la más 
copiosa crianza» un «super-estrato racial» que al cabo de vein- 
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te o treinta años se «presentaría a toda Europa como su clase 
dirigente» (Discurso de Himmler en la reunión de los jefes de 
las SS en Posen en 1943, en Nazi Conspiracy, IV, pp. 558 y ss.). 
e 
[70] 


HIMMLER, 1bíd., p. 572. << 


70 DEUTSCHER, op. cit., describe la notable «sensibilidad (de Sta- 


lin) para todas esas corrientes psicológicas subterráneas... de 
las que él mismo se ha alzado como portavoz» (p. 292). «El 
mismo nombre de la teoría de Trotsky, revolución permanen- 
te, sonaba como una ominosa advertencia a una generación 
cansada... Stalin recurrió directamente al horror al riesgo y a la 
incertidumbre que se había posesionado de muchos bolchevi- 
ques» (p. 291). << 


72 Así, Hitler pudo permitirse utilizar el cliché favorito de 
«judío decente», una vez que hubo comenzado a exterminar a 
los judíos, en diciembre de 1941, en las Tischgespráche, p. 346. 
<< 


731 Por eso, Hitler, hablando ante los miembros del Estado 
Mayor (Blomberg, Fritsch, Raeder) y de civiles de alta categoría 
(Neurath, Goering) en noviembre de 1937, pudo permitirse de- 
clarar abiertamente que necesitaba espacio despoblado y recha- 
zar la idea de conquistar pueblos extranjeros. Evidentemente, 
ninguno de los que le oyeron comprendió que de ello resultaría 
automáticamente una política de exterminio de tales pueblos. 
se 


74 Esto comenzó con una orden de julio de 1934 por la que 
las SS eran elevadas al range de una organización independien- 
te dentro del NSDAP y fue completado por un decreto muy se- 
creto de agosto de 1938 que declaraba que las formaciones es- 
peciales de las SS, las unidades de la Calavera y las tropas de 
choque (Verfúgungstruppen) no formaban parte del Ejército ni 
de la Policía; las unidades de la Calavera tenían que realizar 
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«tareas especiales de naturaleza policial», y las tropas de cho- 
que eran «una unidad armada exclusivamente a mi disposi- 
ción» (Nazi Conspiracy, TI, p. 459). Dos decretos subsiguientes 
de octubre de 1939 y abril de 1940 establecieron una jurisdic- 
ción especial en cuestiones generales para todos los hombres 
de las SS (ibíd., Il, p. 184). A partir de entonces, en todos los fo- 
lletos editados por la oficina de adoctrinamiento de las SS figu- 
ran menciones tales como las de «Exclusivamente para uso de 
la Policía», «No para publicarse», «Exclusivamente para jefes y 
para los encargados de la educación ideológica». Valdría la pe- 
na compilar una bibliografía de la voluminosa literatura secre- 
ta, en la que figuran muchas medidas legislativas, impresa du- 
rante la era nazi. Resulta bastante interesante que entre este ti- 
po de literatura no exista un solo folleto de las SA, y ésta es pro 
bablemente la prueba más concluyente de que a partir de 1934 
las SA dejaron de ser una formación de élite. << 


05] Compárese con «Die neue Komintern», de FRANZ BORKENAU, 
en Der Monat, Berlín, 1949, fasc. 4. << 


"6 Los ejemplos son demasiado obvios y numerosos como 
para que valga la pena citarlos. Esta táctica, sin embargo, no de- 
bería ser sencillamente identificada con la enorme ausencia de 
fidelidad y de sinceridad que todos los biógrafos de Hitler y de 
Stalin señalan como como rasgos relevantes de sus caracteres. 
<< 


77 Véase la carta circular del Ministerio de Asuntos Exterio- 
res a todas las autoridades alemanas en el exterior, de enero de 
1939, en Nazi Conspiracy, VI, páginas 87 y ss. << 


78 En 1940, el Gobierno del Reich decretó que los delitos 
comprendidos entre la alta traición contra el Reich a las «de- 
claraciones maliciosas y agitadoras contra personalidades des- 
tacadas del Estado o del partido nazi» deberían ser castigados 
con efecto retroactivo en todos los territorios ocupados por 
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Alemania, tanto si habían sido cometidos por alemanes o por 
naturales de estos países. Véase cies, op. cit. Por lo que se refiere 
a las desastrosas consecuencias de la Siedlungspolitik en Polonia 
y Ucrania, véase Trial, op. cit., vols. XXVI y XXIX. << 


79 La expresión se encuentra en Kravchenko, op. cit., p. 303, 
que, al describir las condiciones en Rusia tras la superpurga de 
1936-1938, señala: «Si un conquistador extranjero se hubiese 
apoderado de la maquinaria de la vida soviética..., difícilmente 
habría sido más profundo y cruel el cambio». << 


80 Hitler, durante la guerra, pensó en promulgar una Ley de 
Sanidad Nacional: «Después de un reconocimiento nacional 
por rayos X, se entregaría al Fúhrer una lista de personas enfer- 
mas especialmente de las afectadas por enfermedades pulmo- 
nares y cardíacas. Sobre la base de esta nueva Ley de Sanidad 
del Reich..., a esas familias ya no se les permitiría permanecer 
entre el público ni se les dejaría que tuvieran hijos. Lo que su- 
ceda a esas familias será objeto de Órdenes futuras del Fiihrer». 
No se requiere mucha imaginación para suponer cuáles hubie- 
ran sido esas futuras Órdenes. El número de personas a las que 
ya no se les hubiera permitido «permanecer entre el público» 
habría formado una considerable porción de la población ale- 
mana (Nazi Conspiracy, VI, p. 175). << 


1) El número total de los rusos muertos en los cuatro años 
de guerra ha sido estimado entre 12 y 21 millones. Sólo en 
Ucrania y en un solo año Stalin exterminó a unos ocho millo- 
nes de personas (cifra calculada). Véase Communism in Action, 
U. S. Government, Washington, 1946, House Document N' 
754, pp. 140-141. A diferencia del régimen nazi, que conserva- 
ba informes precisos sobre el número de sus víctimas, no exis- 
ten cifras fidedignas acerca de los millones de personas que 
fueron muertas en el sistema ruso. Sin embargo, la estimación 
siguiente, citada por souvarINE, Op. cit., p. 669, posee algún peso, 
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en cuanto que procede de Walter Krivitsky, que tenía acceso di- 
recto a las informaciones contenidas en los archivos de la GPU. 
Según estas cifras, el censo de la Unión Soviética en 1937, en el 
que los estadísticos soviéticos esperaban alcanzar los 171 mi- 
llones de personas, reveló que existían realmente 145 millones. 
Esto indicaría una pérdida de población de 26 millones, canti- 
dad en la que no se incluyen las pérdidas arriba señaladas. << 


6 EUTSCHER, op. cit., p. 256. << 


83) » SOUVARINE, Op. cit., p. 605, cita a Stalin, afirmando en la cús- 


pide del terror en 1937: «Debe usted llegar a comprender que 
de todos los bienes preciados que existen en el mundo, el más 
preciado y decisivo es el de los cuadros». Todos los informes 
muestran que en la Rusia soviética la Policía debe ser conside- 
rada como la verdadera formación de élite del partido. Carac- 
terística de esta naturaleza de la Policía es el hecho de que des- 
de los primeros años de la década de los 20 los agentes de la 
NKVD no fueran «reclutados sobre la base de la voluntarie- 
dad», sino extraídos de las filas del partido. Más aún, «la NK- 
VD no puede ser elegida como se elige una carrera» (véase seck 


y GoDIN, Op. cit., p. 160). << 
4 Cita de nemeN, op. cit., p. 311.<< 


85) Según los informes de la última reunión, Hitler decidió 
suicidarse después de haber sabido que ya no podía confiarse 
en las unidades de las SS. Véase The Last Days of Hitler, de u. r 


TREVOR ROPER, Pp. 116 y ss. << 


86 Hitler hizo frecuentes comentarios sobre las relaciones 
entre el Estado y el partido y siempre recalcó que de importan- 
cia primaria no era el Estado, sino la raza o la «comunidad po- 
pular unida» (véase el ya citado discurso, reproducido como 
apéndice a las Tischgesprache). En su discurso del Día del Parti- 
do de 1935 en Núremberg dio a esta teoría su más sucinta ex- 
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presión: «No es el Estado el que nos manda, sino que nosotros 
mandamos al Estado». Es evidente por sí mismo que, en la 
práctica, semejantes poderes de mando son sólo posibles si las 
instituciones del partido siguen siendo independientes de las 
del Estado. << 


86 rro cauweiLer, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der 


Bewegung, 1939, señala expresamente que la posición especial 
de Himmler como Reichsfuehrer-SS y jefe de la Policía alema- 
na se basaba en el hecho de que la administración de la Policía 
había logrado «una genuina unidad del partido y del Estado» 
que ni siquiera fue intentada en cualquier otro sector del Go- 
bierno. << 


71 Durante las rebeliones campesinas de los años 20 en Ru- 
sia, Vorochilov negó supuestamente el apoyo del Ejército Rojo; 
esto condujo a la introducción de divisiones especiales de la 
GPU en las expediciones de castigo. Véase ciLica, Op. cit., página 
95.28 


88 En 1935, los agentes de la Gestapo en el exterior recibie- 
ron 20 millones de marcos, mientras que el servicio regular de 
espionaje de la Reichswehr tuvo que funcionar con un presu- 
puesto de ocho millones. Véase Gestapo, de prermu: Lorre, París, 
1940, p. 11.<< 

8 Véase Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss. << 


“0 Véase nota 62. << 


20 Maurice LaporTE, Histoire de l'Okhrana, París, 1935, llamó cer- 


teramente al método de la provocación «la piedra fundamen- 
tal» de la Policía secreta (p. 19). 

En la Rusia soviética, la provocación, lejos de ser el arma se- 
creta de la Policía secreta, ha sido empleada como el método 
público ampliamente difundido del régimen para calcular el es- 
tado de la opinión pública. La repugnancia de la población a 
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aprovecharse de las periódicas invitaciones a la crítica o a reac- 
cionar en los intermedios «liberales» del régimen de terror 
muestra que tales gestos son considerados como una provoca- 
ción en escala masiva. La provocación se ha convertido, desde 
luego, en la versión totalitaria de la auscultación de la opinión 
pública. << 


22 Son interesantes al respecto los intentos de los funciona- 
rios públicos nazis en Alemania para reducir la competencia y 
el personal de la Gestapo sobre la base de que ya se había logra- 
do la nazificación del país, de forma tal que Himmler, que, por 
el contrario, deseaba desarrollar en aquellos momentos (hacia 
1934) los servicios secretos, tuvo que exagerar los peligros di- 
manantes de los «enemigos internos». Véase Nazi Conspiracy, 
IL p. 259; V, p. 205; III, p. 547. << 


“3 Véase Mysteries of the French Secret Police, de caLtier-BOISSIBRE, 
1938, página 234. << 


24 A] fin y al cabo, no parece accidental que la fundación de 
la Ojrana en 1880 correspondiera a un período de insuperadas 
actividades revolucionarias en Rusia. Para demostrar su utili- 
dad ocasionalmente tuvo que organizar asesinatos y sus agen- 
tes «sirvieron a su pesar las ideas de aquellos a los que denun- 
ciaban... Si un folleto era distribuido por un agente de Policía o 
si la ejecución de un ministro era organizada por un Azev, el 
resultado era el mismo» (m. LaporTE, Op. cit., p. 25). Además, las 
ejecuciones más importantes —las de Stolypin y von Plehve— 
parece que fueron obra de la Policía. Para la tradición revolu- 
cionaria fue decisivo el hecho de que en tiempos de calma los 
agentes de Policía tenían que «despertar nuevas energías y esti- 
mular el celo» de los revolucionarios (ibíd., p. 71). 


Véase también Three Who Made A Revolution: Lenin, Trotsky, 
Stalin, de BERTRAM D. WOLFE, que denomina a este fenómeno «socia- 


lismo policial». << 
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25) Hans Frank, que más tarde sería gobernador general -de 
Polonia, estableció una diferenciación típica entre una persona 
«peligrosa para el Estado» y una persona que es «hostil al Esta- 
do». La primera implica una cualidad objetiva que es indepen- 
diente de su voluntad y de su conducta; la Policía política de los 
nazis no se ocupaba solamente de las acciones hostiles al Esta- 
do, sino de «todos los intentos —fuera cual fuese su finalidad— 
que en sus efectos ponen en peligro al Estado». Véase Deutsches 
Verwaltungsrecht, pp. 420430. Cita de Nazi Conspiracy, IV, pági- 
nas 881 y ss. En palabras de maunz, op. cit., p. 44: «Eliminando a 
las personas peligrosas, las medidas de seguridad... tratan de 
evitar un estado de peligro a la comunidad nacional, indepen- 
diente de cualquier delito que pudieran haber cometido tales 
personas. [Es una cuestión de] protegerse contra un peligro ob- 
jetivo». << 


26! H, Hoehn, un jurista nazi y miembro de las SS, dijo en el 
elogio fúnebre de Reinhard Heydrich, que antes de haber go- 
bernado Checoslovaquia había sido uno de los más íntimos co- 
laboradores de Himmler: consideraba a sus adversarios «no co- 
mo individuos, sino como portadores de tendencias que ponían 
en peligro al Estado y que por eso se hallaban más allá del um- 
bral de la comunidad nacional». En Deutsche Allgemeine Zeitung, 
del 6 de junio de 1942; cita de £. konn-sramsTED, Dictatorship and 
Political Police, Londres, 1945. << 


27 En fecha tan temprana como 1941, durante una reunión 
en el cuartel general de Hitler, se propuso imponer a la pobla- 
ción polaca aquellas regulaciones por las que los judíos habían 
sido preparados para los campos de exterminio: cambio de 
apellidos si eran de origen alemán; sentencias de muerte para 
las relaciones sexuales entre alemanes y polacos (Rassenschade); 
obligación de llevar una P en Alemania, similar a la estrella 
amarilla de los judíos (véase Nazi Conspiracy, VII, páginas 237 
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y ss., y el diario de Hans Frank, en Trial, op. cit., XXIX, p. 683). Na- 
turalmente, los mismos polacos pronto empezaron a preocu- 
parse de lo que les sucedería cuando los nazis hubieran con- 
cluido el exterminio de los judíos (Nazi Cons piracy, IV, p. 916). 
Por lo que se refiere a los planes de Hitler relativos al pueblo 


alemán, véase la nota 80. << 


98 sec y coin, op. cit., 87, hablan de las «características obje- 


tivas», que en la URSS invitaban a la detención; entre ellas figu- 
raba la pertenencia a la NKVD (página 153). La percepción 
subjetiva de la necesidad objetiva de la detención y la confesión 
podía lograrse más fácilmente con los antiguos miembros de la 
Policía Secreta. En palabras de un ex agente de la NKVD: «Mis 
superiores me conocen suficientemente bien y conocen mi tra- 
bajo, y si el partido y la NKVD me exigen ahora que confiese 
tales cosas deben tener buenas razones para hacer lo que están 
haciendo. Mi deber como leal ciudadano soviético es no sus- 
traerme a la confesión que se me exige» (ibíd., p. 231). << 


12 Bien conocida es la situación en Francia, donde los minis- 
tros vivían en constante temor a los dossiers secretos de la Poli- 
cía. Por lo que se refiere a la situación en la Rusia zarista, véase 
LAPORTE, Op. cit., pp. 22 y 23: «Eventualmente, la Ojrana manejará 
un poder muy superior al de autoridades más regulares... La 


Ojrana... informará al zar sólo de lo que estime oportuno». << 


1100) ¿A diferencia de la Ojrana, que había sido un Estado den- 


tro del Estado, la GPU es un departamento del Gobierno sovié- 
tico; «... y sus actividades son mucho menos independientes» 
(rocER N. BaLowIN, «Political Police», en Encyclopedia of Social 


Sciences). << 


101% Típica de este concepto del sospechoso es la siguiente 


historia contada por c. posyeponostzev en L'Autocratie Russe: Mé- 


moires politiques, correspondance officielle et documents inédits... 
1881-1894, París, 1927: al general Cherevin, de la Ojrana, se le 
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pide que intervenga en favor de una señora que está a punto de 
perder un pleito porque la parte contraria ha contratado los 
servicios de un abogado judío. Dice el general: «La misma no- 
che ordené la detención de ese maldito judío y le retuve como 
persona políticamente sospechosa... Al fin y al cabo, ¿podía tra- 
tar de la misma manera a unos amigos y a un sucio judío, que 
puede que fuera inocente entonces, pero que habría sido culpa- 
ble antes o lo sería después?» << 


1102 T as acusaciones de los procesos de Moscú «estuvieron 


basadas... en una anticipación grotescamente presentada y per- 
vertida de posibles evoluciones. El razonamiento (de Stalin) se 
desarrolló probablemente según la siguiente línea: puede que 
en una crisis deseen derrocarme —yo les acusaré de haberlo in- 
tentado... Un cambio de Gobierno puede debilitar la capacidad 
bélica de Rusia; y si triunfaran, podrían verse obligados a fir- 
mar una tregua con Hitler y quizás, incluso, a acceder a una ce- 
sión territorial... Yo les acusaré de haber realizado ya una trai- 
cionera alianza con Alemania y de haber cedido territorio so- 
viético». Esta es la brillante explicación de 1 peurscner sobre los 
procesos de Moscú, op. cit., p. 377. 


Un buen ejemplo de las versiones nazis del delito posible 
puede hallarse en Hans FRANK, Op. cit.: «Nunca puede delinearse 
todo un catálogo de intentos “peligrosos para el Estado” porque 
nunca puede preverse lo que puede poner en peligro a la jefatu- 
ra y al pueblo en algún momento del futuro» (cita de Nazi 
Conspiracy, IV, p. 881). << 


11031 T os métodos criminales de la Policía Secreta no son des- 


de luego monopolio de la tradición francesa. En Austria, por 
ejemplo, la temida Policía Política, bajo el reinado de María Te- 
resa, estaba organizada por Kunitz con los cuadros de los lla- 
mados «comisarios de castidad», que acostumbraban a vivir del 
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chantaje (véase morrrz germann, Maria Theresa und Kaiser Joseph Il, 


Viena-Leipzig, 1881. Debo esta referencia a Robert Pick. << 


1104 Es cierto que la gran organización policial es pagada con 
los beneficios del” trabajo esclavo; lo sorprendente es que el 
presupuesto de la Policía no se halle enteramente nutrido por 
tales ingresos; kRAvcHENKO, Op. cif., menciona unos impuestos es- 
peciales con los que la NKVD grava a ciudadanos condenados 
que siguen viviendo y trabajando en libertad. << 


1105] Véase errrz ruyssen, 1 Paid Hitler, Londres, 1941. << 


106 Véase Nazi Conspiracy, I, pp 916 y 917. La actividad eco- 
nómica de las SS radicaba en una oficina central para cuestio- 
nes económicas y administrativas. Ante la Hacienda, las SS de- 
claraban su capital como «propiedad del partido reservada para 
fines especiales» (carta del 5 de mayo de 1943, citada por m.woL- 
rson, Uebersicht der Gliederung verbrecherischer Nazi-Orgasatio- 
nem. Omgus, diciembre de 1947). << 

107 Véase koHN-BRAMSTEDT, Op. Cit., p. 112. El motivo del chantaje 
queda claramente revelado si consideramos que este tipo de re- 
cogida de fondos era siempre organizado por las unidades lo- 
cales de las SS en los lugares donde se hallaban estacionadas 
(véase Der Weg der SS, publicado por la SS-Hauptamt-Schulungs- 
amt, sin fecha, p. 14. << 


1108) Jhid., p. 124. A este respecto se establecieron ciertos com- 
promisos en atención a los requerimientos correspondientes al 
mantenimiento de los campos y a las necesidades personales de 
las SS (véase woLrson, Op. cit., carta del 18 de septiembre de 1941, 
de Oswald Pohl, jefe de la WVF (Wirtschafts- und Verwaltung- 
Hauptamt), al comisario del Reich para el control de los precios. 
Parece que todas estas actividades económicas en los campos 
de concentración se desarrollaron sólo durante la guerra y bajo 
la presión de una aguda escasez de mano de obra. << 
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110% Discurso de Himmler, de octubre de 1943, en Posen: In- 


ternational Military Trials, Núremberg, 1945-46, vol. 29, p. 146. 
<< 


110 «Beck Bulat (seudónimo literario de un ex profesor so- 


viético) ha podido estudiar documentos de la NKVD del Cáu- 
caso septentrional. Por estos documentos resulta obvio que en 
junio de 1937, cuando se hallaba en su cúspide la gran purga, el 
Gobierno prescribió a las NKVD locales que detuvieran a un 
determinado porcentaje de su población... El porcentaje varia- 
ba de una provincia a otra, llegando a ser de un 5 por 100 en las 
áreas menos locales. La media para el conjunto de la Unión So- 
viética era, aproximadamente, de un 3 por 100», según informa 
DAVID J. DALLIN, en The new Leader, 8 de enero de 1949. seck y GoDIN, 
op. cit., p. 239, llegan a una presunción ligeramente diferente y 
completamente plausible, según la cual las «detenciones eran 
planeadas de la siguiente manera: Los archivos de la NKVD 
abarcaban prácticamente a toda la población y todo el mundo 
se hallaba clasificado en una determinada categoría. Así se dis- 
ponía en cada ciudad, de estadísticas que señalaban cuántos an- 
tiguos blancos, cuántos miembros de partidos adversarios, etc., 
vivían allí. En los archivos entraba también todo el material in- 
criminante recogido... y obtenido de las confesiones de los de- 
tenidos y se marcaba la tarjeta de cada persona para señalar 
cuán peligrosa se la consideraba; esa consideración dependía 
del material sospechoso e incriminante que apareciera en el ar- 
chivo. Como de las estadísticas se informaba regularmente a las 
autoridades superiores, era posible preparar una purga en cual- 
quier momento con completo conocimiento del número exacto 


de personas de cada categoría. << 


01 gaLpwin, Op. cit, << 


112 Los cuadros de la Policía Secreta rusa estaban tan a «dis- 


posición personal» de Stalin como se hallaban a disposición 
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personal de Hitler las tropas de choque de las SS (Verfigungs- 
trupen). Ambas, incluso si eran llamadas a servir con las fuerzas 
militares en tiempo de guerra, vivían conforme a su propia ju- 
risdicción. Las «leyes matrimoniales» especiales que servían 
para segregar a las SS del resto de la población fueron las pri- 
meras y más fundamentales normas que introdujo Hitler cuan- 
do se encargó de la reorganización de las SS. Incluso antes de 
las leyes matrimoniales de Himmler, en 1927, se impuso a las 
SS una orden especial: el no participar «nunca en las discusio- 
nes de las reuniones de miembros del partido» (Der Weg der SS, 
op. cit.). La misma conducta ha sido descrita respeto de los 
miembros de la NKVD, que se mantienen deliberadamente 
aparte y que sobre todo jamás se relacionan con otras secciones 
de la aristocracia del partido (seck y conix, op. cit., p. 163). << 


(113) Es típica la espléndida carrera del agente de Policía Bali- 


nowsky, que acabó como diputado de los bolcheviques en el 
Parlamento (véase BERTRAM D. WOLFE, Op. cit., cap. XXXL. << 


114 Cita de AvrorjANov, OP. Cit, << 

15 The Dark Side of the Moon, Nueva York, 1947. << 
Véase LAPORTE, Op. Cit., p. 39. << 

BECK Y GODIN, Op. Cit., pp. 127 y 234. << 

Véase Nazi Conspiracy, VIL, pp. 84 y ss. << 

"2 The Dark Side of the Moon. << 


120 


«Había poco en las SS que no fuera secreto. El mayor se- 
creto era el de las prácticas en los campos de concentración. Ni 
siquiera los miembros de la Gestapo eran admitidos... en los 
campos sin un permiso especial» (eucen kocon, Der SS-Staat Mu- 
nich, 1946, p. 297). << 


1121 ack y GODIN, Op. cit., p. 169, señalan cómo los funcionarios 


de la NKVD, cuando eran detenidos, «cuidaban muy especial- 
mente de no revelar ninguno de los secretos de la NKVD». << 
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122 Es típico el siguiente diálogo descrito en The Dark Side of 


the Moon: «Al reconocimiento de que uno había estado fuera de 
Polonia seguía invariablemente la siguiente pregunta: «¿Para 
quién estaba usted espiando...?» Un hombre preguntó “Pero 
ustedes también tienen visitantes extranjeros. ¿Creen ustedes 
que son espías?” La respuesta fue: “¿Qué es le que cree? ¿Tan 
necios nos supone como para no darnos cuenta de ello?”» << 


[123] 


DAVID ROUSSET, The Other Kingdom, Nueva York, 1947. << 


124 Tos nazis eran perfectamente conscientes del muro de 


incredulidad que rodeaba a su empresa. Un informe secreto de 
Rosenberg acerca de la matanza de 5.000 judíos en 1943 decla- 
ra explícitamente: «Imagínese que estos hechos llegaran a ser 
conocidos al otro lado y explotados por ellos. Lo más probable 
es que semejante propaganda no tuviera efecto sólo porque la 
gente que oye y lee acerca de eso simplemente no estaría dis- 
puesta a creerlo» (Nazi Conspiracy, L, p. 1001). << 


125 En las Tischgespráche, Hitler menciona varias veces que él 


<«lanhela] una condición en la que cada individuo sepa que vive 
y muere para la preservación de su especie» (p. 349): «Una 
mosca pone millones de huevos, todos los cuales perecen. Pero 


las moscas siguen existiendo». << 


126 T os mejores informes sobre los campos nazis de concen- 


tración son los de pavin rousser, Les jours de notre mort, París, 
1947; EUGEN KOGON, Op. Cit.; BRUNO BETTELHEIM, <On Dachau and Bu- 
chenwald» (de mayo de 1938 a abril de 1939), en Nací Conspira- 
cy, VIL, pp. 824 y ss. Por lo que se refiere a los campos soviéti- 
cos de concentración, véase la excelente compilación de infor- 
mes de supervivientes po lacos, publicada bajo el título The Da- 
rk Side of the Moon; también paviDj. DALLIN, Op. cit., aunque sus in- 
formaciones son a veces menos convincentes porque proceden 
de «destacadas» personalidades inclinadas a redactar manifies- 
tos y acusaciones. << 
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122 The Dark Side of the Moon: la introducción subraya tam- 


bién esta peculiar falta de comunicación: «Recuerdan, pero no 
se comunican». << 


128 Véase especialmente Bruno BETTELHEIM, Op. cit. «Parecía co- 


mo si yo hubiera llegado a convencerme de que, de alguna ma- 
nera, aquellas horribles y degradantes experiencias no me suce- 
dían a “mí” como sujeto, sino a “mí” como objeto. Esta expe- 
riencia fue corroborada por las declaraciones de otros presos... 
Era como si yo viera suceder cosas en las que sólo participaba 
vagamente... “Esto no puede ser cierto, tales casos no suce- 
den”... Los presos tenían que convencerse de que todo aquello 
era real, que sucedía realmente y que no se trataba de una pes- 
adilla. jamás lo lograron por completo». 


Véase también rousser, op. cit., p. 213. <”... los que no lo han 


visto con sus propios ojos no pueden creerlo. ¿Tomó usted mis- 
mo en serio los rumores sobre las cámaras de gas antes de venir 
hasta aquí? 

—No —le dije. 

—¿... ve? Bien, todos son como usted. Todos los de París, 
Londres, Nueva York, incluso en Birkenau, aquí mismo, al lado 
mismo del crematorio... seguían mostrándose incrédulos cinco 


minutos antes de ser enviados al sótano del crematorio...”» << 


122 El primero en comprender esto fue rousser, en L'univers 


concentrationnatre, 1947. << 


Bo aoussET, op. cit., p. 587. << 


151 Véase GEORGES BATAILLE, en Critique, enero de 1948, p. 72. << 


132 El libro de Rousset contiene muchos de tales «atisbos» 


sobre la «naturaleza» humana, basados principalmente en la 
observación de que al cabo de un cierto tiempo la mentalidad 
de los internados es difícilmente distinguible de la de los guar- 
dias del campo. << 
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133 Para evitar equívocos puede resultar apropiado añadir 


que con la intervención de la bomba de hidrógeno toda la cues- 
tión de la guerra ha experimentado un cambio decisivo. Un de- 
bate sobre esta cuestión supera, desde luego, los límites del te- 


ma en este libro. << 


1134 Esto sucedió en Alemania hacia finales de 1942, tras lo 


cual Himmler advirtió a todos los comandantes de campo que 
«redujeran a cualquier precio el índice de mortalidad». Porque 
había resultado que, de los 136.000 recién enviados a los cam- 
pos, 70.000 habían muerto ya al llegar a los campos o perecie- 
ron inmediatamente después (véase Nazi Conspiracy, IV, anexo 
ID). Ulteriores informes de los campos de la Rusia soviética 
confirman que después de 1949 —es decir, cuando todavía vi- 
vía Stalin, el índice de mortalidad en los campos de concentra- 
ción, que anteriormente había llegado a ser del 60 por 100 de 
los internados, fue sistemáticamente reducido, presumible- 
mente en razón de una escasez general y aguda de mano de 
obra en la Unión Soviética. No debe confundirse a este mejora- 
miento en las condiciones de vida con la crisis del régimen tras 
la muerte de Stalin, que, característicamente, fue primeramente 
advertida en los campos de concentración (véase Grenzen der 
Sowjetmacht, de w1LueLm starLincErR, Wiirzburg, 1955). << 


1135) Véase xoGoN, Op. Cit., p. 58: «Una gran parte de trabajo rea- 


lizado en los campos de concentración carecía de utilidad, o 
bien era superfluo, o había sido tan mal proyectado que tenía 
que ser realizado dos o tres veces». También serreLuem, Op. cit, 
pp. 831 y 832: «Especialmente los nuevos internados eran obli- 
gados a realizar tareas carentes de sentido... Se sentían envile- 
cidos... y preferían trabajar aún más duramente para producir 
algo útil...» Incluso patin, que basó todo su libro en la tesis de 


que el propósito de los campos rusos era lograr trabajo barato, 
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se ve forzado a reconocer la deficiencia del trabajo de los cam- 
pos (op. cit., p. 105). 


Las teorías corrientes sobre el sistema ruso de campos como 
medida económica para proporcionar una aportación de traba- 
jo barato quedarían claramente refutadas si resultaran ser cier- 
tas las recientes noticias acerca de amnistías en masa y la abo 
lición de los campos de concentración. Porque, si los campos 
han servido para una importante finalidad económica, el régi- 
men no se podría haber permitido, desde luego, su rápida liqui- 
dación sin graves consecuencias para todo el sistema eco nómi- 


CO, << 


1136 Aparte de los millones de personas a quienes los nazis 


trasladaron a los campos de exterminio, ensayaron constante- 
mente nuevos planes de colonización: transportaron a alema- 
nes de Alemania o de los territorios ocupados hasta el Este, con 
propósitos de colonización. Este fue, desde luego, un serio obs- 
táculo a las acciones militares y a la explotación económica. Por 
lo que se refiere a las numerosas discusiones sobre estos temas 
y al constante conflicto entre la jerarquía civil nazi en los terri- 
torios ocupados en el Este y la jerarquía de las SS, véase espe- 
cialmente el volumen XXIX de Trial of the Major War Criminels, 
Núremberg, 1947. << 


07% errremeim, op. cit. señala que los guardias de los campos 


observaban una actitud respecto de la atmósfera de irrealidad, 


similar a la de los mismos internados. << 


1138 Es de alguna importancia comprender que todas las imá- 


genes de los campos de concentración resultan engañosas en 
tanto que muestran a los campos en sus últimas fases, en el mo- 
mento en que entraban las tropas aliadas. No existían campos 
de la muerte en la propia Alemania y todo el equipo de exter- 
minio había sido ya desmantelado. Por otra parte, lo que pro- 
vocó el horror de los aliados principalmente y lo que da a las 
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películas su horror especial —es decir, la vista de los esqueletos 
humanos— no era en absoluto típico de los campos de concen- 
tración alemanes; el exterminio era sistemáticamente realizado 
por gas, no por hambre. La condición de los campos era resul- 
tado de los acontecimientos bélicos durante los últimos meses: 
Himmler había ordenado la evacuación de todos los campos de 
exterminio en el Este; en consecuencia, los campos alemanes se 
veían abarrotados y él carecía ya de poder para asegurar el su- 


ministro de alimentos en Alemania. << 


18% kousser, op. cit., passim, subrayó que la vida en un campo 


de concentración era, simplemente, un proceso de prolonga- 


ción de la agonía. << 


140) waywz, op. cit., p. 50, insiste en que los delincuentes nunca 


debieran ser enviados a los campos durante el tiempo de encar- 
celamiento que les impuso su sentencia. << 


1941 La escasez de espacio carcelario en Rusia fue tal que en el 


año 1925-1926 sólo pudieron ser cumplidas un 36 por 100 de 
las sentencias de los tribunales (véase paLum, op. cit., pp. 158 y 


SS.). << 


142 ¿La Gestapo y las SS concedieron siempre una gran im- 


portancia a la mezcla de las categorías de internados en sus 
campos. No hubo campo alguno en el que todos los internados 
pertenecieran a una sola categoría» (xocon, op. cit., p. 19). 


En Rusia también era costumbre, desde el principio, mezclar 
a los presos políticos con los comunes. Durante los primeros 
diez años del poder soviético, los grupos políticos de izquierda 
disfrutaron de ciertos privilegios; sólo tras el completo desa- 
rrollo del carácter totalitario del régimen «después del final de 
los años veinte, los presos políticos fueron oficialmente trata- 
dos como inferiores a los presos comunes» (paLLIN, Op. Cif., pp. 


177 y ss.). << 
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11431 El libro de Rousset adolece de una sobreestimación de la 


influencia de los comunistas alemanes, que dominaron la admi- 
nistración interna de Buchenwald durante la guerra. << 


14 Véase, por ejemplo, el testimonio de Mrs. buBer-NEUMANN 


(ex esposa del comunista alemán Heinz Neumann), que sobre- 
vivió a los campos de concentración soviéticos y alemanes: 
«Los rusos nunca... patentizaron la vena sádica de los nazis... 
Nuestros guardianes rusos eran hombres decentes y no sádicos, 
pero cumplían fielmente las exigencias del inhumano sistema» 


(Under Two Dictators). << 


1145) gruno serreLmeim, «Behavior in Extreme Situations», en 


Journal of Abnormal and Social Psychology, vol. XXXVII, n. 4, 
1943, describe la estima que por sí mismos sienten los presos 
comunes y los políticos, en comparación con quienes nada han 
hecho. Estos últimos «eran menos capaces de soportar el cho- 
que inicial» y los primeros en desintegrarse. Bettelheim culpa 


de ello a su procedencia de la clase media. << 


149 ousser, op. cit., p. 71. << 


1:41 Por lo que se refiere a las condiciones en los campos de 


concentración franceses, Véase ARTHUR KOESTLER, Scum of the Earth, 
1941.<< 


1 cOGoN, Op. Cit., p. 6. << 


[149 


' Véase Nazi Conspiracy, IV, pp. 800 y ss. << 


150 2ecx y conIN, op. cit., declaran explícitamente que los «ad- 


versarios constituían una proporción relativamente pequeña de 
la población penitenciaria [rusa)» (página 87) y que no existía 
relación de ningún tipo entre «un internamiento de un hombre 
y cualquier delito» (p. 95). << 


151 sruno serrenmeim, <On Dachau and Buchenwald», cuando 
analiza el hecho de que la mayoría de los internados «hubieran 


hecho la paz con los valores de la Gestapo» subraya que «esto 
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no fue resultado de la propaganda... La Gestapo insistía en que 
de cualquier manera les impediría expresar sus sentimientos» 
(pp. 834 y 835). 


Himmler prohibió explícitamente en los campos la propa- 
ganda de cualquier tipo. «La educación consiste en disciplina, 
jamás en tipo alguno de instrucción sobre una base ideológica». 
«Sobre la organización y las obligaciones de las SS y de la Poli- 
cía, en National-Politischer Lehrgang der Wehrmacht, 1937. Cita 
de Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss. << 


2 oussEr, Op. Cit., p. 464. << 


15% Véase el informe de Sergei Malajov, en paLun, Op. Cit., pp. 


20 y ss. << 


154 Véase aLgerT caMus, en Twice a Year, 1947. << 


15% El libro de rousser, op. cit., consiste ampliamente en discu- 


siones de los presos acerca de este dilema. << 


156 


BETTELHEIM, Op. cit., describe el proceso por el que los guar- 
dias, tanto como los internados, se tornaban «condicionados» a 
la vida del campo y temían regresar al mundo exterior. 


Por eso, rousser tiene razón cuando insiste que la verdad es 


que «la víctima y el ejecutor son igualmente innobles; la lección 
de los campos es la hermandad de la abyección» (p. 588). << 


157 eerreLmem, Op. cit., describe cómo «la preocupación princi- 


pal de los recién internados parecía ser la de permanecer intac- 
tos como personalidad» mientras que el problema de los inter- 
nados veteranos era «cómo vivir lo mejor posible dentro del 


campo». << 


use aousser, op. cit., p. 390, refiere cómo un hombre de las SS 


arengaba a un profesor de la siguiente manera: «Tú solías ser 
un profesor. Bien, ya no eres un profesor. Ya no eres un tipo 
importante. Ahora sólo eres un enano. Tan pequeño como pue- 
das serlo. El importante soy yo ahora». << 
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us cocon, op. cit., p. 6, habla de la posibilidad de que los cam- 


pos fueran mantenidos como terrenos de entrenamiento y ex- 
perimentación para las SS. También proporciona un buen in- 
forme sobre la distinción entre los primeros campos, adminis- 
trados por las SA, y los ulteriores, dirigidos por las SS. «Nin- 
guno de aquellos primeros campos tenia más de mil interna- 
dos... En ellos la vida agotaba todas las descripciones. Los rela- 
tos de los escasos presos que sobrevivieron coinciden en afir- 
mar que apenas había alguna forma de perversión sádica que 
no fuese practicada por los hombres de las SA. Pero todos eran 
actos de bestialidad individual, aún no existía un frío sistema 
completamente organizado que abarcara a masas de hombres. 
Esta fue la realización de las SS» (p. 7). 


Este nuevo sistema mecanizado, alivió el sentimiento de res- 
ponsabilidad tanto como humanamente parezca posible. Cuan- 
do por ejemplo, llegó la orden de matar cada día varios cente- 
nares de prisioneros rusos, la matanza fue realizada disparando 
por un agujero, sin ver a la víctima (véase «Essai sur la Psycho- 
logie de la terreur», de ernesT FEDER, en Syntheses, Bruselas, 1946). 
Por otro lado, la perversión era producida artificialmente en 
hombres, por otra parte, normales. rousser informa lo siguiente 
respecto de un guardián de las SS: «Habitualmente sigo pegan- 
do hasta que eyaculo. "Tengo mujer y tres hijos en Breslau. Yo 
solía ser perfectamente normal. Esto es lo que han hecho con- 
migo. Ahora, cuando me dan un permiso no voy a mi casa. No 
me atrevo a mirar a la cara a mi mujer» (p. 273). Los documen- 
tos de la era de Hitler contienen numerosos testimonios acerca 
de la normalidad media de aquellos a quienes se confió la reali- 
zación del programa de exterminio de Hitler. Puede hallarse 
una buena recopilación en «The Weapon of Antisemitism» de 
LÉON poLIakov, publicado por la UNESCO en The Third Reich, 
Londres, 1955. La mayoría de los hombres de las unidades uti- 
lizadas para estos fines no eran voluntarios, sino que habían si- 
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do reclutados entre la Policía corriente para estas tareas espe- 
ciales. Pero incluso los hombres entrenados de las SS hallaron 
este tipo de tarea peor que la del combate en el frente. En su in- 
forme sobre una ejecución masiva perpetrada por las SS, un 
testigo presencial elogió a esa unidad, que había sido tan «idea- 
lista» como para ser capaz de soportar «todo el exterminio sin 
la ayuda del licor». 


El deseo de eliminar todos los motivos personales y todas las 
pasiones durante los «exterminios» y de mantener así las cruel- 
dades en un grado mínimo es revelado por el hecho de que un 
grupo de médicos e ingenieros encargados de manejar las ins- 
talaciones del gas estuvieron realizando constantes perfeccio- 
namientos no sólo concebidos para elevar la capacidad produc- 
tiva de las fábricas de cadáveres, sino también para acelerar y 


aliviar la agonía. << 


116% Esto resulta muy destacado en la obra de rousser. «Las 


condiciones sociales de la vida en los campos han transforma- 
do a la gran masa de internados, tanto alemanes como deporta- 
dos, fuera cual fuese su anterior posición social y su educa- 
ción..., en una canalla degenerada, enteramente sometida a los 


reflejos primitivos del instinto animal» (p. 183). << 


1611 A este contexto corresponde también la extraordinaria 


rareza de suicidios en los campos. El suicidio se producía más a 
menudo antes de la detención y de la deportación que en el 
mismo campo, lo que, desde luego, queda parcialmente explica- 
do por el hecho de que se intentaba todo para impedir los suici- 
dios, que eran, al fin y al cabo, actos espontáneos. Del material 
estadístico de Buchenwald (Nazi Conspiracy, IV, pp. 800 y ss.) es 
evidente que apenas un 0,5 por 100 de las muertes podían ser 
atribuidas a suicidio, que frecuentemente sólo había uno o dos 
suicidas al año, aunque en ese mismo año el número total de 
muertes llegaba a 3.516. Los informes de los campos de con- 
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centración rusos mencionan el mismo fenómeno (véase, por 
ejemplo, sTARLINGER, Op. cit., p. 57). << 


us ousser, op. cit., p. 525. << 
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1) En su elogio fúnebre de Marx, Engels dijo: «De la misma 
manera que Darwin descubrió la ley de la evolución de la vida 
orgánica, así Marx descubrió la ley de la evolución de la histo- 
ria humana». Un comentario similar se halla en la introducción 
de Engels a la edición del Manifiesto comunista en 1890, y en su 
presentación de Ursprung der Familie... menciona una vez más 
la «teoría de la evolución de Darwin» y la «teoría de la plusva- 
lía de Marx» paralelamente. << 

2 Por lo que se refiere al concepto del trabajo en MARX co- 
mo «una eterna necesidad impuesta por la Naturaleza, sin la 
cual no puede existir metabolismo entre el hombre y la Natura- 
leza, y por ello no puede existir vida», véase El capital, vol. l, 
parte l, caps. 1 y 5. El pasaje citado es del cap. 1, sección 2. << 

Bl Discurso de Stalin del 28 de enero de 1924; cita de Lenin, 
Selected Works, vol. l, p. 33, Moscú, 1947. Es interesante advertir 
que la «lógica» de Stalin figura entre las pocas cualidades que 
Kruschev le alaba en su devastador discurso ante el XX Con- 
greso del Partido. << 

“41 Ein solcher (sc. einsamer) Mensch folgert immer eins aus dem 
andern und denkt alles zum Árgsten. En Erbauliche Schriften, «Wa- 
rum die Einsamkeit zu fliehen?». << 


5) De Civitate Dei, libro 12, cap. 20. << 
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